

ଜଣେ ଶାସକର ସ୍ୱର୍ଗ

ଜନ୍ ବାମ୍ସ



ଅନୁବାଦ : ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

ନବୀନ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ

Digitized by srujanika@gmail.com

ଜଣେ ଶାସକର ସ୍ମୃତି

ଲେଖକ

ଜନ୍ ବାମ୍ବସ

ଅନୁବାଦ :

ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ,

କଟକ

ପ୍ରକାଶକ



ବିନୟ ଶ୍ରୀଚରଣ ସାହୁ

ଜଣେ ଶାସକର ସ୍ମୃତି

ପ୍ରକାଶକ:

ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷ୍ଟୋର

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ : ବାହୁଡ଼ା ଦଶମୀ, ୨୦୧୫

ମୁଦ୍ରଣ : ମାନାକ୍ଷୀ ଡି.ଟି.ପି. ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତା ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ, କଟକ

ମୂଲ୍ୟ : ଟ.୨୩୦-୦୦ ମାତ୍ର

JANE SHASAKARA SMRUTI

by John Beams

Translated by :

Prof. Dr. Shyamsundar Mishra

Published by :

Sri N.P. Misra

Cuttack Students' Store

Balubazar, Cuttack - 753002

Third Edition : July, 2015

Printer :

Minakshi D.T.P. & Sangeeta Printers, Cuttack

Price : Rs. 230-00 only

ଉତ୍ସର୍ଗ

ମୋର ଉଦ୍‌ଥାନପତନମୟ ଶିକ୍ଷା ଓ
କର୍ମଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ମୁଁ ହରେଇଛି,
ତାହା ମୋର ଭୁଲ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ ଏବଂ ଯାହା
ପାଇଛି ତାହା ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ଶିକ୍ଷକ ଓ
ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶକ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶଙ୍କ ପାଇଁ ।
ଆଜି ମୋର କର୍ମଜୀବନର ଶେଷରେ ମୋ
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନାହୂତ ଓ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର୍ତ୍ତ ସ୍ନେହ ଓ
ସହାନୁଭୂତିକୁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଉଦାର
କରକମଳରେ ଏ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି ।

ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର

୧୯୯୦

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ

ଶ୍ରୀ ରାଧାଗୋବିନ୍ଦ ନାୟକ— ୧୯୭୪ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ *Memoirs of a Bengal Civilian* ବହିଟି ଆଣି ପଢ଼ିଲା ପରେ ଏହାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଅଳ୍ପ କିଛି କାମ ହେବାପରେ ଦିନେ ସେଇ ବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଫେରେଇ ଦେବେ କହି ବହିଟି ମାଗିନେଲେ; କିନ୍ତୁ ଆଉ ଫେରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କପିର ବହୁ ସହାନ କଲି । ଓଡ଼ିଶାରେ ହୁଏତ କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କଠାରେ ତାହା ଥାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ତାହା ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ ଥିଲା । କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ କଲିକତା, ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ବମ୍ବେର ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଆମଦାନୀକାରୀଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । ଲଣ୍ଡନର ଏହାର ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ ଏହା ନ ଥିବାର ଖବର ଆସିଲା । ସେତିକିବେଳେ ବନାଙ୍ଗାର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଲାଲବେରିଆନ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ତଗରର ଜଣେ ଧାରାବାହିକ ଲେଖକ ଥିଲେ । ତଗରର ସେ ସମୟର ପରିଚାଳକ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କଲି । ସେ ଅତି ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରବଳ ବିଶ୍ୱାସର ସହ ବହିଟି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । କାମ ସାରି ଯଥାସମୟରେ ବହିଟି ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇଛି । ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କୁ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜାଣି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେହି ନେପଥ୍ୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କେଉଁ ଭାଷାରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି ତାହା ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।

ଥେରେସେ ମେରୀ— (Therese Marie) — ସମସାମୟିକ ଅନେକ ଜଂରେଜ ଲେଖକଙ୍କ ପରି ବାମ୍ବେ ମଧ୍ୟ ଭାବବିହ୍ୱଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଫରାସୀ ଶବ୍ଦ, ବାକ୍ୟାଂଶ ଓ କବିତା ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ତାହା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲା ଏବଂ ଜଣେ ଫରାସୀ ଜ୍ଞାନ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ସହାନ କରୁ କରୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲି କଟକର ସେଣ୍ଟ ଯୋସେଫ କନ୍ଭେଣ୍ଟର ସେ ସମୟର ମଦର ସୁପିରିଅର ଶ୍ରୀମତୀ ମେରୀଙ୍କ ପାଖରେ ୧୯୭୭ରେ । ସେ ନିଜେ ଜଣେ ଫରାସୀ ମହିଳା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧା; କିନ୍ତୁ ମହତ୍ ହୃଦୟା । ସେ ମୋ ଅସୁବିଧା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଯଥେଷ୍ଟ ଯୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ମୁଁ ଟିପିଥିବା ସମସ୍ତ ଫରାସୀ ପଦ ଓ କବିତାର ଜଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ କରିଦେଇଥିଲେ । ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ଅନୁବାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ସେ କହୁଥିଲେ, ବାମ୍ବେର ବ୍ୟବହୃତ ଫରାସୀ ଭାଷା ଖୁବ୍ ପୁରୁଣା । ସେ ଯାହାହେଉ ଶ୍ରୀମତୀ ମେରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସମ୍ମାନ ଆଜି ମଧ୍ୟ ନୂତନ ହୋଇ ରହିଛି ।

ଶ୍ରୀ ହୃଦୟାନନ୍ଦ ନାୟକ (ଚାଟାର୍ଡ୍ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ)— ଅନୁଦିତ ବହିଟିର ଓଡ଼ିଶା ଅଂଶରୁ କିଛି 'ତଗର'ରେ ଧାରାବାହିକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିବାବେଳେ ମୋର ପରମ ଶୁଭାନ୍ୱୟା

ସନ୍ତାନନାୟ ଶ୍ରୀ ନାୟକ ମୋର ଅନୁବାଦରେ ଥିବା କେତେକ ଦୁର୍ବଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଉଥରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ପଢ଼ି ଦେଖିଲି ଯେ, ତାଙ୍କର ମତାମତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଥାର୍ଥ । ଗଠନମୂଳକ ଦୋଷଦର୍ଶନ କେବଳ ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରବୀଣ ପାଠକହିଁ କରିପାରେ । ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କ ଠାରେ ମୁଁ ଉଭୟ ଗୁଣ ଦେଖିଆସିଛି । ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଆଉଥରେ ସଂଶୋଧନ କରି । ସେଥିରେ କେତେଦୂର ସଫଳ ହେଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପିତୃପ୍ରତିମା ଶ୍ରୀ ନାୟକଙ୍କ ଉପଦେଶ ମୋର ଚିରଦିନ ସ୍ମରଣ ରହିବ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର (କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର) —

୧୯୭୭ର ଶେଷ ଭାଗରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଓଡ଼ିଶାର ସବବୃହତ୍ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଏକ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାକୁ ଦେଲି । ସେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେତେ ଫର୍ମା ମୁଦ୍ରଣ ପରେ ବହୁବର୍ଷ ଧରି କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦ ହେଲା । ପୁସ୍ତକଟିର ମୁଦ୍ରିତ ରୂପ ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋର ଆତ୍ମ ସମ୍ଭବତଃ ଏତେ ଦୀର୍ଘ ନୁହେଁ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଫେରସ୍ତ ମାଗିଲି ଏବଂ ସେ ଦୟାକରି ମୋତେ ତାହା ଫେରାଇ ଦେଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର'ର ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହେଲି ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ । ଏହି ସଂସ୍ଥାର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ର ସେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଦୃଢ଼ମତ ମଧ୍ୟରେ ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଶେଷ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରୁଛି ।

ଫରୁରାନନ୍ଦ — ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଫରୁରାନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁହୀନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି; ଏବଂ ଶୁଣିସାରି ଉତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନସା କରନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ସ୍ଵଭାବଗତ ଆଲୋଚନାପରାୟଣତା ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାଯୋଗୁଁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଗୁଞ୍ଜିତ ଓ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଶେଷ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ପୁସ୍ତକଟିର ମୁଦ୍ରଣ ରୂପ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋଠାରୁ ସେ ଅଧିକ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରେ ମୋର ବିନମ୍ର ଭକ୍ତିଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ଶ୍ରୀ ଆଲୋକ ମିଶ୍ର — ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହ ବାରମ୍ବାର ସଂଯୋଗ ରକ୍ଷାକରି ଏବଂ ମୁଦ୍ରଣକାର୍ଯ୍ୟ ଦୂରାନ୍ୱିତ କରାଇ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଲୋକଲୋଚନକୁ ଅଣାଇବାରେ ମୋର ପୁତ୍ର, ଆନନ୍ଦ ପ୍ରେସର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ଆଲୋକର ଅବଦାନ ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । ତାକୁ ମୁଁ ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଉଛି ।

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋର ଓ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରେସର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସହାୟତାଭିତ୍ତିତାକୁ ମଧ୍ୟ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

୧୯୯୭

ପୂର୍ବାଭାଷ

ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ୧୮୭୫ରେ ମୁଁ କଟକରେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ କଲେକ୍ଟର ଥିବାବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ୧୮୭୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ ମୋର ଚିଚାରଙ୍ଗ ବଦଳି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲା । ୧୮୮୦ରେ ଚିନ୍ମୁରାରେ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କଲି; କିନ୍ତୁ ଏକ ଅକ୍ଷତ କଥା ଦେଖିଲି । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ମୁଁ ଯେତେ ମନେ ରଖିପାରିଛି, ନିକଟରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ସେତେ ଭଲ ମନେପକେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ୧୮୭୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣିଲା ପରେ ପରଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ଅତୀତ ହୋଇ ମୋର ସ୍ମରଣକୁ ଆସିବାଯାଏ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିକୁ ଥୋଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ବିଷୟ ଭୁଲିଗଲି । ୧୮୯୬ରେ ସିଢ଼ିଲ ସେବା ସଂସ୍ଥାରୁ ଅବସର ନେଇ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଏହାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି; ଏବଂ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ଦେଖୁଛି ଯେ ସେଥିରେ ଅନେକ ଜିନିଷ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଲେଖିଆଆଡ଼ି, ଆଉ କେତେକ ଅଛି ଯାହାକି ଠିକ୍ ନୁହେଁ; ତେଣୁ ମୂଳରୁ ଆଉଥରେ ଲେଖିବା ଭଲ ବୋଲି ମନେକଲି ।

ଯଦି ପଟରାଯାଏ ଯେ ଏପରି ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ଜୀବନ କଥା ଲେଖିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ମନେ କରୁଛି କାହିଁକି ? ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ସାଧାରଣ ସ୍ତରର ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟକ୍ତି ମୁଁ; ଏବଂ ଠିକ୍ ସେଇଥିପାଇଁ ହିଁ ମୁଁ ଲେଖିଚି । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କର ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଜୀବନୀ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସେଇଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ନିଶ୍ଚର ମାନବ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ଅଲଗା କରିଦେଉଛି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ସେମାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱକାରୀ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍ ମନୋମୁଗ୍ଧଙ୍କର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସମସାମୟିକ ସାଧାରଣ ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳ ପାଇଁ, ଅତୀତ ମୋ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏହାର ପଠନ ଏଥିପାଇଁ ମନୋରଞ୍ଜକ ହେବ ଯେ ରାଣୀ ଉକ୍ସୋରିଆଙ୍କ ରାଜତ୍ୱ ସମୟରେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ସ୍ତରର ବ୍ୟକ୍ତି କିପରି ରହୁଥିଲା । ସେହିପରି ଥିଲା ମୋର ଜୀବନ ଏବଂ ସେହିପରି ଥିଲା ସେ ସମୟରେ ମୋ ପରି ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଏବଂ ଭାରତ, ଯେଉଁଠାରେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ଅଂଶ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲି, ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଯାଉଛି; ଏବଂ ମୋ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଥିବା ବହୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଅବସ୍ଥା ଚାଲିଯାଉଛି; ଏବଂ ମୋ ଜୀବନର ଭାରତୀୟ ଅଂଶଟି ବୋଧହୁଏ ବିଗତ ଅବସ୍ଥାର ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦଲିଲ ହୋଇପାରେ । ସର୍ବଶେଷରେ ମୋର ବଂଶଧରଗଣ ଯଦି ଏହି ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ କେବେ ପଢ଼ନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କି ଧରଣର ଲୋକ ଥିଲେ, ତାହା ଜାଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇପାରନ୍ତି ଏବଂ ଯଦିବା କେହି-ଏ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ହୁଅନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଲେଖି ମୁଁ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିବାରୁ ତାହାହିଁ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି କର୍ମଭଳି ଏହା ଲେଖିବାର ଏକ ବଡ଼ କାରଣ ।

୧୨ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୯୬

ନେଦରଲେ ହାଉସ୍,

ବିଶପସ୍ ହଲ, ଚନଟନ ନିକଟ

ଜନ ବାମ୍ବସ

ସମରସେଟସାୟାର

ସକଳକଳ ପକ୍ଷରୁ (ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା)

‘ଜଣେ ଶାସକର ସ୍ମୃତି’ ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବାଦ୍ୱାରା ଦୁଇଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେବାର ଆଶା କରାଯାଏ । ପ୍ରଥମଟି ହେଲା ପୂଜ୍ୟପୂଜା ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟଟି ହେଉଛି ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ ବନ୍ଧୁ ଅନୁଦ୍‌ଘାଟିତ ତଥ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର ଏବଂ କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଶ୍ୱାସର ଖଣ୍ଡନ । ଜନ୍ ବୀମ୍ବକର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି କେତେ ଆନ୍ତରିକତା ଥିଲା ତାହା ଏ ଯୁଗର ନୂତନ ପୁରୁଷ ଜନନୀ କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ପଦ୍ମୋଷାମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ ବିଭବକୁ ବିଶ୍ୱ ଦରବାରରେ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ, ଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ତୁଳନାତ୍ମକ ରୀତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ମହନୀୟ । ଏହାଛଡ଼ା ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାର, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରାକରଣ, ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରସାର, ପ୍ରତ୍ନତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ, ପୋତାଶ୍ରୟର ବିକାଶ, ପ୍ରଜା-ସାଧାରଣଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଶାସକ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ୯ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭଲ ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଝୁରି ହେଉଥିଲେ । ପୁଣି କଟକ ସହର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା ସର୍ବାଧିକ । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ସେ ସମୟର ଏ ଅପ୍ରାସ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ କୌଣସି ଜାରେକ ଅଫିସର ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଥିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଶାସକୀୟ ବିଧି ନିଷେଧ ମାନୁ ନ ଥିଲେ; ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ବିରାଗଭାଜନ ହେଉଥିଲେ । ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଓ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଶାସକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ସେ ସମୟର କେତେକ ବିଚାର ହୁଏତ ଆଜି ଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇ ନ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରେମର ଆନ୍ତରିକତା ଅସ୍ୱାକୃତ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

କିଛିଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ଆଲୋଚନାତ୍ମକ ଖଣ୍ଡେ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ଭବନରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାହା ଏବେ ଆଉ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉ ନାହିଁ । ଡି.ଇ.ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କର ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତା କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବହୁମୁଖୀ ଅବଦାନ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କ ତୁଳନାରେ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍ ନୁହେଁ । ଏ ଲେଖାଟି ପଢ଼ିବା ପରେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ପାଠକ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବେ । ଅଥଚ ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ପାଇଁ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଟ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଥୁଆହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି ଏହି ପୁସ୍ତକ ସେହି ଇଟାଟିର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିପାରେ ତେବେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମନେକରିବି ।

ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ସମ୍ପର୍କରେ

୧୯୯୨ଠାରୁ ୨୦୦୪ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି ଯାହାକୁ ଏକ ଯୁଗ କୁହାଯାଏ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଏକ ନୂତନ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛୁ । ଆଜିର ଭାରତରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବଂ ଜନ୍ ବାମ୍ପସକ ପ୍ରିୟ କର୍ମସ୍ଥଳୀ କଟକ ସହରରେ ବହୁ ଆକାଡ଼୍‌ସିଟ ଓ ଅନାକାଡ଼୍‌ସିଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ଏ ପୁସ୍ତକର ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ବଠାରୁ ବଢ଼ିଛି; କାରଣ ଏକବିଂଶ ଶତକର ତରୁଣ ସମାଜ ପାଇଁ ଉନବିଂଶ ଶତକର ରାଜନୀତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅଧ୍ୟୟନ ଆହୁରି ରୋମାଞ୍ଚକର, ଆହୁରି ପ୍ରେରଣାଧର୍ମୀ ଓ ଆହୁରି ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ହୋଇଯାଇଛି । ସେସବୁ ଏବେ ଇତିହାସର ତଥ୍ୟାବଳୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଯାହା ଉତ୍କଳପ୍ରେମୀ ଏହି ଜଂରେକ ପ୍ରଶାସକ ସତ୍ୟତ୍ରୟା ବାମ୍ପସ ପରିବେଷଣ କରିଯାଇଛନ୍ତି ।

ଯେଉଁ ସଦାଶିୟବୃନ୍ଦ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ରଚନା ପାଇଁ ମୋତେ ପରୋକ୍ଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଇହଫସାର ତ୍ୟାଗକଲେଣି, ସେମାନଙ୍କ ଅବଦାନକୁ ମୁଁ ଆଜି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ସ୍ମରଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀ ଓ ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ପ୍ରବୀଣ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଞ୍ଜସାର ବାଣୀ ଶୁଣିଛି ଓ ପତ୍ର ପାଇଛି ସେସବୁ ମଧ୍ୟ ଗଭୀରଭାବେ ମନେପକାଉଛି ।

ଏହି ସଂସ୍କରଣଟିକୁ ଆଧୁନିକ ମୁଦ୍ରଣ ଶିଳ୍ପଯୋଗ୍ୟ ନୂତନ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କରିଥିବା ଯୋଗୁ କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷୋରର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ଓ ଉପଦେଷ୍ଟା ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦ ଶ୍ରବେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀମାନ୍ ନୃସିଂହ ପ୍ରସାଦ ଓ ଶ୍ରୀମାନ୍ ରଘୁନାଥ ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରେ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ସୃଷ୍ଟିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ

ଜନ୍ମ ୧୯୩୨, ଡାଞ୍ଜିରାମଜାଳା, କଟକ, ପିତା-ପଦ୍ମନାଭ ମିଶ୍ର, ମାତା-ମାଣିକ୍ୟ ଦେବୀ, ଶିକ୍ଷା-ରାଣୀହାଟ ହାଇସ୍କୁଲ, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଏମ୍.ଏ.-୧୯୫୫, ଡକ୍ଟରେଟ-୧୯୮୫, ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସମ୍ପର୍କ- ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ସଭସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି, ହାସ୍ୟବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ର, କଟକ; ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି, ଶିକ୍ଷା ବିକାସ ସମିତି, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ, ସାପ୍ତାହିକ ‘ରାଷ୍ଟ୍ରଦୀପ’, ଦ୍ଵିମାସିକ ‘ଶିକ୍ଷାସୃଜନୀ’ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଭିନ୍ନ ଦୀର୍ଘପ୍ରମାଣର ଅବସ୍ଥାପିତ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶିତ କେତୋଟି ପ୍ରଧାନ ପୁସ୍ତକ :

- (୧) ଉପନ୍ୟାସ-ଚକୋରୀ (ସାମାଜିକ), ଯୋଗଜନ୍ମା (ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ) ।
- (୨) ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା-ରାଧାନାଥ ଦର୍ଶନ, ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଦାନ (ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ) ।
- (୩) କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ-ସ୍ଵୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ।
- (୪) ରମ୍ୟଚରଣ-ଢିଙ୍କି ଦେ ଚମକାଇ ।
- (୫) ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ସାହିତ୍ୟ-ଅନୁପମା (ଗଳ୍ପ), ମହତ ସହିବା ଜନ (ଗଳ୍ପ); କଥା ସରିତ ସାଗର (ଅନୁବାଦ କାହାଣୀ) ।
- (୬) ଜୀବନୀ-ଗୁରୁଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହ, କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧି ।
- (୭) ଜାତୀୟତା ଭିତ୍ତିକ-କାଶ୍ମୀର-କାଲିର ଗୌରବ ଆଜିର ଗୌରବ ଆସନ୍ତା କାଲିର ।
- (୮) ଅନୁବାଦ-ଜଣେ ଶାସକର ସ୍ମୃତି (ଜନ୍ମ ବୀମ୍ବଙ୍କ ଜୀବନୀ ଆଧାରିତ ଇଂରାଜୀରୁ), ନରେନ୍ଦ୍ର କୁଥରଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହାସ୍ୟଗଳ୍ପ (ମୂଳ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ରଚନାରୁ), ଦୈବଗୁରୁ (ସାଇବାବାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଧାରିତ, ଇଂରାଜୀରୁ) ।
- (୯) ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କୀୟ-ସରସ୍ଵତୀ ଶିଶୁ ମନ୍ଦିର ଏକ ପରିଚୟ- ମୂଳ ହିନ୍ଦୀ ଶିକ୍ଷାର ଭାରତୀୟକରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ।
- (୧୦) ସଂକଳନ : Utkal A Souvenir 1997 ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଶତାବ୍ଦୀ ସଂକଳନ ୧୯୦୩ ।

ଡକ୍ଟର ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର

ସୂଚୀ

ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧
ପୂର୍ବପୁରୁଷ	
ଦ୍ୱିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୫
ବାଲ୍ୟକାଳ : ୧୮୩୭-୧୮୪୪	
ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ	୩୨
ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଚେଲର୍ସ : ୧୮୪୬-୧୮୫୫	
ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ	୪୯
ହେଲିବରୀ : ୧୮୫୬-୧୮୫୭	
ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୬୪
ଭାରତ ପଥେ : ୧୮୫୮	
ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ	୭୧
କଳିକତା : ୧୮୫୮-୧୮୫୯	
ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୮୫
ପଞ୍ଜାବ-ରୁକୁରାଟ : ୧୮୫୯	
ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୦୪
ବିବାହ : ୧୮୬୦	
ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୧୬
ଅମାଳା ଓ ଲୁଧିଆନା : ୧୮୬୧	
ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୨୫
ସାହାବାଦ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ : ୧୮୬୧-୧୮୬୨	
ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୪୪
ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ : ୧୮୬୨-୧୮୬୩	

ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୫୮
ପୂର୍ଣ୍ଣା : ୧୮୭୫-୧୮୭୬	
ତ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୬୦
ଚମ୍ପାଭାଗ : ୧୮୭୬-୧୮୭୭	
ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୮୯
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ : ୧୮୭୮	
ପଞ୍ଚଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୧୯୩
ବାଲେଶ୍ଵର : ୧୮୭୯-୧୮୮୦	
ଷୋଡ଼ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୨୧୧
ବାଲେଶ୍ଵର : ୧୮୮୧-୧୮୮୩	
ସପ୍ତଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୨୨୩
କଟକ : ୧୮୮୩	
ଅଷ୍ଟାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୨୩୭
କଟକ : ୧୮୮୪	
ନବବିଂଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୨୫୮
କଟକ : ୧୮୮୫-୮୬	
ବିଂଶ ପରିଚ୍ଛେଦ	୨୮୯
ଚିତାଗଙ୍ଗ (ଚକ୍ରାମ୍ବ) : ୧୮୮୮-୧୮୮୯	
ପରିଶିଷ୍ଟ-୧	୩୧୫
ଜଣେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶାସକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ	
ପରିଶିଷ୍ଟ-୨	୩୧୯
ଶେଷ କଥା	



ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ପୂର୍ବପୁରୁଷ

ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କଥା କିଛି କହିବା ଦରକାର । ଆମ ଜାଣିବାରେ ସେମାନେ ଦୁଇଟି ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ । ଗୋଟିଏ ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ । ଅନ୍ୟଟି ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଶେଷରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଛି । ପ୍ରଥମ ଦଳଟି ସହ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ସନ୍ଦେହଜନକ ନ ହେଲେ ହେଁ ପରିଷ୍କାର ବାରିହୁଏ ନାହିଁ; ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କେତେକ ତଥ୍ୟ ମାତ୍ର ମୁଁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି ।

ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଜଂରାଜୀ ବଂଶ ପରି ସେମାନେ ‘ବିଜେତାଙ୍କ ସହ ଆସିଥିଲେ’, ଏପରି ଏକ ଦାବିକୁ ଅଳସ୍ଥ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ବୋଲି ହସି ଉଡ଼ାଇଦେବା ଗୋଟାଏ ରୀତି ହୋଇଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ପରିବାରରୁ ଆସିଛୁ ଏହା ଅନ୍ତତଃ ଆମ ପକ୍ଷେ ସତ୍ୟ । ଏବେ ଯୁଦ୍ଧ ବିବରଣୀରେ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଉତ୍ପତ୍ତି ଅନୁଗତମାନଙ୍କ ନାମ ତାଲିକା ମଧ୍ୟରେ ବେଲମିସ୍ ନାମ ଅଛି । ଏହା ମଧ୍ୟ ବେଲମେଇସ୍, ବ୍ୟୁମେଇସ୍, ବାଲମ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ । ସେ ସମୟର ଉଚ୍ଚାରଣର କୌଣସି ନିୟମ ନ ଥିଲା । ନୋରମାନ ବାହିନୀରେ ସେଇ ସଂଜ୍ଞାରେ ତିନି ଭାଇ ଥିଲେ ଉତ୍ତମିଅମ୍, ରିଚାର୍ଡ୍ ଓ ଫ୍ଲାନଟର୍ । ଗୋଟିଏ ଅଭିଳେଖରେ ସେମାନେ ଆଲେକ୍ସନ୍ଦର ନିକଟସ୍ଥ ବ୍ୟୁମେଇସ୍, ଅନ୍ୟତ୍ରରେ ସେମାନେ ଅଭିଗନନ ନିକଟସ୍ଥ ନେ ବ୍ୟୁମିସ୍ ଆସିଥିବାର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ସେମାନେ ସ୍ତେସବରାର ଆଲ୍ ରୋଗର ଡି.ମଞ୍ଜୁଗୋମେରାଙ୍କ ବାହିନୀରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ତୋପସାୟାରରେ ଟଙ୍ଗ୍ ଓ ତୋନିଙ୍ଗଟନ୍ ଜମିଦାରୀ ସହ ଡର୍ବିସାୟାରରେ ଆସବି ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ । ରିଚାର୍ଡ୍ ଥିଲେ ଜଣେ ଧର୍ମଯାଜ୍ଞକ । ସେ ୧୧୦୮ରେ ଲଣ୍ଡନର ବିଶପ ଏବଂ ଉଏଲସ୍ ମାର୍ଚ୍ଚେସ୍ ଓୟାଡେନ ପଦବୀ ପାଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଯାଜକାୟ ଉପାର୍ଜନ ସେଷପଲ୍ କ୍ୟାଥେଡ୍ରାଲର ପୁନର୍ନିର୍ମାଣରେ ବ୍ୟୟ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୁତୁରାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ରିଚାର୍ଡ୍ । ସେ ୧୧୪୫ ଆଡ଼କୁ ଲଣ୍ଡନର ବିଶପ ହେଲେ । ଟଙ୍ଗ୍ ଓ ତୋନିଙ୍ଗଟନ୍ ଶାଖା ଲୋପ ପାଇଗଲେ— ପ୍ରଥମଟି ୧୨୦୦ ସାଲ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ୧୩୨୯ ସାଲରେ; କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ଶାଖାଟିଏ ଲିମବର୍ଗମାଗନାର ହେନେରା ଡି ବେଲମିସ୍ଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵରେ ଲିକନସାୟାରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ହର୍ଷିଡନସାୟାରରେ ସନ୍ତ୍ରୁକ୍ତିପ୍ରାପ୍ତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଡି.ବ୍ୟୁମିସ୍ ନାମକ ଜଣେ ଲୋକର ଜମି ମଧ୍ୟ ରିଡ଼ିଙ୍ଗ ନିକଟର ସସେକ୍ସରେ ଥିଲା । ସେଠାରେ ଏବେ ବି ‘ବ୍ୟୁମିସ୍ କ୍ୟାଲେସ’ ନାମରେ ଜାଣି ଦୁର୍ଗଟିଏ ଅଛି । ୧୪୫୦ ଆଡ଼କୁ ଏହି ନାମରେ ଥିବା ଅନେକ

ଲୋକଙ୍କ ନାମ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିଛାଇ ହୋଇଥିବାର ସୂଚନା ମିଳେ । ରୋଜେସ୍ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହି ପରିବାର ବିସ୍ମୃତି ଗର୍ଭରେ ଲୋପ ପାଇଗଲେ । କେବଳ ନାମ ନୁହେଁ ସେମାନଙ୍କ ପଦକ ଓ ଚିହ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ପଦକ ସହ ସମାନ ଥିବାରୁ ଆମେ ସେଇ ବଂଶରୁ ଆସିଥିବୁ ବୋଲି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସମର୍ଥନ କରାଯାଇପାରେ । ଏହା ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ଯେଉଁ ଶାଖାଟି ରିଡ୍ମି ନିକଟରେ ରହିଥିଲେ, ଆମେ ସେଥିରୁ ଆସିଥିବା ଅଧିକ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ଦୁଇ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ବା ବୀମ୍ବ ନାମ ବର୍ଜିଯାଇ ଓ ନିର୍ଧରଣ ସାଧାରଣରେ ବେଶ୍ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ତିପେନହାମ୍ବର ବ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ ।

ବୋଧହୁଏ ଏହି ଶାଖାର ବଂଶଧର ଥିଲେ ଜନ୍ ବୀମ୍ବ । ସେ ୧୭୨୮ରେ ବ୍ରିଷ୍ଟଲ ନିକଟ ଚେଭରେଷ୍ ଜନ୍ ପାଞ୍ଜରଙ୍କ କନ୍ୟା ସାରାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଫରାଗର୍ ବୀମ୍ବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଉଥିଲା । (ମୋ କେଜେବାପା ଏପରି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିବା କେତେକ କାର୍ତ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି) । କାହିଁକି ମୁଁ ଜାଣେନା । ସେ ୧୭୯୫ରେ ଜନ୍ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ପରିବାରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ରେଭରେଷ୍ ଜନ୍ ପାଞ୍ଜର ୨୬ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୭୪୩ରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ କ୍ଲିଫ୍ଟନ୍‌ରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସାରାର ପୁଅ ଜନ୍ ବୀମ୍ବଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଥିଲେ । ଏହି ସମ୍ପତ୍ତି ଏହି ପରିବାରରେ କେତେବର୍ଷ ଧରି ରହିଲା, କିଛି ଅଂଶ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରଥମ ଜନ୍ ତଥା ରୋଗରଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଖୁବ୍ ଭଲ ଥିବାର ମନେହେଉ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭଦ୍ର ପରିବାରରେ ଜନ୍ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଆର୍ମିଗର । ତାଙ୍କର କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ ବ୍ୟବହୃତ ଦୁଇଟି ବର୍ମ, ଆକାଶାରଙ୍ଗର ଛ'ଟି ପୋଷାକ ଅଛି । ସେହି ସବୁ ପୋଷାକର ସଙ୍କେତ ଓ ପଦକ ସବୁ ପୂର୍ବର ନରମାନ ଡି. ବ୍ୟୁମିସ୍କ ପୋଷାକର ପଦକ ଓ ସତ୍ତକ ପରି ।

ପ୍ରଥମ ଜନ୍‌ଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଥିଲେ— ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନ୍ ଓ ଜର୍ଜ । ଏହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ୧୭୮୬ ଡିସେମ୍ବର ୨ ତାରିଖରେ ଲଣ୍ଡନର ଲର୍ଡ୍ ମେୟରଙ୍କ ଆଗରେ ଗିନିଜ୍‌ବୁକ୍‌ଠାରେ ଏହି ଜର୍ଜ କରିଥିବା ଏକ ସତ୍ୟପାଠରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ କୁହାଯାଇଛି— “ସରେ ପ୍ରଦେଶର ସେଣ୍ଟକାଲିଅର୍ସ ସାଉଥ୍‌ପ୍ଲୁର୍ଟ୍ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ସେଣ୍ଟମେରୀ ଓଭରୀ ଗିର୍ଜା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଖାଦ୍ୟବାତା ମୃତ” ଏବଂ ଜର୍ଜ ନିଜେ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ୍ ଷ୍ଟ୍ରୀଟରେ ଜଣେ ମାସକଟାଳି ଥିଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ନରମାନ ବ୍ୟାନରମ୍ୟାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଏହିପରି ଆଦି ମୁଖ ତାଲିକାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ପରି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । କ୍ରିଭଲାଣ୍ଡର ଡବେସ୍ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଏହି ସବୁ ପ୍ରାଚୀନ ନାମ ଗ୍ରାମର ଚାଷୀମାନଙ୍କଠାରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରମାନଙ୍କରୁ ଲୋପ ପାଇଅଛି ।

୧୭୪୯ରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଜନ୍ ସାରା ହାଲିଡେଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ତେରମାସର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର ଅତି ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।

ପିତା ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଘରକୁ ଫେରି କିଛି ସମୟ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ପାଖରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ଜଣେ ଧାତ୍ରୀ ଉପର ମହଲା ଝରକା ପାଖରେ ଥିଲା ଏବଂ ଶିଶୁଟି ଯେପରି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଡୋଳି ଧରିଲା । ପିଲାଟି ତା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଗ୍ରହରେ ଡେଇଁଲା ଓ ପାଳିକାର ହାତରୁ ଖସି ଦୁଆରବନ୍ଦ ପାଖରେ ତା' ବାପାର ପାଦ ପାଖରେ ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅ ତୃତୀୟ ଜନ୍ମ ୧୭୫୪ରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଏବଂ ପିକାଡ଼ିନିର ଜେମସ୍ ଗିର୍ଜାରେ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଶହେବର୍ଷପରେ ମୋ ବାପା ସେହି ଗିର୍ଜାରେ ସହକାରୀ ପ୍ରଚାରକ ଥିବାବେଳେ ସେହି ଦୀକ୍ଷାର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ପାଇଥିଲେ । ଝିଅ ଦୁଇଟିକ ନାମ ଥିଲା ସାରା ଓ ମେରୀ । ମେରୀ କ୍ୟାନୋପ ବୋଲି ଜଣକୁ ବିବାହ କରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଖବର ରଖି ନାହିଁ ।

ତୃତୀୟ ଜେମସ୍ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । କାରଣ ଉପରୋକ୍ତ ଶପଥ ପତ୍ରରେ ସେ ନିଜକୁ କହିଛନ୍ତି 'ଲଣ୍ଡନର ଟେମ୍ପଲ୍ ସ୍ପିଟର; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ରିଷ୍ଟଲର ହର୍ଟ୍ଫୋଲ୍ ନିକଟ କ୍ଲିଫଟନ ନିବାସୀ' । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ କ୍ଲିଫଟନ ଜମିଦାରୀ ପାଇଲେ । ଯେଉଁ ଘରେ ସେ ରହିଥିଲେ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହର୍ଟ୍ଫୋଲ୍ ଠିକ୍ ଉପରେ ଗ୍ରାମଟି ପାହାଡ଼ର ନିମ୍ନାଂଶରେ ରହିଛି । ସେତେବେଳେ ଏହା ଖୁବ୍ ଭଲ ଥିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଭାଗେ ଦୋକାନକୁ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଛି । ସମଗ୍ର ପାହାଡ଼ର ପାର୍ଶ୍ଵଦେଶଟି ଏହାର ଉଦ୍ୟାନ ଥିଲା ଏବଂ ଏହାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଥିବା କ୍ଷେତ 'ବାମ୍ପସ୍ କ୍ଲିଫ୍ଟନ କ୍ଲିଫ୍ଟନ କ୍ଲିଫ୍ଟନ' ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ସେସବୁ ଏବଂ ବଗିଚାର ଅଧିକାର ଭାଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘର ହୋଇଗଲାଣି । ହିଲଫିଲ୍ଡଠାରେ ମୋର ପ୍ରପିତାମହ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିଲେ । ସେ ସାରା ରିଭର୍ସ ନାମ୍ନୀ ବିଧବାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ, (ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସାରାନାମ୍ନୀ କନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ବାହାହୋଇଥିବା ମନେହୁଏ) । ଯାହାକି କୁମାରୀ ନାମ ଥିଲା ଇଡି ଲିଫ୍ । ସେ ଥିଲେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଦୃଢ଼ମନା (ତାଙ୍କର ଛୋଟ ପ୍ରତିରୂପଟିଏ ମୁଁ ରଖିଛି) ତୃତୀୟ ଜନ୍ମ ମଦ ଓ କୁଆରେ ମାଟି ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ ଜୀବନ ବିତାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଦୁର୍ଗମ ଶୁଣାଯାଏ । ସେ ବ୍ରିଷ୍ଟଲର ଗୋଟିଏ କୁର୍ବର ସଭ୍ୟ ଥିଲେ ଯେଉଁଠି ଖୁବ୍ କୁଆଖେଳ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ସେଇଥିରେ ସେ କ୍ଲିଫଟନ୍ ସମ୍ପର୍କିତ ଅଧିକାର ଭାଗ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । କ୍ଲିଫଟନ୍ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ପଲ୍ଲୀ, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ସୁନ୍ଦର ଜଳସେଚିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିଣତ ହେଲା ଏବଂ କୁଆରେ ହରାଇଥିବା ସମ୍ପର୍କିତ ଖୁବ୍ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ହୋଇଗଲା । ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟ, ବୃଦ୍ଧ ବେଞ୍ଜାମିନ କ୍ଲିଫଟନ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଚ୍ଛାର ଇତିହାସ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କରିଠାରୁ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହନ୍ତି ଯେ, ଏହି ପ୍ରପିତାମହ ଏପରି କରି ନ ଥିଲେ ଆମେ ଲକ୍ଷପତି ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ । ସେ ବିଚରା ଦୁଃଖରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ୧୭୮୯ରେ ମଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଶୈଶବାବସ୍ଥାରୁ ମରିଥିଲେ । ବଞ୍ଚିଥିବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ପିଲା ହେଲେ ମୋ ଜେଜେବାପା ଓ ଜନ୍ମ; ଜନ୍ମ ୧୭ ମେ ୧୭୮୧ ଏବଂ ସାରା ଜନ୍ମ ୧୭୮୩ । ସାରା ବାହା ହୋଇଥିଲେ ବ୍ରିଷ୍ଟଲର ଜଣେ ତାଙ୍କର ବେଞ୍ଜାମିନ୍ ଗୁଆର

ବରୋଜକୁ । ସେମାନଙ୍କର ଥିଲେ ଚାରି ପୁଅ, ଦୁଇ ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ପରେ ବରାବର କହିବି ।

ମୋର ବିଧବା ପ୍ରପିତାମହୀ କ୍ଲିଫଟନ୍ ସମ୍ପର୍କର ସୁନ୍ଦର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରି ସନ୍ତାନଜନକ ଆୟପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ସେ ତୃତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଜଣେ ନାବିକ କ୍ୟାପଟେନ୍ ପାଞ୍ଜେଲକୁ ବିବାହ କଲେ । ପାଞ୍ଜେଲଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବଞ୍ଚିରହି ୧୮୪୦ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯ରେ ମଲେ । ବେନ୍ ବରୋଜ ମୋତେ କହିଥିଲେ ଯେ ୪ର୍ଥ ଥର ବିବାହ ପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛୁକ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଓ ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇଲେ । ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଥିବାରୁ ସେ ସ୍ୱଳ୍ପକ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଲପୋର୍ଡ୍ ହାଇସ୍କୋଲରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୋଜି ଦେଉଥିଲେ । କ୍ଲିଫଟନ୍ ସମାଜରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚରେ ଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘାୟୁ, ରୁକ୍ଷ ସ୍ୱଭାବର ନାରୀ ଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ବାପା ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ‘ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ତଳର ସୈନିକା ।’ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତୋରସେଟସାୟାର ସେରବୋର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାମାର ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଲେ । ସେଠାରୁ ସେ ଆକ୍ସଫୋର୍ଡର ଏକସେଟର କଲେଜକୁ ଗଲେ ଓ ପରେ ଲିଙ୍କନ କଲେଜକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଏକାଠି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ବିକୃତି ଓ ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଫର୍ଯ୍ୟାନ୍ ବି.ଏ. ସ୍ନାତକ ପରୀକ୍ଷାସବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲେଜରେ ଅଲଗା ହେଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରୁ ନୂତନ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଦ୍ୱାରା ପରୀକ୍ଷା କରାଗଲା ଓ ସ୍ନାତକ ଉପାଧି ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା । ଅନେକ କଲେଜର ମୁଖ୍ୟ, ବିଶେଷକରି ଲିଙ୍କନର ରେକଟର ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ପ୍ରଚାର ହେଲା ଯେ ପରୀକ୍ଷକମାନେ ଆବାଧ୍ୟ କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପକ୍ଷପାତ କରିବେ । ଖୁବ୍ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମୋ ଜେଜେବାପା ସ୍ୱଭାବତଃ ଏଥିରେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ତେଜିତ ଥିଲେ । ରାଗରେ ତାତି ସେ କଲେଜ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସବୁଥିରେ କେବଳ ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଉଚ୍ଚମାନ ପରୀକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆରିଷ୍ଟୋଟଲରୁ ପଢ଼ିଥିଲା । ପରେ ସେ ବହୁବାର କହିଛନ୍ତି ଯେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । ମନେହୁଏ ପରୀକ୍ଷକମାନେ ଆରିଷ୍ଟୋଟଲଙ୍କ ଲେଖାର ଅଂଶବିଶେଷ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ । ସେସବୁରେ ସେ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବାରୁ ସେଇ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ ଥିବା କେତେକ ଅଂଶରୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଆଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ଲିଙ୍କନର ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଫେଲ୍ କରାଇବା ପାଇଁ ଏପରି କରାହେଉଛି । ତେଣୁ ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଇ, ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରକୁ ବହିଷ୍କୃତ ଫିଜି ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳିଗୁଳଜ କରି ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଦକ୍ଷିତ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ୧୮୦୬ର ଶ୍ରେଣୀ ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବାହାରିଥିଲା । ମୋ ସର୍ବଦା ଜୋର ଦେଇ କହୁଥିଲେ ଯେ, ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥିବା ସାର ରବର୍ଟ ପିଲ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ପ୍ରବୀଣ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉପରୋକ୍ତ କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଗଲା ।

ବାପା ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ ସମୟରେ ଏ ଘଟଣା ଖୁବ୍ ଜଣାଶୁଣା ଥିଲା ଓ ସେ ନିଜେ ଜେଜେବାପା ଓ ସାମସମୟିକ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ଏହାର ସତ୍ୟତା ଜାଣିପାରିଥିଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଲିକନସ୍ ଜନ୍ମୁ ଗଲେ ଏବଂ ଯଥାସମୟରେ ୧୮୧୧ରେ ଓକିଲାତି ପାଇଁ ତାଙ୍କରା ପାଇଲେ ।

ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି ଫଳରେ ସେ ବ୍ୟବସାୟରେ ଶୀଘ୍ର ଉନ୍ନତି କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧୀ ଥିଲେ । ଜଣେ ନିରପେକ୍ଷ ଡ୍ରାଫଟ୍‌ମେନ୍‌ଖାଳି ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରାମର୍ଶଦାତା ଭାବରେ ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲେ । ଓକିଲ ଭାବରେ ବେଶି ସୁନାମ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । କ୍ରୋଧ ଓ ରୁକ୍ଷତା ଫଳରେ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କଠାରେ ସେ ଅପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ‘କ୍ରୋଧୀ ବୀମ୍ବସ’ ନାମରେ ଏକ ତାଙ୍କନାମ ସେ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜନ୍‌ଡୋଏଲ୍‌ଙ୍କ ଅଙ୍କିତ ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ଅଛି । ସେଥିରେ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ସେତେବେଳେ ତିଆରି ହେଉଥିବା ଲିକନସ୍‌ଜନର ନୂତନ ହଳଘରେ ଛକିବାଗରେ ଦିଆଯାଇଥିବା କ୍ରସ୍‌ବିମ୍‌ (Cross beam) ତଳେ ଓକିଲଙ୍କ ଗାଉନ୍ ପିନ୍ଧି ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି; ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଛି କ୍ରସ୍‌ ବିମ୍‌ସ୍ (ଜ଼ରାଜୀରେ କ୍ରସ୍‌ ଅର୍ଥ କ୍ରୋଧୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହି ଚିତ୍ରରେ ଧର୍ମ ଜନ୍‌ ବୀମ୍ବସ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରାଯାଇଛି) ଏହି ଛବିପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାହାକୁ ନିଜଘରେ ଟାଙ୍ଗିଥିଲେ । ଛୁଟି ସମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ମା’ଙ୍କ ସହ ହିଲ୍‌ଫୋର୍ଡ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଜଳହ ହେଉଥିଲା । ବ୍ରିଷ୍ଟଲ୍‌ଠାରୁ ବାର ମାଇଲ ଦକ୍ଷିଣରେ ଯେଉଁ ଘରେ ଓ ଜମିଦାରୀରେ ସେ ରହୁଥିଲେ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ପରିବାରର ଅଛି । ସେ ରୟାଲ୍‌ ବ୍ରିଷ୍ଟଲ୍‌ ସ୍କୋଲେସ୍‌ବରୀ ବାହିନୀର ଅଫିସର୍‌ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଯୁରୋପ ଯୁଦ୍ଧ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହି ବାହିନୀମାନ ଗଠିତ ହେଉଥାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ୧୮୧୧ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀ ମେରୀ କୋଲିନସ୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ସେ ଥିଲେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ, ସ୍ବାମୀ ଅନୁରକ୍ତା, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ଏବଂ ଉତ୍ସବ ଆମୋଦପ୍ରିୟତା ହେତୁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଯତ୍ନଶୀଳ । ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟଧିକ ପରିଶ୍ରମ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଉତ୍ସବରେ ନ ମାତିବା ପାଇଁ ସତର୍କ କରାଇଦେଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ଏଥୁପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହିଲ୍‌ଫୋର୍ଡ୍‌ ହାଉସ୍‌ଠାରେ ଏକ ଗୋଟିବେଳେ ଏକ ଧମନୀ ଛିଡ଼ିଯାଇ ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ହେଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟାରେ ମରିଗଲେ । ବର୍ଷକରୁ କିଛି ଅଧିକ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲା । ମନେହୁଏ ଜେଜେବାପା ଏହି ବିଚ୍ଛେଦ ଗଭୀରଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟ ଜେବେ ଉଠାଇ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇଯାଇ ନ ଥିଲେ; କେତେକ ପୁରୁଣା ବହିରେ ‘ମେରୀ କୋଲିନସ୍‌’ ନାମ ଲେଖାଥିଲା ମାତ୍ର । ବର୍ଷେ ପରେ ଜେଜେବାପା ପୁଣି ବିବାହ କଲେ ଗ୍ରିନ୍‌ଉଇଚ୍‌ର ଚିକିତ୍ସକ ଡଃ : ଥୋମାସ୍‌ କାରନାରଭର୍‌ଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଜନ୍ମା ଓ ଉରରାଧିକାରିଣୀ ମେରୀ ପିଅରସନଙ୍କୁ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯିଏକି ଜଣେ ଚିକିତ୍ସକ ଜନ ପିଅରସନଙ୍କ ଜନ୍ମା ଜିନ୍‌ ପିଅରସନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ଜନ୍‌ ପିଅରସନଙ୍କ ସା

ଏକାକୀବେଥୁ ହେଉଛନ୍ତି ଯଜ୍ଞସାୟାର ପରିବାରର ଅବଶେଷ ସାର୍ ହରକୁଳସ ବକ୍ତା ଉରାଧୁକାରିଣୀ । ସେହି ପରିବାର ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଅତୁଟ ସ୍ତ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ନାମ ସବୁ ବହନ କରୁଥିଲେ । ବକ୍ତାଙ୍କ ସେହି ସମ୍ପର୍କି ତାଙ୍କ ଜନ୍ମା ଶ୍ରୀମତୀ ପିଅରସନ୍, ତାଙ୍କ ଜନ୍ମା ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାରଭନ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଆମ ପରିବାରକୁ ଆସିଲା । ଭୂସମ୍ପର୍କି ସମ୍ପର୍କତଃ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ କୁମାରୀ କରନାରଭନ୍ କେଜେବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଷ୍ଟକଣ୍ଠିଆ ଷ୍ଟକ୍ରେ ଥିବା ୩୬,୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଆଣିଥିଲେ ଏବଂ କେତେକ ଜାଗାରେ ଥିବା ଘରବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ । ତ: କରନାରଭନ୍ ଏକ ବିରାଟ ଡେନଟିବ୍ର ବାସନେର ଭୋଜନକକ୍ଷରେ ଥିଲା । ତାହା ଜଣେ ଗେଡ଼ା, ଗୋଲ ମାଖୁନା ମୁହଁ, କ୍ଷୀଣଶରୀର, ନୀଳଚକ୍ଷୁ ଓ ଗୁଣ୍ଡମଖାବାଳରେ ମୁଣ୍ଡପଛରେ ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି । ବିରାଟ ଲାଲ କୋଟରେ ଇସ୍ତର ବୋତାମ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଛାତି ଉପରେ କୁସ୍ତକରା ଫିତା ଝୁଲୁଛି । ମୋ ଭାଇ ହ୍ୟାରୀ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁଅ ଫ୍ରେଡ଼େରିକର ତାଙ୍କ ସହ ଖୁବ୍ ସୌସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି ଏବଂ ମୋର ଅନେକ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ସେଇ ସାଦୃଶ୍ୟ ଖୋଜୁଛି ।

ବୃଦ୍ଧ କାରନାରଭନ୍ ଓ ମୋ କେଜେବାପା ଥିଲେ ଏକାଭଳି କଡ଼ା ମିଜାଜର ଏବଂ ସର୍ବଦା କଳି କରୁଥିଲେ, ବିଶେଷ କରି ଆର୍ଥିକ ବିଷୟରେ । କଳି ଏତେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ତରୁଣ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ବିବାହ ସମୟରେ ଯଦିଓ ସେମାନେ ଏକାଘରେ ରହିବା ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ ତାହା ଆଉ ଠିକ୍ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । ମୋ କେଜେମା ତାଙ୍କ ମା ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାରଭନ୍ଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ଆସକ୍ତ ଥିବାରୁ ଦୁଇ ମହିଳା ଅଲଗା ହେବା ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏକ ସାଲିସ ହେଲା । ତା: କାରନାରଭନ୍ କୁମ୍ଭସହିନ ଉପରେ ଥିବା ଲାଲ ଛତାର ଏକ ବଡ଼ ଘରେ ରହିଲେ । ସେ ଘର ଉତ୍ତରମୁହାଁ କିନ୍ତୁ କିଛି ପୂର୍ବକୁ ଏକାଭଳି ବଡ଼ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲାଲଛତାର ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ଘର ଥିଲା । ତାଙ୍କର ସେ ଘରଟା ସେ କେଜେବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । କେଜେବାପା ସେଇଠି କେତେ ବର୍ଷ ଥିଲେ । ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ର ଗ୍ରିନଉଇଚ୍ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଜାଲରେ ଏବଂ ରେଞ୍ଜରସ୍ ଲଜର ବିପରୀତ ପଟର ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରାଚୀରର ବାହାର ପଟେ ଏ ଦୁଇଟି ଘର ।

ଏଇ ଘରେ ୧୮୧୫ ଫେବୃୟାରୀ ପହିଲାରେ ମୋ ବାପା ଅମାସ ବୀମ୍ବସକ ଜନ୍ମ । ତ: କାରନାରଭନ୍ଙ୍କ ନାମରେ ସେ ନାମିତ ହେଲେ । ବଡ଼ପୁଅକୁ ଜନ୍ ବୋଲି ନାଁ ଦେବାର ଯେଉଁ ପାରିବାରିକ ପରମ୍ପରା ଥିଲା ସେଥିରେ ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ମନେ କରିବ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆଣିଲା । ସେଇ ଘରେ ୧୮୧୭ ଫେବୃୟାରୀ ୨୨ରେ କକା ୫ମ ଜନ୍ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ଏ ବିବାହରୁ ଏ ଦୁଇଟି ପିଲା ହେଲେ । କକାଙ୍କ ଜନ୍ମପରେ କାରନାରଭନ୍ ମରିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଗ୍ରୀନଉଇଚ୍ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖ ଏକ ବଡ଼ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସହ କୁମାରୀ ସୁଥ୍ ନାମକ ଅତୁଟ ପ୍ରକାରର ଜଣେ ଯଜ୍ଞସାୟାର ବୃଦ୍ଧା ରହୁଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ମୋର ଧର୍ମମାତା ଏବଂ ୩୦ରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବବର୍ଷ ସେଠାରେ ରହି ମଲାବେଳକୁ ମୋ ନାଁରେ ଏକ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ରଖିଯାଇଥିଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ କେଜେମାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲେ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ଛୁଟି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କଟାଉଥିଲେ ।

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ଭାରତରେ ଥିବା ସମୟରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପୁତ୍ରକାଗାରଟି ସହ ତାଙ୍କର ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାଗଜପତ୍ର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାରୁ ମୁଁ ସବୁ ଘଟଣାର ସଠିକ୍ ତାରିଖ ଦେଇପାରୁନି । ବାପା ଓ ଜେଜେବାପାଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ଶୁଣିଛି ସେପରି କହୁଛି । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଛି ସେଥିରୁ କେତୋଟି ମାତ୍ର ଘଟଣାର ସଠିକ୍ ତାରିଖ ଦେବି ।

ପ୍ରାୟ ୧୮୧୮ରେ ଜେଜେବାପା ଗ୍ରିନହାଉସ ଘର ଛାଡ଼ି ୨୪ ବେଡ଼ଫୋର୍ଡ଼ଠାରେ ନିଜ ଘରେ ରହିଲେ, ଛୁଟି କଟାଉଥିଲେ ରିଜର୍ଟନଠାରେ । ଶିକାର କରିବାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜେଜେମାଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ହାନା ମୋର । ସେ ବାର୍ଲିଓଡ଼୍ ନିକଟରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଥିଲେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖିକା, ବୋଧହୁଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିସ୍ମୃତ । ଜେଜେମା ଥିଲେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା, ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ଏବଂ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ୍ନ ସମାଜଦ୍ୱାରା ପରିବେଷିତ । ଜେଜେବାପା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଥିଲେ ଏବଂ ମନର ସଂଯମ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଲୋକ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଖୁବ୍ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା । ବାପା ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ଯୁବକବେଳେ ସମାଜରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ସୁନାମ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଲବମ୍‌ରେ ସେ ଲେଖିଥିବା କେତେକ କବିତା ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଦ୍ୱିଷଳ ବାଟ ଦେଇ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ବାଟରେ ଜେଜେବାପା ନିୟମିତ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ପରିଚାଳନା ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେ ଜଳନ୍ତ କରୁଥିଲେ ଯେ, ଜଣାଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବରୋ ଥିଲେ ଜଣେ ଖୁବ୍ ଧାର୍ମିକ ମହିଳା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ସେ ସର୍ବଦା 'ଜପଟ ଗାଣିଶୀ ଜେଜେବେଲା' ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାରଭନ୍ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲପାଉ ନ ଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ରବିବାର ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ସେ ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚ୍ ଯାଇ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦେଉଥିଲେ । ଯିବାର ଦିନକ ଆଗରୁ ରୋଜିପାଇଁ ମାଛ, ଶିକାର ବା ହରିଣ ମାଂସ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଭଲରନ୍ଧା ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଖାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପିଇଥିଲେ କମ୍; ଏହୁ ପାନ କରାଯାଉଥିବା ସେ ଯୁଗରେ ସେପରି ଲୋକ କ୍ୱଚିତ୍ ଥିଲେ ।

ଏହି ପରିବେଶରେ ବାପାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନ କଟିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କୃତ୍ରିମ୍ ଦେଖୁଥିଲେ ଲିଙ୍କନଜନ୍‌ରେ ଥିବା ଓଲଟ୍‌ଷ୍ଟେୟାର ଦୁଇନମ୍ବର କକ୍ଷରେ ସେ ଦିନକଯାକ ରହନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଆସି ବହୁ ପରିମାଣରେ ଖାଇ, ଅଳ୍ପ କିଛି ବିଅର ପିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାପରେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଠ ହେବ ପୋଟର ପିଅନ୍ତି । ତାପରେ ପଢ଼ା ଘରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଅଧିକାଂଶତଃ ଅଧରାତିଯାଏ ନିଜ କାଗଜପତ୍ରରେ ଲାଗନ୍ତି । ସୁସ୍ଥଶରୀର ଥିବାରୁ ପରଦିନ ଭୋରରୁ ସେହିପରି ସତେଜ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବଦ୍‌ରାମୀ ଭାବ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଥାଏ ; ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ ବାର୍ଷିକ ୫୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିରୁ ୨୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ତାଙ୍କ

ସ୍ବାକ ପାଖରେ ରହୁଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ନିଷ୍ଠା ଥିଲେ ଧନୀ । ସେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତା ଓ ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ ବିଶିଷ୍ଟ ସବଳ ଶରୀର ବ୍ୟକ୍ତି, ତାଙ୍କର ଚୈତ୍ରଦର୍ଶ୍ୟ ମୁଖ, ଇଗଳପରି ନାକ, ବାଦାମୀ ବର୍ଣ୍ଣର ଶାଣିତ ଚକ୍ଷୁ, ଉଚ୍ଚ ଓ ଚଉଡ଼ା କପାଳ ଏବଂ ତର୍କନ ଇତ୍ୟାଦି ଏପରି ଏକ କ୍ରୋଧାତାବ ଯାହା ମୁଁ ଆଉ କାହାଠାରେ ଦେଖି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ସବୁଷ୍ଟ ବା ଆଗ୍ରହୀ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଉଠେ ଏବଂ କୁଟିଳ ରେଖାସବୁ ଲିଭିଯାଇ ମେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଜେଜେମା ତାଙ୍କ ଛବିରୁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଥିଲେ ବିରାଟକାୟା, ନିଦା ଗୋଳାକାର ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ଜଣେ ବିରାଟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ବୃଦ୍ଧୀ ରୂପେ ପରିଚିତ । ବାପା କିନ୍ତୁ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ନମ୍ର, ଭଦ୍ର, ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ୍ନ, କମନୀୟାଙ୍ଗୀ ନାରୀ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ସ୍ବାକାର କରୁଥିଲେ ଯେ ସେ ଥିଲେ ବଦୃଶର୍ତ୍ତୀ, ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଦାସୀ, ପୋଷାକ ଓ ଉପକରଣରେ ଆଗ୍ରହୀ ।

୧୮୨୨ରେ ବାପା ତେଲଫୋର୍ସ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ରିଟମଣ୍ଟ ଗ୍ରାମ ଉପରେ ଥିବା ଏକ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଗଲେ । ତାଙ୍କ ପରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପରିବ୍ରାଜକ ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ ବରଟନ୍ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ପରେ ପରେ ଜାଣିଲି । ସ୍କୁଲଟି ଏବେ ୧୮୬୮ରେ ମଧ୍ୟ ଅଛି କିନ୍ତୁ ତା ନାଁ ହୋଇଛି ‘କଲେଜିଏଟ ଇନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ’ ମିଳିଟନ ଯାହାକୁ କହିଥାଆନ୍ତେ ‘ଅତି ଜଣଶୁଣା ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ’ । ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମୋ କକା ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଗଲେ । ତେଲଫୋର୍ସ ପାଖରେ ପିଲାମାନେ ବିଶେଷ କିଛି ଶିଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ୧୮୨୫ରେ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀରୁ ପଠାହେଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥିଲେ ତା:ଉଇଲିଅମ୍, ପରେ ସେ ହେଲେ ନ୍ୟୁ କଲେଜର ଓପାଡ଼େନ । ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତିର ସହ ତାଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଥିବା ବାଳେ ଖଟଣି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୁକ୍ଷତା ସବୁ ଆଠବର୍ଷ କାଳ ସେ ସେଠାରେ କଟାଇଲେ । ସେଇଟି ଏକ ମହାନ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ।

ଏହି ସ୍କୁଲକୁ ବାହିବା ହେଉଛି ଜେଜେବାପାଙ୍କ ହାମ୍ପସାୟାର ଯିବା ଯୋଜନାର ଏକ ଅଂଶ, ଯାହାକି ଏହି ସମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା । ବୃଦ୍ଧା ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାଭରନ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳଟା ସାଉଦାମ୍ପଟନରେ କାଟିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ତାହା ସମୁଦ୍ର ତଟର ଏକ ଶାନ୍ତ ସହର ଥିଲା ଏବଂ ଜେଜେବାପା ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଥରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ୧୮୨୫ କି ୧୮୨୬ ହେବ ଏବଂ ନିଜେ ଶିକାର ପାଇଁ କାଓସ୍ମିପ ଲଙ୍କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏହାର ଅଳ୍ପ କିଛି ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଉପପିତା କାପଟେନ ପାଣ୍ଡେଲ ପକ୍ଷାପାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସୁସ୍ଥ ହେବାପରେ ଏକ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର କରିବା ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଲେ । କିନ୍ତୁ ବରୋଜ ପରିବାରର ୧୫ରୁ ୨୦ବର୍ଷର ପିଲା ଉଇଲିୟମ୍, ଜନ୍, ବେନ, ଡିକ୍ ଭାବିଲେ ଯେ ଜେଜେବାପା ସେମାନଙ୍କ ବାପାମାଙ୍କୁ ଫୁଲ୍ଲାଇ

ଇଲାପତ୍ରରେ ନିଜ ନାମରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି କରିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଗୋଲଠା ଧକ୍କା ମାରି ତାକୁ ତଳ ମହଲାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ— ଏହା ସେମାନେ ନିଜେ କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବାପା ଡ. ବରୋଜ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ୧୮୨୩ରେ ମରିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମା'ଙ୍କ ସ୍ମୃତି ରକ୍ଷାକରିବା ନିଜ ଦାୟିତ୍ୱ ବୋଲି ବିଚାର କଲେ । ଜେଜେବାପା କେବଳ ସଙ୍ଗେତ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ କି ସେ ପିଲାମାନେ ମନେକଲାପରି ଏତେ ନୀଚକାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସତ ଯେ ସେମାନେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ହିଲପୋଡ଼ି ହାଉସରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ଏବଂ ଆଉ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ, ସେ ଜାଗା ଓ ତାଙ୍କ ମା ଓ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଜମା ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପଇସାପତ୍ର ପାଇଁ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ସହ ଏତେ ଜଳି କରୁଥିଲେ ଯେ ଏ ଧରଣର ଭୟଙ୍କର କାଷ୍ଠ ଓ ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଗପ ଶୁଣି କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ ।

ଜେଜେବାପା କାଓସ୍ମିଫ୍ ନାମକ ତାଲି ଆସିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ ବ୍ରିଷ୍ଟଲରୁ ଏକ ଚିଠି ପାଇ ଏତେ ରାଗିଗଲେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଏକଯୋଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ି ମଗାଇ ସକାଳ ଖାଇବା ନ ହୁଇଁ, ଚପଲ ପିନ୍ଧିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମଦ୍ୟପ୍ରସୂତକାରୀ ବୁଢ଼ା ଜେମସ୍ ତାଙ୍କ ଜୋତାକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ସେ ହଳକ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ତାକୁ ବହୁତ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ସାଉଦାମ୍ପଟନ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଏବଂ ବାଟରେ ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜମିଦାରୀ ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା ଶୁଣିଲେ । ତାହା ତାଙ୍କ ଯିବାବାଟରେ ପଡୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଦେଖିବାପାଇଁ ସେ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ବୁଲିଗଲେ ଏବଂ ତାହା ଦେଖି ଏତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଯେ ଶେଷରେ ତାକୁ କିଣିଦେଲେ । ସେଇଠାରେ ସେ ରହିଲେ ଓ ମଲେ । ଏହାର ନାମ ବାସଲେ ନାଜ୍ । ଧନୀରଙ୍ଗ ଦିଆ ଏହି ଅନୁଜ ଦୋମହଲା ଘରଟିରେ ଥିଲା ଗୋଜିଆ ଗୋଥିକ ଶୈଳୀର ଝରକା, ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି ତିନିକୋଣା କାନ୍ଥ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କାଠର କ୍ରଶ, ସମୁଦାୟ ଦୃଶ୍ୟଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀନରେ ପ୍ରଚଳିତ ଗୋଥିକ ଶୈଳୀର ଭ୍ରାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଆଗପଟଯାକ ଗୋଲାପ ଓ ମିରଟନ ଗଛ ଭରି ହୋଇଥିବାରୁ ଗୃହର ଅଂଶକମାତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଏଥିରେ ଥିଲା ୧୮୨୨ ଏକରର ପଡ଼ିଆ ଭୂମି, ସୁସଜ୍ଜିତ ଭୂଗାଗ । ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନପଥ ଏଠାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା— ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଧମାଲଲିଏ ଲମ୍ବ ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି କିନ୍ତୁ କେବେ ମାପି ନାହିଁ । ସୋଲେଷ୍ଟ ନଦୀର ଆରପଟେ, ଦୂରରେ ନିଡ଼ଲସ୍ ଓ ଖୁଲଟ ଦ୍ୱୀପର ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଚମତ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା । ଭିତରର ଅନୁଜ ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଠିରେ ଚଳିବା ଥିଲା ଅସୁବିଧାଜନକ କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ସମୟର ମହାର୍ଯ୍ୟ ଭଙ୍ଗାରେ ସଜେଇଥିଲେ— ମୂଲ୍ୟବାନ୍ କିନ୍ତୁ ରୁଚିହୀନ । ଯାହାହେଉ ଫଗୁହାତ ବହି ଓ ଚୀନାମାଟି ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଓ ସୁନ୍ଦର ।

୧୮୩୨ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ରେ ଜେଜେବାପା ରାଜପରାମର୍ଶବାତା ଓ ଲିକନଇନ୍‌ର ସଭ୍ୟରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ସେଇବର୍ଷ ସେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାରଣ ସଭ୍ରେ, ବାପାଙ୍କୁ ମାଡ଼

ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ ଉଚ୍ଚନିର୍ଦ୍ଦେଶରୁ ନେଇ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଲେ । ବାପା ଲିଜନଜନ୍ କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ପ୍ରବୃତ୍ତ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲେ । ସେ ଶିକାର ଓ ମୁଷିଯୁଦ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଯାହାକି ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେ ସମୟର ସବୁଠାରୁ ସୌଖୀନ କ୍ରୀଡ଼ାରୂପେ ଗଣାହେଉଥିଲା । ନିଜର ପୋଷାକପତ୍ର ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଏହି ସମୟରେ ଖୁବ୍ ସଚେତନ ଥିବା ଜଣାପଡ଼େ । ଦରଜି ଦୋକାନ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁତ ହେଲା । ସେତେବେଳର ସ୍ନାତକ ଛାତ୍ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତ କନାର ଗଳାବନ୍ଧ ଓ ହାତମୋଟାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କିଣୁଥିଲେ । ନିଜେ ପରିମିତ ପରିମାଣ ମତ୍ୟପାନ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପୋର୍ଟ ଓ ଶେରା କିଣୁଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରକାର ମତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥିଲା । ଜଣେ ଧନୀଲୋକର ବଡ଼ପୁଅ ଓ ବିରାଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଯେପରି ଜୀବନ ବିତାଇବା ଆଶା କରାଯାଏ, ସେ ସେହିପରି କରୁଥିଲେ । ବହୁ ଧାରକରଜ ହୋଇଗଲେ ମାଙ୍କର ପ୍ରିୟପୁତ୍ର ବାବରେ ପରିଶୋଧ କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥିଲା । ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ରେ କରିଥିବା ରଣ ଯୋଗୁଁ ସେ କେବେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ତାହା ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥାନ୍ତି କାରଣ ମୋର ସ୍ନେହପ୍ରବଣ ପିତା ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ସବୁକଥା ମୋତେ କହିବାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ରେ ବିଦ୍ୟାର ସ୍ତର ଥିଲା କମ୍— ଛୋଟ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ତ ଆହୁରି କମ୍ । ଲିଜନ ତ ଓରଥଲ ପରି ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଏହାର ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆରନଲଡ଼, ନ୍ୟୁମାନ ବା ସେମାନଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ପରି ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଟ୍ରାକ୍ଟରିଆନ ଧର୍ମୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବାପା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ବୌଦ୍ଧିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗନେଲାପରି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ସେ ଆରନଲଡ଼ଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ହେଲେ, କେବଳ ବା ନ୍ୟୁମାନଙ୍କର ନୁହେଁ । ୧୮୩୫ରେ କେବଳ ପାଣ୍ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତ୍ୟାଗ କଲେ, ଉଚ୍ଚମାନପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ଏପରି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ି ସେ ଯେ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପରେ ଏଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ କଳାକରଙ୍କୁ ମୁଁ ଭେଟିଛି । ସେ ଥିଲେ ମସୃଣ ଦେହର ସର୍ବଦା ମାତାଲ ଜଣେ ଅଧାର୍ମିକ ଧର୍ମଯାଜକ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ଓ ସେ ତଣ୍ଡିପୁଲ ଭଳି ଏକ ଦୁଃଖ ଏବଂ କୃତ୍ରିମ କେଶ ସାଧାରଣତଃ ବଙ୍କେଇ କରି ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସର୍ବଦା କଡ଼ା ଶେରାର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ଯଦିଓ ବହୁ ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର (ବାପାଙ୍କ ମତରେ) ସେ ସବୁକୁ କିଛି କାମରେ ଲଗାଇପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଶୁଣାଯାଏ ତାଙ୍କର ତଥାକଥିତ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟବହାରମାନଙ୍କରେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗ୍ରୀକ୍ ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରନ୍ତି । ସବୁଥର ସେ ତିନୋଟି— ମାତ୍ର ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା— ଖାଣ୍ଟି (Genuine) ଓ ମୌଳିକ (Authentic) ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ପବିତ୍ର ଭୂମିର ତିନୋଟି ବିଭାଗ (ଜୁଡ଼ା, ସାମାରିଆ ଓ ଗାଲିଲୀ) ଏବଂ ବାରଜଣ ଧର୍ମସଂସ୍କାରକ (Apostle)ଙ୍କ ନାମ ।

ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଛାଡ଼ିବାପରେ ବାପା ସୈନ୍ୟବିଭାଗରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । ଅଶ୍ୱବାହିନୀରେ ଯିବା ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭଲ

ଘୋଡ଼ସବାର ଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଭଲ ସୈନିକ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ରୁ ପରେ ଜ୍ଞାନର ଦୀର୍ଘଦିନ ଶାନ୍ତ ରହିଥିଲା । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ କ୍ରିମିଆ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତେ । କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ କାରଣରୁ ଜେଜେବାପା ଜୋର ଦେଲେ ଯେ ସେ ଗିର୍ଜା କାମରେ ଯାଆନ୍ତୁ । ସେପରି ଏକ ଧନ୍ଦାପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଅନିଚ୍ଛା ଥିଲା । ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ାଓଟରା ପରେ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ; ଯାଜକ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ତାହା ଖୁବ୍ କମ୍ । ତେଣୁ ନିଷର୍ଗା ଭାବରେ ବାସଲେ କିମ୍ବା ଗ୍ରୀନଉଇଚଠାରେ ତାଙ୍କ ଜେଜେମା ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାଭରନଙ୍କ ପାଖରେ କଟାଇଲେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଆକର୍ଷଣସବୁ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସେସବୁ ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କର ସେହି ସମ୍ମାନନୀୟା ସମ୍ପର୍କୀୟାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ ଅଭିରୁଚିର ଜଣେ ଯୁବକ ପକ୍ଷରେ ବାସଲେର ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ବିରକ୍ତିକର ଥିବ, କାରଣ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ଠାରେ ସେ ବିଶେଷ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡା ଥିଲା ପ୍ରବଳ ଓ ସେ ବହୁ ବହି ପଢୁଥିଲେ । ଅନୁସନ୍ଧିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସହ କଷ୍ଟକର ଓ ଜଟିଳ ବିଷୟରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ବିଚାରପତି ପଦ ନ ପାଇବାରୁ ଜେଜେବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ୧୮୩୫ରେ ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟରୁ ଅବସର ନେଲେ । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ କହନ୍ତି ବଦରାଗୀ ଗୁଣ ନ ଥିଲେ, ସେ ବିଚାରପତି ପଦ ପାଇଥାନ୍ତେ । ସେ ଦେବାଳିଆ (Bankruptcy) ବିଚାରର କମିଶନର ଥିଲେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଭଲ ନିଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆକାଂକ୍ଷିତ ବିଚାରପତି ପଦ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଏହି ନୈରାଶ୍ୟ ଓ କେତେକ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ସେ ସେହି ବର୍ଷ ଅବସର ନେଇ ବାସଲେଠାରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରି ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଜଷ୍ଟିସ ଅଫ୍ ପିସ୍, କାଉଣ୍ଟିର ଡେପୁଟି ଲେଫଟନାଣ୍ଟ, ସେସନ୍‌ସର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଅଧିକାର ପାଇଲେ । ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳର ପଶୁଚୋର ଓ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ବାସଲେଠାରେ ତାଙ୍କର ଏକ ବିଚାରକକ୍ଷ ଥିଲା । ସେଠାରେ ସେ ଅପରାଧ ବିଚାର କରି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଚାରକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଥିଲେ, ସହରର ପାତ୍ରୀ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଆଇନଜୀବୀମାନଙ୍କର ଆତଙ୍କ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ହାମ୍‌ସାୟାରର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ଶିକାରୀ କୁକୁରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶିକାର କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ସଉକ ଥିଲା । ଗୁଡ଼ିଏ ଛାତିଆ ଗ୍ରେ ହାଉଣ୍ଡ କୁକୁର ରଖି ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ତାଳିମ ଓ ରୋଗର ନିଦାନପତ୍ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ସୂଚନାର ଟିପାଖାତାମାନ ଭର୍ତ୍ତି କରିଥିଲେ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀର ଚାଷରେ ମଧ୍ୟ ସେ ହାତ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ବାସଲେର କଠିନ ମାଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିହେବ । ଏଇ ଝୁଙ୍କରେ ସେ ବହୁ ଅର୍ଥଶ୍ରାବ୍ଧି କଲେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପଢୁଥିଲେ— ବହୁବିଧ ବିଷୟରେ ପଢୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମଲାପରେ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକାଗାରରେ ଏପରି ଖଣ୍ଡେ ବହି ନ ଥିଲା ଯାହାର ପୃଷ୍ଠାର କଡ଼ସବୁ ତାଙ୍କର ଛୋଟ କିନ୍ତୁ

ସୁସ୍ଥ ଫେନ୍ସିଲ ଲେଖାରେ ପୁରିନଥିଲା । ପୁନଶ୍ଚ ସେ ତିନିଟି ଭାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିଲେ, ଏହାର ନାମ ‘ମ୍ୟାଡ଼ନେସ୍ ଦି ରେଜ୍’ । ମୁଁ ଏହା ପଢ଼ିଛି କିନ୍ତୁ କିପରି ଲାଗିଲା ସ୍ମରଣ ନାହିଁ ।

କେକେମା କବିତା ପଢୁଥିଲେ, ପିଆନୋ ବଜାଉଥିଲେ, ରୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଭାବପ୍ରବଣ ଭାବରେ ଆଳାପ କରୁଥିଲେ । ସେସବୁ ମୋ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିରହି ଶୁଣିବାକୁ ରାଜିଥିବା ମହିଳାମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ ଆଚାର ଓ ସାଜତା ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ ଖାଦ୍ୟମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ । ସେ ସମୟର ଚଳଣି ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନାମାତିଠିମାନ ଲେଖୁଥିଲେ ଏବଂ କେହି ଜଣେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କମୋହର ଛାଡ଼ି ସୁପାରିସ କରାଇନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସାଜତି ରଖୁଥିଲେ । ମୋ କକା ଜନ୍ମ ଥିଲେ ଜଣେ ରକ୍ଷ, ଅମଣିଷ ମୁବକ, ରାତିମତ ଜଣେ ଟନି ଲମ୍ପକିନ୍ । ପାନଥାନାରେ ବସି ମଦଖାଇବା ଓ ଗାଁଗହଳରେ ନିକମା କୃଷକମାନଙ୍କ ସହ ପାଟିଦୁଷ୍ଟ କରିବା ବା ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଭୋଜନ ଓ ମଦ୍ୟପାନ କରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ‘ଦି ବୁଲି ଆଣ୍ଡ ମାଉଥ’ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ନିୟମିତ ଥିଲେ ଏବଂ ଲିକନସ୍ ଇନ୍ଠାରେ କେତେକ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭୋଜି ଖାଇବା ପରେ ଓକିଲାତିରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କରା ପାଇଲେ ।

କେକେବାପାଙ୍କ ଶ୍ରେୟାଘଣ୍ଟ କୁକୁର ଓ ପକ୍ଷୀମାନର ଖତ, କେକେମାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଏବଂ କକାଙ୍କ ରକ୍ଷତାରେ ବାପା କ୍ରମେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚରେ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହାରି ଫଳରେ ଏକ ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ।

ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚ ତାଙ୍କରଖାନା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ସେ ଜାଗା ପୂରା ଛାଡ଼ିନଥିଲେ । ଏହାର ବିରାଟ କକ୍ଷମାନଙ୍କରେ ନେପୋଲିଆନଙ୍କ ମୁଷରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଥିବା ନାବିକମାନେ ରହୁଥିଲେ । ବଡ଼ ଘରଗୁଡ଼ିକର କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ତିଆରି ହୋଇଥିବା କାଠର ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରେ ସେମାନେ ରହୁଥିଲେ । ଏଠାରେ ଥିବା ବହୁଫାଖ୍ୟକ ମୌବାହିନୀ ଅଫିସର ମୁଷରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଅବସରଭରାପରି ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲେ ଜଣେ ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ ଯୋଶେଫ୍ ହ୍ୟୁସନାପ । ସେ ଥିଲେ ଦୀର୍ଘକାୟ, ପୃଥୁଳ, ଶୁଭ୍ରକେଶ ଓ ଲାଲମୁଖବିଶିଷ୍ଟ ସରଳ ବୃକ୍ଷ । ସେଷ୍ଟଭିନ୍‌ସେଣ୍ଟ ଅନ୍ତରାପର ମୁଷରେ କାନ୍ଧରେ ଗୁଳି ବାଜି ଆହତ ହୋଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବହୁ ମୁଷରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ଗୁଳିଟି କଡ଼ାହୋଇ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଖରାପ ପାଗରେ ବ୍ୟଥା ଦେଉଥିଲା । ଏହି ବ୍ୟଥା ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ରମ୍ ଓ ପାଣି ପିଉଥିଲେ ଏବଂ ଡିବିଡିନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାଗର ସଙ୍ଗୀତ ସବୁ ଉଜ୍ଜାଭଜ୍ଜା ସ୍ବରରେ ଗାନ ନୁହେଁତ, ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟର ଜଣେ ହାତମୋକାବୁଶାଳିର ପୁଅ । ତାଙ୍କ ବାପା ଥିଲେ ହ୍ୟୁଗେନଟ୍ ପରିବାରର ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ କି ନାଟସର ଏଡ଼ିକ୍ ପ୍ରତ୍ୟାହାର

ସମୟରେ ଜ୍ଞାନଶ୍ରେଣୀ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ କ୍ରମେ ଅପଭ୍ରଂଷ ହୋଇ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନାୟ ହେଲା । ଚାକିରି କାଳରେ ନ୍ୟୁପାଉଣ୍ଡଲ୍ୟାଣ୍ଡର ସେଣ୍ଟ ଜନସ୍‌ଫୋର୍ଡରେ ଥିବାବେଳେ ସେ ଲିଟଲ୍ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ସେଇ ବଣିକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଜଣେ ପରାସୀ କାନାଡ଼ୀୟା ଲେଉଟି । ଗ୍ରୀନଉଇଚ୍ ତାନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନରେ ରହିବା ପରଠାରୁ ତାଙ୍କର ପିଲା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଛ'ଟି ଝିଅ ଓ ଦୁଇଟି ପୁଅର ବୋଝ ତାଙ୍କର ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଘରର ବିଭାଗ ବାରଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଅବସରଭୋଗୀ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳି ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ ଭାବରେ ବଢ଼ିଲେ । ବଡ଼ଝିଅ ଏଲିଜା କିଛି ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କିଛି ଶିଖାଇଥିବା । ଅଧିକାଂଶ ଝିଅ ସୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନେ ପିଲାଦିନଠାରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କୁସୈଦ୍ଧ୍ୟ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହିଥିଲେ ।

ତାନ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନୀ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟାଞ୍ଜ ବାଜେ ଏବଂ ଗ୍ରୀନଉଇଚ୍‌ର ସମସ୍ତ 'ଶିକ୍ଷିତ' ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସେଠାରେ ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନାୟଙ୍କ କନ୍ୟାମାନେ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଭଦ୍ରଭାବରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କଲେ । ବଡ଼ଟି ଜର୍ଜ ସ୍ପୁଆର୍ ନାମରେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ନୌକ୍ୟାପଟେନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲା । ସିନୋନର୍ କଲମୋରେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ତାଙ୍କର ଅଂଶ ଥିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ଲୁସିଆ ଓ ପଞ୍ଚମୀ ଭର୍ଜିନିଆ ମଧ୍ୟ ଭଲକାଗାରେ ବିବାହ କଲେ । ମୋ ବାପା ଚତୁର୍ଥୀ କନ୍ୟା ସୁସାନା ଆମେଲିଆର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପରିବାର ବାପାଙ୍କୁ କାଳରେ ପକାଇବାରେ ଜମା ହେଲା କଲେ ନାହିଁ । ୧୮୩୬ ଅପ୍ରେଲ ୬ରେ କାନ୍ସରଡ଼େଲ ପାରିସ୍‌ବର୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ହେଲା । ବାପାଙ୍କର ପିତାମାତା ଉଭୟଙ୍କର ଏ ବିବାହରେ ପ୍ରବଳ ଅନିଚ୍ଛା ଥିଲା । ପ୍ରବଳ ଆତ୍ମବିରୋଧୀ ତାଙ୍କ ମା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବା ଭଲପାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ମନରେ ଖୁବ୍ ଆହତ ହେଲେ ଏବଂ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ବୋହୂସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବା ତାଙ୍କ ଖୋଜଖବର ନେଇ ନ ଥିଲେ । କେଜେବାପା, ବାପାଙ୍କୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ କହିଦେଲେ ଯେ ଏପରି ନୀତି ବିବାହ କରି ସେ ନିଜ ଡକ୍ଟି ନିଜେ କାଟିବି । ସେ ତାଙ୍କୁ ବା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାସଲେକୁ ଡକାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ବାର୍ଷିକ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ କରି ଭରା ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବଢ଼ାଇଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବେଶି ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାହା ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ନିଯୁକ୍ତିକୁ କିଣିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖି ସେ ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି ରହିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଜର୍ସିର ଡି କାଟରେଟ୍ ନାମକ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜର୍ସିର ଲୋକେ ଥରେ ଜ୍ଞାନାଶ୍ରୟ ଜୟ କରିଥିଲେ ବୋଲି କହିଦେବାରୁ ସେଥିରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ବାପା ତାଙ୍କ ସହ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଜର୍ସି ଯେ ଦିନେ ନିର୍ମାଣିତ ଅଂଶ ଥିଲା, ତେଣୁ ଏହାର ବିଜେତା ହୁଏତ ଉତ୍କଳିଆମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିଲା । ଏହି ବାସ୍ତବତାକୁ କାଟରେଟ୍ ଏଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏ କଥାକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ବାପା କାଟରେଟ୍‌ଙ୍କୁ 'Crapaud

Francais' ଫରାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀର କହି ଗାଳିଦେଲେ । କେତେଜଣ ବିବେକୀ ବନ୍ଧୁ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ଏହି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଯୁବକଦ୍ୱୟଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇଲେ ।

କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ବିନୟିତ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯାପନକରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚରେ ଛାଡ଼ି ଗିର୍ଜାରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଏମ୍.ଏ. କରିବା ପାଇଁ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଗଲେ । ତା'ପରେ ସେ କିଛିଦିନ ଧରି ଗୁରୁତର ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ୧୮୩୬-୩୭ର ପୂରା ଶୀତଦିନଟା ଏବଂ ତା'ପର ବସନ୍ତକାଳଟା ସେ କେଉଁଠି କିପରି କଟାଇଲେ ମୁଁ ଜାଣେନା । ବାସଲେର ଦ୍ୱାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ନୈରାଶ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାରଭନ୍‌ଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିଲା ଏବଂ ତୁସନାୟ ପରିବାର ମଧ୍ୟ ବାମସ୍ ପରିବାର ପ୍ରତି ସମ୍ମୁଖ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ 'ଅହଙ୍କାରୀ', 'ଗର୍ବୀ', 'ଆତ୍ମାଭିମାନୀ' ପ୍ରଭୃତି କହୁଥିଲେ ।

ଏହିପରି ଅବ୍ୟକ୍ତିତ ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ବାପାମା ଅସୁଖୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ନିନ୍ଦା ଓ ଦୋଷ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏହି ଅବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାକ ରହିଲା । ସେମାନେ ଯେ ପରସ୍ପରର ଅନୁପମୁକ୍ତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାବ ଓ ଅନୁଭାବର କିଛିମାତ୍ର ସାମ୍ୟ ନାହିଁ ଏହି କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏଇ ବାହାଘର ପରେ ବାପାଙ୍କ ଜୀବନରୁ ସବୁ ସୁଖ ସରିଗଲା ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ବିରୋଧରେ ଆଜୀବନ ଫଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅବସାନରେ ହିଁ ଏହି ଫଗ୍ରାମର ଅବସାନ ହେଲା ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବାଲ୍ୟକାଳ - ୧୮୩୭-୧୮୪୪

ମୁଁ ଗ୍ରୀନଉଇଚର ରାଜକୀୟ ନୌବାହିନୀ ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନାରେ ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ ଡ୍ୟୁସନାପକ ଘରେ ୧୮୩୭ ଜୁନ୍ ୨୧ ତାରିଖ ସକାଳ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଜନ୍ମଲାଭ କଲି । ମୋ ଜନ୍ମର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ୍ ଗରମ ହେତୁ ମୋ ମା'ଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷର ଝରକା ଖୋଲାହେବା ବେଳକୁ ସେ ରାଜା ଚତୁର୍ଥ ଉତ୍କଳିଆମ୍ବକ ମୃତ୍ୟୁସୂଚକ ସେଷପଲ୍ ଗିର୍ଜାର ବିରାଟ ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଥିବାର ଶୁଣିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନର ମହାମହିମାନିତା ରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ, ଭରବାନ୍ ତାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୋର ଏ ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ ଆସିବାର ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କରିଥିଲେ । ମତେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଏବେବି ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି ।

ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନାର ଗିର୍ଜାରେ ମୋର ଦୀକ୍ଷା ଉତ୍ସବ ହୋଇଗଲା । ଜେଜେବାପା, ସମସ୍ତ ମତାନ୍ତର ସଭେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କଲେ ବାପାଙ୍କ କାମରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ । ସେ ମୋ ନାମ ଆଇଲିଫ୍‌ଗ୍ରୀନ୍ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ବ୍ରିଷ୍ଟଲ୍ ବ୍ୟବସାୟୀକଠାରୁ ସେ କ୍ଲିଫ୍‌ଟନ୍ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଣିଥିଲେ ଏ ନାମ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏ ନାମ ଉପରେ ସେ କାହିଁକି ଜୋର ଦେଉଥିଲେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ବାପା ଏହାର ଏତେ ବିରୋଧ କଲେ ଯେ, ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, ମୋର ପୁରୁଣା ପାରିବାରିକ ନାମ ଜନ୍ ରହିବ । ସେ ବର୍ଷର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଜେଜେବାପା ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହାୟତାରେ ବାପାଙ୍କୁ 'ଚାଇଲ୍‌ଡ୍ରନ୍ ଅର୍ଡର' ଦିଆଇଲେ । ଫଳରେ ଆମେ ୧୮୩୮ର ଆରମ୍ଭରେ ପୁରୁଣା ଗ୍ରାମକୁ ଗଲୁ । ମା ଓ ମୁଁ ହିଲ୍‌ଫିଲ୍ଡ୍ ହାଉସରେ ବୃଦ୍ଧା ପାଣ୍ଡେଲଙ୍କ ସହ ରହିଲାବେଳେ ବାପା ଘର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଗଲେ । ବାପା ତାଙ୍କ ଜେଜେମା କିମ୍ବା ବରୋ ପରିବାରକୁ ସେତେ ଭଲ ପାଉନଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ସହ ଭଲ ପଡୁଥିବା ପରି ମନେହୁଏ ।

ଏଇଠି, ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ସ୍ମରଣ ରହିଲା ଭଳି ପ୍ରଥମ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଏହା ଜେମିତି ଓ କାହିଁକି ହେଲା ତାହା ମୁଁ ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲି । ମୋତେ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ହେଲାବେଳେ ଥରେ ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ଯେ ରାତିରେ ଶୋଇଥିବାବେଳେ ମୋର ଏକ ଅତ୍ୟୁତ ଅନୁଭୂତି ହେଉଛି, ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ଚିତ୍ ହୋଇ ଶୋଇରହି ମୋର ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଉପରେ ଥିବା କୌଣସି କଠିନ ପଦାର୍ଥକୁ ଦୁଇହାତରେ ପେଲୁଛି କିନ୍ତୁ ଘୁଷାଳ ପାରୁ ନାହିଁ; ଯେପରିକି ମୁଁ ବାଲ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ଯାହାର ଘୋଡ଼ଣିକୁ ମୁଁ ଖୋଳିପାରୁ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ବାରମ୍ବାର ମୋର ଏପରି ରାତ୍ରିକାଳୀନ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଛି ବୋଲି ଶୁଣି ମା ଖୁବ୍

ଚକିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ୧୮୩୮ରେ ଆମେ ହାଇଡ଼ପିଲଡ଼ରେ ଥିବାବେଳେ, ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼େ ଥରେ ମୋତେ ଏକ ଚାରିଖୁଣ୍ଟିଆ ଖଟରେ ଡକିଆରେ ଭଜକରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ସେ ବୈଠକଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ହଠାତ୍ ଉପରୁ ତା'ର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ମା ଏବଂ ବରୋ ପରିବାରର ଦୁଇ ଝିଅ ସାରା ଓ ମେରୀ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଧାଇଁଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଶେଯ ଖାଲି କିନ୍ତୁ ମୋ ଚିତ୍କାରର ଅନୁସରଣ କରି ସେମାନେ ଶଯ୍ୟା ନିକଟରେ ଏକ ବିରାଟ ଆଲମାରି ତଳ ଖୋଜିଲେ । ତାହାରି ତଳେ ମୁଁ ଚିତ୍‌ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ମୋ ଅଳ୍ପବୟସରେ ଲକ୍ଷ ଉପରେ ଥିବା ତାର ତଳ ଅଂଶକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ପେଲୁଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ହସ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସର୍ବଦା ଚକ୍ରନ୍ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଶୋଇବା ବେଳେ ଗଡ଼ୁଥିବାରୁ କେତେବେଳେ ଶେଯରୁ ଖସିଯାଇ ସେଇ ବିରାଟ ଆସବାବତାର ତଳକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥିବି । ଏଇ ବିଷୟଟା ଅନେକ ବର୍ଷଯାଏ ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖିଲି ।

ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ବାପା ଫେରି ଆମକୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରାମ୍ୟନିବାସ କ୍ରିଭତନକୁ ନେଇଗଲେ । କିଙ୍ଗସ୍‌ଟନ ସିମ୍ବରଠାରୁ ତାହା ମାତ୍ର ଦୁଇମାଇଲ । କମ୍ ଭଡ଼ାରେ ବାପା ଆମପାଇଁ ଏକ ଓବାର୍‌ନିଆ, ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ ଥିବା ଘର ନେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ କିଛି ଦରମା ପାଉନଥିଲେ, ପାଉଥିଲେ ମାତ୍ର ବାର୍ଷିକ ଶହେ ପାଉଣ୍ଡର ଖୋରାକି । ସେଇ ଗିର୍ଜାଧାନ ଅଞ୍ଚଳ ଥିଲା ନାଟା ସନ୍ତସନ୍ତ ଆରୁମି । ସେଠାରେ ବିଶୁଦ୍ଧନିତ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ବାସକରୁଥିବା ଲୋକେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାତ, ପାଶବିକ, ନୀତିହୀନ, ମାତାଲ ଓ ଚୋର ଥିଲେ । ବାପା ଯଦି ନିକଟସ୍ଥ ରିଙ୍ଗଟନଠାରେ ତାଙ୍କ ଯୌବନର ଅନେକ କାଳ କଟାଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ସମାଜ ନ ଥିଲା କହିଲେ ତଳେ । ରେକ୍ଟର ବହୁକାମ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥାଇ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାସିନ୍ଦା କେହି ନ ଥିଲେ । ବାପା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁସ୍ଥାନ ପାଦରେ ବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ବହି ମିଳୁଥିଲା, ତାକୁ ପଢ଼ି ସମୟ କଟାଉଥିଲେ ! ବହି, ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ, ଉପାସ ଓ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କରି ଭକ୍ତି ଆଉଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ରେକ୍ଟର ରେଭରେଣ୍ଡ ଅମ୍ବସନଙ୍କ ନିକଟରେ ରଖି ଥିଲେ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ସେଠାର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଓ ଜର୍ମାନ ଅନୁବାଦ କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ମୋର ରଖଣୀ ମା ସେଇ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆନ୍ଧ୍ରୋପରେ ବେପରବାୟ ଭାବରେ ଚଳାବୁଲା କରୁଥିବା ମୁଷାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଭୟଦ୍ରୁତ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଥାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା ପାଖ ଗ୍ରାମରେ ଅଧିକ ଆରାମର ଏକ ଘର ପାଇଲେ ଏବଂ ସେଇଠାରେ ୧୮୩୮ ଡିସେମ୍ବର ୨୧ରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟପୁତ୍ର ଜାତ ହେଲା । ସେ ପିଲାର ନାମକରଣ ପାଇଁ ପୁଣି କେଜେବାପା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ଏବଂ ପିଅରସନ୍ ଅମ୍ବସନ୍ ରଖିବାକୁ ପ୍ରିୟ କଲେ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ଘୋର ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏଥର ତାଙ୍କ କଥା ରହିଲା ଏବଂ କିଙ୍ଗସ୍‌ଟନ ସିମ୍ବର ଗିର୍ଜାରେ ବାପା ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ କରାଇଲେ । ଖରାପଖାଦ୍ୟ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ହେତୁ ମା'ଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ଥିଲା ଏବଂ ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନ୍‌ର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ଖରାପ ରହିଲା ।

୧୮୩୯ରେ ବାଧ୍ୟ ଓ ଖୁଲସର ବିଶପ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଜକର ଅଧିକାର ଦେଲେ ଏବଂ ରେକର୍ଡର ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କପାଇଁ ବାର୍ଷିକ ୭୫ ପାଉଣ୍ଡ ମଞ୍ଜୁର କଲେ; କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ କ୍ରିଜ୍ଜିଲାଣ୍ଡର କ୍ୟୁରେଟ୍ ହୋଇ ସେ ବାର୍ଷିକ ୧୨୦ ପାଉଣ୍ଡ ଦରମା ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ପାଉଣ୍ଡଟା ବାର୍ଷିକ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ସହ ଏହା ତାଙ୍କୁ ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ତୀରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଘର ନେଲେ । ମା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର ସ୍ନାନ ଭଲ ଫଳ ଦେଲା । ବାପା ସବଳ, ଦକ୍ଷ ସନ୍ତରଣକାରୀ ଥିବାରୁ କାମକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୈନିକ ସକାଳେ ସନ୍ତରଣ କଲେ । ଏଠାରେ ସମାଜ ଉତ୍କୃଷ୍ଟତର ଥିଲା ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ରିଜ୍ଜିଲାଣ୍ଡ କୋଟର ସାର୍ ଆବ୍ରାହାମ ଏଲଟନଙ୍କର ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିଲା । ବ୍ରିଷ୍ଟଲରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ପ୍ରତି ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ମା ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ । ମୋଟ ଉପରେ ୧୮୩୯ ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ତଥାପି ବାପା ମା ସର୍ବଦା କଳହ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲି ଏପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୋଧୀ ଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି ବିବାହ କଲେ କିପରି ! ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ବିପରୀତ । ବାପା ଜଣେ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗ, ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର, ଛ'ଫୁଟିଆ, ଚଉଡ଼ାକାନ୍ଧର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏବଂ କର୍ମପ୍ରବଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନାଲିବର୍ଣ୍ଣର କେଶ, ତାମ୍ବାଶ, ନୀଳ ଚକ୍ଷୁ, ଶ୍ୱେତ କପାଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାନ୍ତେ ଯଦି ବସନ୍ତ ରୋଗ ତାଙ୍କୁ ଅତି ବିକୃତ କରିଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ଅନର୍ଗଳ ଗପନ୍ତି ଏବଂ ଭଲ ମନରେ ଥିବାବେଳେ ଶବ୍ଦ ଓ କୋଳାହଳ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ବ୍ୟାୟାମ, ମୂଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧ, କ୍ରିକେଟ ଖେଳ, ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା, ଭ୍ରମଣ ଓ ସନ୍ତରଣ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ସବୁପ୍ରକାର ବିଷୟରେ ପଢୁଥିଲେ, ଅସମ୍ଭବ ସ୍ମରଣଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ବଦରାଗୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷଣକେ ଶାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ; ନିର୍ଭୀକ, ସ୍ୱସ୍ତବକ୍ତା ଓ ସମ୍ମାନାନ୍ୱିତ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ବାହ୍ୟ କ୍ରିୟାକର୍ମ ପ୍ରତି ସେ ଖୁବ୍ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଧାର୍ମିକ ଓ ନୈଷ୍ଠିକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଚାର୍ଲସ୍ କିଙ୍ଗଲେ କହନ୍ତି ସେ ଜଣାଯାଉଥିଲେ ଜଣେ 'ପ୍ରବଳ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍' ମରି । ଗିର୍ଜା ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଏପରି ଧର୍ମପ୍ରଚାରକର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଯେ, ତାହା ଦେଖି ମୋ ଅଜ୍ଞା ଯେ କି ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 'ବଢ଼ିଆ ତତ୍ତ୍ୱିକଟା ବଦମାସ' କହୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ସେ ଯୋଗ କରୁଥିଲେ ଯେ ସେ ଦେଖିଥିବା ସମସ୍ତ ଯାଜକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ।

ମୋ ମା ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷାଣ୍ଡାଙ୍ଗୀ, ଶରୀର ଓ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଗଠନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କର କେଶ ଗାଢ଼ କୃଷ୍ଣନୀଳ, ବର୍ଣ୍ଣ ଶେତା-ପାତାଳ, ଆକୃତି ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ । ଦେଖିବାକୁ ସେ ଜଣେ ପୂରାପୂରି ଫରାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପରି *Petite et Propre* କ୍ଷାଣ୍ଡାଙ୍ଗୀ ଶୁଚିମତା ବାଳିକା । ତାଙ୍କ ପିତା ଫରାସୀ ହୁଗ୍ଗନଟ ଜାତୀୟ ଏବଂ ମା ଫରାସୀ କାନାଡ଼ୀୟ ହୋଇଥିବାରୁ ଏପରି ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ସେ ଥିଲେ କଡ଼ା କିନ୍ତୁ ଖାଣ୍ଡି ଲୋକ, ନିଖୁଣ ଭାବରେ

ଔପଚାରିକ ଓ ବିଧିବଦ୍ଧ, ମନୋବୃତ୍ତିରେ କଠୋର ଓ ଶୀତଳ, ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ନୈଷିକ ଭାବରେ ଧାର୍ମିକ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଆଦୌ ନ ଥିଲା ଏବଂ ସୂଚକାମରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହୁଥିଲେ । ମୋ ସ୍ମୃତିରେ ମା'ଙ୍କର କିଛି ନା କିଛି ସୂଚକର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହରି ସର୍ବଦା ଜାଗରତ ଅଛି । ଏପରି ଜଣେ କୋଳାହଳପ୍ରବଣ, ତେଜି, କାମନାସକ୍ତ ପୁରୁଷ ଏପରି ଜଣେ ନୀରବ, ଭାବହୀନ ସ୍ତ୍ରୀପ୍ରତି କିପରି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ସେ ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ବହୁ ମନୋମାନିନ୍ୟ ପରି ପ୍ରଥମ କଳହର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ମା'ଙ୍କର ନିଜ ପରିବାର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧିକ ଏବଂ ଅଯୌଷ୍ଟିକ ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରଦର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ । ସାରସେବୁକୁ ଆସି ସେ ତାଙ୍କ ମା ଓ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବରାବର ପତ୍ରାଳାପ କଲେ । ଏହା ଖୁବ୍ ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ହୋଇଥିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ୧୮୩୯ରେ ପେନିମୁଦ୍ରାର ତାଳକାର୍ତ୍ତ୍ତ ନ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ପରି ପ୍ରେରକକୁ ତାଳଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡୁନଥିବାରୁ ପାଇବାଲୋକକୁ ବହୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତାଳଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇପାରୁ ନ ଥିବାରୁ ଗରିବଙ୍କ ନାମରେ ଥିବା ଚିଠି ତାଳଘରେ ସଂଗ୍ରହବ୍ୟାପୀ, ଏପରିକି ମାସବ୍ୟାପୀ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା । ମା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦର ଦିନରେ କିମ୍ବା ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ବିଦ୍ୟା ଚିଠି ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଅଧିକାରୀ ବା ଅଧିକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେଇ ସବୁ ଚିଠିରେ ଏଣୁତେଣୁ ବାଜେ ଗପ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗାଳିଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥିବ । ଟମ୍ (ବାପାଙ୍କ ତାଳ ନାମ) ମା'ଙ୍କ ପରିବାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ରାକ୍ଷସ ହୋଇଗଲେ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ କଠୋର ସଂଗ୍ରାମରତ ମୋର ଦରିଦ୍ର ପିତା ଏପରି ଘନଘନ ଚିଠି ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦେଇ ପାରିବେନି ବୋଲି ଧମକାଇବାରୁ ମା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଖୁବ୍ ତର୍କନ ଗର୍ଜନ କଲେ ଏବଂ ଘୋର କଳହ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ଉଭୟ ପଟର ସୁଭାଗ୍ୟକୁ ବାପା ୧୮୪୦ରେ ସମରସେଟ ଛାଡ଼ି ଲଣ୍ଡନ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଲଣ୍ଡନର ଉତ୍ତରପୂର୍ବ ଉପକଣ୍ଠରେ ଆମ୍ବୋଡ଼ିଲ ଗିର୍ଜାରେ ସେ କ୍ୟୁରେଟ୍ ପଦବୀ ପାଇଲେ, କିପରି ଖାଇଲେ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନ ଗୀଟିଏ ଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ତିନିବର୍ଷର ପିଲା ମାତ୍ର । ଆମର ଲଣ୍ଡନ ଯିବାର କୁହୁଡ଼ିଆ ସ୍ମୃତି ଟିକିଏ ମୋର ଅଛି । ମା, ଆମ ଧାଇ ଏମ୍ମା କାମେରୌ, ମୁଁ ଓ ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନ୍ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ରିଷ୍ଟଲରୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ । ତା'ପରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଲମ୍ବା ରାତ୍ରି, ଶରୀରୀତ ଓ ଆହୋଳିତ ଯାନ, ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭାଇ ବରାବର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦୁଇଟି ଆସୁ ଉପରୁ, ସେମାନେ ତୁଳାଇଥିବା ବେଳେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ି ତବାତଳେ ବିଛା ହୋଇଥିବା ଓଡ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନଡ଼ା ଉପରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗଳି ପଡୁଥାଉ । ଆମେ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ କେହି ଜଣେ ଆମକୁ ଗୋଟାଇ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ସକାଳେ ଆମେ ଲଣ୍ଡନର ସ୍କୋହିଲଠାରେ ଥିବା ସାରାମେନହେଡ଼ଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠି ମୋ ବାପା ଓ କକା ଜନ୍ ଆସି ଆମକୁ ବରିଗାଡ଼ିରେ ଆମ୍ବୋଡ଼ିଲକୁ ନେଇଗଲେ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଘରେ ରହିଲୁ । ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ, ଅଧାକାଢ଼ି

ଦ୍ଵାରା ତାହା ଅନଗା । ସମାନ ଆକାରର ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବଗିଚା ଓ ପଛରେ ନାୟା ଖାଲି ଜାଗା । ଏଇଠାରେ ୧୮୪୦ ଜୁନ୍, ୧୮ରେ ମୋ ଦୃତୀୟ ଭାଇ ଉଇଲିଅମ କାରନାଭରନ୍, ଜନ୍ମ ହେଲା । ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଉଇଲିୟମ ବରୋକ୍ ସେତେବେଳେ ନାୟନରେ ତାଳୁରୀ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରସୂତି କାଳରେ ମା'ଙ୍କର ଦେଖାଦାହାଁ କରୁଥିଲେ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହେତୁ ତାଳୁରକୁ ପଇସା ଦେବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥିବାରୁ ସେ ପଇସା ନେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ନାମାନୁସାରେ ତା'ର ନାମ ରହିଲା, 'କାରନାଭରନ୍' ଫାକ୍ଟି ମୋର ପ୍ରତିପାତ୍ର ହା ବୃଦ୍ଧା ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାଭରନ୍ଙ୍କ ସ୍ମୃତିପାଇଁ ଯୋଗ କରାଗଲା । ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ଷ୍ଟାମ୍ପୋର୍ଡ୍ ହିଲଠାରେ ଆମେ ବେଶି ଦିନ ରହିଲୁ ନାହିଁ । ହିଥୁକୋଟ ନାମରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧର୍ମାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ୧୮୪୧ରେ ବାପା ଚେଲସିରେ ଏକ କ୍ୟୁରେଟ୍ ପଦ ପାଇଲେ । ସେଠାର ରେକ୍ଟର ରେଭରେଣ୍ଡ ଚାର୍ଲସ୍ କିଙ୍ଗସ୍‌ଲେ ଥିଲେ ଜଣେ ସହୃଦୟ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେଖଜ ଚାର୍ଲସ୍ ଓ ହେନେରୀ ଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ । ମୋର ମନେଅଛି ଗୋଟିଏ କୋଠିର କଣକୁ ଛୋଟ ଚଉକିଟିରେ ମତେ ବସେଇ ଦେଇ ବାପା ଓ ଚାର୍ଲସ୍ କିଙ୍ଗସ୍‌ଲେ ହାତମୋକା ଗଳାଇ ମୁଷ୍ଟିମୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି; ମୁଁ ତାହା ଦେଖି ଡରିଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଦସ୍ତାପତ୍ରଭରା ପୋଟର ମଦ ମଗାନ୍ତି ଏବଂ ସାମ୍ୟବାଦ, ଶ୍ରମଜୀବୀ ଓ ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ (ଯାହା ପରେ ବୁଝିଲି) ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ସୌମ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତି ଉଇଲିଅମ ବ୍ରିଟନ, ଯେ କି ପରେ ଜର୍ସିର ଡିନ୍ ହେଲେ ଏବଂ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଯାହାଙ୍କ ସହ ବାପା ଖୁବ୍ ମିଳାମିଶା କରୁଥିଲେ । କିଙ୍ଗସ୍ ପ୍ୟାରେଡ଼ଠାରେ ଯେଉଁ ମହିଳାଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ଥିଲୁ ବ୍ରିଟନ ତାଙ୍କର ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଜନ୍ୟା ଆମି ମେରୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେ କାହିଁକି ତା ମା ଓ ଭାଇର ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଲାଖୋଲି ବିବାହ ନ କଲେ ତାର କାରଣ ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ । ନେଇ ପଲାଇବାଟାକୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଅଧିକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଓ ଅନୁଭୂତିମୟ ବୋଲି ମନେ କଲେ । ଦିନେ ସକାଳେ ସେମାନେ ଘରୁ ପଲାଇଯାଇ ନଗରର ଏକ ଗିର୍ଜାରେ ବିବାହ କଲେ । ଅନ୍ୟ ବହୁମାନଙ୍କ ସହ ମୋ ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି କେଣ୍ଟ୍ର ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ କୁଟୀରରେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଏବଂ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରିଟନ ଚେଲସି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକଲେ ଓ ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ ମଧ୍ୟ ମେଲବରୋ ଷ୍ଟୋୟାରଠାରେ ଥିବା ଏକ ଘରକୁ ଉଠିଗଲୁ । ଚେଲସି ଓ ବ୍ରୁଫନ ମଝିରେ ପଡ଼ିଆ ଓ ବଜାର ନିକଟ ବଗିଚା ଭିତରର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଘରଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଲଜାହୋଇ ନୂଆ ଡିଆରି ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇଠାରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭାଇମାନେ ଏଣେତେଣେ ମନ ଖୁସିରେ ଘୁରୁଥିଲୁ ।

୧୮୪୨ରେ ମା ଶକ୍ତ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ, ଅସମୟରେ ପିଲାଟାଏ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମରିଗଲା । ତା'ପରେ ସୁସ୍ଥହେବା ପାଇଁ ସେ ଓ ମୋର ଭାଇମାନେ ମାର୍ଗେଟ୍ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଏକ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପାଇଁ ମୁଁ ରହିଲି । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଖୋଲା କବାଟର ତାଳାରେ ପିଟିହୋଇ

ମୋ ବାଁପଟ ଆଖିପତା ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଜଟିଯାଇଥିଲା । ଘା ଯଥାସମୟରେ ଶୁଖିଲା କିନ୍ତୁ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ମାଂସ ପିଣ୍ଡକାଟିଏ ବାହାରି ଏତେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ଆଖି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ତାହାରମାନେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ତାକୁ କାଟିଦେବାକୁ ହେବ । ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମାତ୍ର ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସବୁ ଘଟଣା ମନେଅଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଦିନରେ ବାପା ଖାଇବାକୁ ଆସିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ଥିଲେ ଗମ୍ଭୀର, ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିର ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନେ ବସି ଖିଆପିଆ କଲେ । ତା'ପରେ ଆମ ପାରିବାରିକ ତାଲର ଆସି ମୋତେ ଦୋମହଲା ଉପର ବଡ଼ ଶୋଇବାଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ମୋତେ ଉଚ୍ଚା, ଅଣ-ଓସାରିଆ ଟେବୁଲରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ଏମା କାମେରୋଁ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଥରିଲା ସ୍ଵରରେ କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ଏଥିରେ ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତିନିଜଣଯାକ ଗମ୍ଭୀର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ସେ ମାଂସପିଣ୍ଡକାକୁ, ହାତରେ ଧରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଭାବରେ ଭାତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍ ତାହୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ଏହାପରେ ଆଖି ବନ୍ଦା ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ମୁଁ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲି । ସେ ଜ୍ଞାନୀ ଭଦ୍ରମହୋଦୟଗଣ ସେଇ ପିଣ୍ଡକାଟିକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ମୋର ମନେହୁଏ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ସ୍ଥିର ରିତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି, କାରଣ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଏହା ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶେଷ ଧରଣର ଏକ ବର୍ଷିତ ମାଂସପିଣ୍ଡକା ଯାହାକି ତାହାରା ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଆଉ ଚିକିତ୍ସ ବୟସ୍କ ହୋଇଥିଲେ ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ଆଦୁପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରିଥାଆନ୍ତି ।

ମା ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥିଲି କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିବାରୁ ଖୁବ୍ ଅନୁତାପ କଲାପରି ମନେହେଲା ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ସେ ଏତେ ସ୍ନେହାପ୍ରବଣ ଓ କୋମଳ ହୋଇଉଠିଲେ ଯେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ସେପରି ଥିବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ ଏସବୁ ଘଟଣା ନ ଜଣାଇ ତାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା କାରଣ ତାଙ୍କ ବେମାର ଓ ଦୁର୍ବଳତା ସମୟରେ ମୋ ଅସ୍ତଚିକିତ୍ସାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସମ୍ଭାଳିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ସେ ସମୟରେ ମୋତେ ଏତେ ଗେହ୍ଲା କରାଗଲା ଯେ ମୁଁ ଚିକିତ୍ସ ଆଡ଼ାଖିମାନୀ ଓ ଦାମିକ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମୋଠାରୁ ସେସବୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ଜିନିଷ କରିବା ମୁଁ ଶିଖିଲି ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ସହଜରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ଶିଖିଗଲି; ଅଧ୍ୟାୟ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ତଳେ ଶୋଇରହି ବହିକୁ ଚାହିଁଲି । ମା ଯେ କହନ୍ତି ମୁଁ ତିନିବର୍ଷବେଳୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଶିଖୁଥିଲି ତାହା ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ମନେହୁଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦିନୀ, କିଛି ସତ୍ୟତା ନ ଥିଲେ ସେ ଏକଥା କହନ୍ତେ ନାହିଁ । ଚେଲସାରେ ଲାଟିନ୍ ଶିକ୍ଷା ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ବାଜିବେଳ ପଡ଼ିବା ମୋର ମନେଅଛି । ରାସ୍ତା ଓ ପୁରୁଣା କାଠପୋଲ ଉପରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଆମେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲୁ । ଚେଲସା କିନ୍ତୁ ଥିଲା ସନ୍ତସନ୍ତା, ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଯେଉଁଠି ଆମେ ସବୁବେଳେ ବେମାର ପଡୁଥିଲୁ, ତେଣୁ ବାପା ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ଶେଷକୁ ସେଠା ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଚେଲସାରେ ତାଙ୍କର ଅଫ୍‌ଖ୍ୟ

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ଥିଲେ ଔପନିବେଶିକ ଦସ୍ତରର କଣେ ଉଚ୍ଚ ପଦାଧିକାରୀ ଜୀବପର ବୁଝ । ତାଙ୍କ ଭାଇ ହେନେରୀ ବୁଝ ତ୍ରିନିଟି ଗିର୍ଜାରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଅନ୍ତେବାସୀ ଥିଲେ ଏବଂ ସାସଙ୍ଗ ଏଭାଞ୍ଜେଲିକ୍ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପ୍ରଚାରକ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ସେ ଷ୍ଟେଥାଡ଼ର ରେକ୍ଟର ଥିଲେ । ଜୀବପର ବୁଝ ମଧ୍ୟ ଚେଲମାରୁ ଷ୍ଟେଥାମ୍ବୁ ବଦଳି ହେଲେ ଏବଂ ତାହା ଶୁଣି ବାପା ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏବଂ ଏକ କ୍ୟୁରେଟ୍ ପଦ ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ହେନେରୀ ବୁଝଙ୍କୁ ମଙ୍ଗାଇଥିଲେ ।

୧୮୪୩ ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଆମେ ଷ୍ଟେଥାମ୍ ଆସିଲୁ । ଏଠାରେ ଆମ ରହଣି ଆମ ବାଲ୍ୟ ବୟସର ସବୁଠାରୁ ଆନନ୍ଦର ସମୟ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ନୈରାଶ୍ୟ କଞ୍ଜାଳମୟ ଜୀବନର ଏକ ମରୁଦ୍ୟାନ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ପିଲା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ଥାନଟି ମୋର ଭଲ ମନେଅଛି । ବୋଧହୁଏ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସେଠାକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ବହୁସମୟ ରହିବା ଫଳରେ ମୋର ସେ ସ୍ମୃତି ମାର୍ଜିତ ହୋଇଯାଇଛି । ୧୮୯୫ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଗଲି ସେଠାରେ ଏତେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ, ବାଟ ପାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ୧୮୪୨ର ଶାନ୍ତ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମ ବର୍ତ୍ତମାନ ହୋଇଛି କର୍ମଗୁଣ୍ଡର ଉପନଗରୀ । ବ୍ରିଟିଶମାନଙ୍କୁ ଯାଇଥିବା ବଡ଼ରାସ୍ତା ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କେତେକ ବସତି ଭେଦକରି ଲଣ୍ଡନର ଏକସବେଜିଓଠାରୁ ପଞ୍ଚମ ମାଇଲଖୁଣ୍ଟିଠାରେ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ମିଶିଛି । ବାଟଯାକ ଗହନବାଡ଼, କିଛି କିଛି ଉଦ୍ୟାନ ଓ ନଗରର ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ଘର, ମଝିରେ ମଝିରେ ପଡ଼େ କେଉଁଠି କିପରି ଛୋଟ ପୁରୁଣା ତଙ୍ଗର ଉଦ୍ୟାନ, ଆଗରେ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମସ୍ଥାନ ଥିବା ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଚଟିଘର । ଏସବୁ ପାରିହୋଇ ରାସ୍ତା ଏକ ସବୁଜ ତ୍ରିକୋଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସେଠାରେ ଅଛି ଆଉ କେତୋଟା ପୁରୁର ଦୋକାନ, ଗୋଟାଏ ଚଟିଘର, ଗୋଟାଏ କାରାଗାର, ଯାହାର କବାଟସବୁରେ ମୋଟା କଞ୍ଚାସବୁ ପିଟା ହେଇଛି ଏବଂ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ପମ୍ପ । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରାଟ ଶୁଖାନଭୂମିରେ ଠିଆହୋଇଛି ଏକ ଗିର୍ଜା ଏବଂ ତା'ପରେ ହାୟା ଶୀତଳ ଉଦ୍ୟାନ ଆଇ ଆରାମପ୍ରଦ ରେକ୍ଟର ନିବାସ । ଏଇଠାରେ ରାସ୍ତା ଦୁଇପଟକୁ ଯାଇଛି, ଗୋଟିଏ ଟୁଟିକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ମିଟାମକୁ । ଏଇ ରାସ୍ତାମାନଙ୍କ ମିଳନସ୍ଥଳରେ ଥିଲା ତିନିଚାରିଟି ପ୍ରଶସ୍ତ ପୁରୁଣା ଘର ଯେଉଁଥିରୁ ଗୋଟିଏ ବାପା ନେଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇ ତା'ସ୍ଥଳରେ ଏକ ରୋମାନ ଗିର୍ଜା ଓ ଯାକକନିବାସ ହୋଇଛି । ଏହି ବଡ଼ ରାସ୍ତା ସବୁକିମ୍ବା ପାରିହୋଇ ପୁଣି ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରଶସ୍ତ ପୁରୁଷିତ ଭୂମି ଉପରେ କେଉଁଠି କିପରି ପୁରୁର ଘରମାନ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଶେଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛି ଷ୍ଟେଥାମ୍ କମନ୍ସରେ । ଏହା ସେଦିନ ପରି ଏବେ ମଧ୍ୟ ପାହାଡ଼ର ନରଭଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଗଡ଼ାଣିରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଦକ୍ଷିଣପଟେ ଧାଡ଼ିଏ ବଡ଼ବଡ଼ ଘର ଏବଂ ଶୀର୍ଷଦେଶରେ କେତୋଟି ପୁରୁର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଘର । ଏହାପରେ ଥିଲା ବୃକ୍ଷହୀନାଶୋଭିତ ଗଳିସବୁରେ ବାଡ଼— ବସନ୍ତ ଋତୁରେ ଧଳା ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଶରତରେ ଆମେ ସେଠୁ ବହୁତ ବାଦମା ଫଗୁନ କରୁ । କମନ ଉପରୁ ବିସ୍ତୃତ ତରଙ୍ଗାକ୍ରିତ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଚମତ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ; ଉତ୍ତରରେ ଲଣ୍ଡନ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ଉଇମ୍ବରବୁଡ଼ନ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣରେ କ୍ରୁଏଡ଼ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଏଠାରେ ବାପାଙ୍କ ଦରମା ପୂର୍ବରୁ ଅଧିକ ଥିଲା ଏବଂ ଗୃହୋପଯୋଗୀ ସ୍ଥାୟୀ ଆସବାବ ନ ଥିବାରୁ ସେ ନିଜେ ଆସବାବ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରିନି ନାହିଁ ଏହା ସେ କିପରି କଲେ । ମନେହୁଏ ବୃଷ କାରନାଭରନ୍ କେଜେବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଅସବୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ (ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ ଷ୍ଟକ୍ସ ୩୬୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ) ତାଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ ଦେଇ ସେଥିରେ ଏପରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ତା' ଉପରେ ଯେପରି କେଜେବାପାଙ୍କ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ସେହି ଅର୍ଥର ସୁଧ ଓ ଘରଭଡ଼ା ଆକାବନ କେଜେମାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରେ ଯଦି କେଜେବାପା ବଞ୍ଚିରହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଉତ୍ତରାଧିକାରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ ଦେଇଯାଇଥିଲେ । ଫଳରେ ମୋର ବାପା ଏବଂ କକା ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ୧୮୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଲେ । କେଜେବାପା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଅଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କ ଯାହା କିଛି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଥାଉନା କାହିଁକି ବାର୍ଷିକ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଦେଲେ; ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ୍ ନୁହେଁ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅସବୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, ଯାହାକି ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏ, ଏହି ଭରା ବଦଳି ଦେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାପା ଓ କେଜେବାପାଙ୍କ କାମର ବିଚାର କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏତିକି କେବଳ କହିପାରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବଦା ବାଦବିବାଦ ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ପିଲାଦିନୁ ମୋତେ ଧାରଣା ଦିଆ ହୋଇଥିଲା ଯେ, କେଜେବାପା ଜଣେ ଅନ୍ୟାୟୀ, କଠିନ ହୃଦୟର ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବୃଷ, ଯେ କି ଅର୍ଥର ଦୋଳାରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରଣାର ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକତାରୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିତ ରଖୁଛନ୍ତି । ମୋ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସର୍ବଦା ବୃଷ ରାଜାଙ୍କୁ ନିକ୍ଲେବିର ସାଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । ଡିକେନସ୍‌ଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ରାଜାଙ୍କୁ ମୂଳତରିତ୍ତି ମଧ୍ୟ କେଜେବାପାଙ୍କ ସହ ଅତୁଟ ଭାବରେ ସମାନ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମ ମଧ୍ୟ ଯମବତୀ ଭୁଲ୍ ରହିଥିଲା । ତାହା ମୋର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯାହାହେଉ ପରିବାର ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିବାରୁ ବାପା, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଯେଉଁ ୧୮୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇବାର ଥିଲା ତାହାରି ସିଦ୍ଧ୍ୟରିତି ଉପରେ ସେ ଅର୍ଥ ଉଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେଜେବାପା, ବାପାଙ୍କର ଏହି କାମ ଜାଣିପାରି ଖୁବ୍ ଉଚିତ୍ । ସେ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ, ଯାହାକି ପରେ ତାଙ୍କର କରିଥିବା ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରୁ ଜଣାଯିବ ।

ମୋର ସହେଦ ହୁଏ ଏପରି ଭାବରେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ବାପା ଷ୍ଟେଥାମ୍‌ରେ ଆମର ସୁନ୍ଦର ଘରଟିର ସାଜସଜ୍ଜା କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେଇଟି ଅତି ମନୋରମ ଥିଲା । ରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ବ୍ଲେକ୍‌ ଅତି ବୃଷ ଓ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବାରୁ କାମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ଗିର୍ଜାକ୍ଷକର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀ ଲ୍ୟୁରେଟ୍‌ଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଥିରେ ସେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ଓ ଗୌରବବୋଧ ସହ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଷ୍ଟେଥାମ୍‌ର ସମାଜ ପ୍ରାୟ ପୂରାପୂରି ନଗରର ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଖୁବ୍ କମ୍ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଦ୍ରାମି, ବଦାନ୍ୟତା ଓ ସାମାଜିକତା ଥିଲା । ଏହି ଦୟାର୍ତ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଆମର

ଆକାବନ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଲେ । ମହିଳାମାନେ ଆମ ତିନି ଭାଇ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ଆମ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ଚମତ୍କାର ନିବାସମାନଙ୍କରେ ଆନନ୍ଦମୁଖରିତ ହୋଇ କରୁଥିଲା । ଆମର ଶିଶୁମାନଙ୍କରେ ସେଇ ପ୍ରାସାଦଗୁଡ଼ିକ ସବୁପ୍ରକାର ଆମୋଦପୂର୍ଣ୍ଣ ପରି ଜଣାଯାଉଥିଲା । ସୁନ୍ଦର ସୁରକ୍ଷିତ ଉଦ୍ୟାନ, ସେଥିରେ ଥିବା ବୃକ୍ଷଚାରାପାଳନ ଗୃହ, ଚିକ୍‌କଣ କୋମଳ ଘାସ ପ୍ରାନ୍ତର, ଛାୟାପ୍ରଦ ସାଇପ୍ରେସ୍ ଓ ନାଲମଗଛ, ଘରମାନଙ୍କରେ ଥିବା ଘୋଡ଼ାଟୋଳି ଏବଂ ବାହାରେ ଗନ୍ଧଶାଖାଝୁ ଝୁଲୁଥିବା ଦୋଳିସବୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏହି ସହୃଦୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ନାମ ସବୁରେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନ ଥିବ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଭଲଲାଗେ । ସେଠାରେ ଥିଲେ ଜଣେ ପଶମ ବ୍ୟବସାୟୀ ବଳିଷ୍ଠ ବୃକ୍ଷ କୋଷର ଭଦ୍ର ଦୀର୍ଘକାୟ ଚଡ଼ବାସୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା କୁଳିଆ ଓ ଏମ୍ମା । କୁଳିଆ ହେଉଛି ମୋତେ ଭଲଲାଗିଥିବା ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟା, ଯଦିଓ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବଡ଼ । ପ୍ରଥମାଟି ହେଉଛି ବୟସ ଓ ସ୍ନେହ ଆକର୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରଥମା, ଜଣେ ଜଂରାଜୀ ମହିଳାକୁ ବିବାହ କରିଥିବା ସେନାୟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ କନ୍ୟା କୁଳିଆନା ଆରୋଏକ । କୁଳିଆନାକୁ ମୁଁ ନିବିଡ଼ ତଦ୍‌ଗତ ପ୍ରାଣରେ ଭଲ ପାଉଥିଲି । ମୋର ବୟସ ଥିଲା ଛ'ବର୍ଷ, ତା'ର ନଅ । ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଚତୁରୀ, ସାହସିନୀ ନାୟିକା ଆଉ ନ ଥିବେ । ସେ ଅତି ଉଗ୍ର, ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଜାତୀୟ ଏକ ଚତୁଃପଦା ଚଳୁଥିଲା, ଗଛ ଚଢ଼ୁଥିଲା, ବଗିଚା ପାଚେରି ଉପର ଦେଇ ଦଉଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ସବୁପ୍ରକାର ଆମାଳୋନାୟ କସରତ କରୁଥିଲା । ତା' ପକେଟରେ ସର୍ବଦା ଆପେଲ୍ ବା ମିଠେଇ ଥାଏ ଯାହାକୁ ସେ ମୋ ସହ ଭାଗ କରେ, ପିଅରସନ କି ଉଇଲିକୁ କିଛି ଦିଏ ନାହିଁ । କେତେ ମମତାମୟା ବିଚରା କୁଳିଆନା ! ଖୁବ୍‌କମ୍ ବୟସରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପଶୁକୁ ବାହାଝେଲିଲା ଯେ କି ତା'ପ୍ରତି ଦୃବ୍ୟବହାର କଲା ଏବଂ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ନ ହେଉଣୁ ସେ ମରିଗଲା । ଭଗବାନ୍ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ସେ ଶୀଘ୍ର ମରେ । ତା'ପରେ ଥିଲେ କୋଓ୍ଵି ପରିବାର, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପଢ଼େ କଳିକତାରେ ଭେଟିଥିଲି; ରେକ୍ଟର ବୁଣ୍ଡ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଜାସପର୍କ ଅନେକ ଯୁବକପୁତ୍ର ଏବଂ ହକିନ୍‌ସ୍ ପରିବାର ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ପରେ କହିବି; ସେଇ ଗିର୍ଜାକ୍ଷଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜମିଦାର ବୃକ୍ଷ ବେରିଆ ଡ୍ୟୁଙ୍କର ପୁଅ ଡିଜିଡ୍ୟୁ । ଏଇ ବୃକ୍ଷ ଡ୍ୟୁ ତାଙ୍କ ଜମି ଉପରେ କାହାକୁ ଘର ତୋଳିବାକୁ ଅନୁମତି ନ ଦେବାରୁ ହିଁ ଷ୍ଟେଥାମ୍‌ର ପଲ୍ଲୀ ପରିବେଶ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିପାରିଥିଲା । ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦୟାଳୁ, ସ୍ନେହୀ ଲୋକ ଥିଲେ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଜାଗାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଷ୍ଟେଥାମ୍ ଥିଲା ସ୍ଵର୍ଗ, ଭୂସ୍ଵର୍ଗ, ଦେବୋପମ ଧନିକ ନଗରବାସୀଙ୍କ ବାସସ୍ଥଳୀ ।

ରେକ୍ଟର ନିବାସ ପରେ ଥିଲା ଟୁଥ୍‌କମନ୍ । ଏବେ ବି ଅଛି କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ଏହା ଥିଲା ଦୁର୍ଗମ ଭାମ ବନଭୂମି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଉଚ୍ଚ ଗହଳ ବୃକ୍ଷରାଜି, ସମ୍ବୃକ୍ଷରେ ନୀଡ଼ଶୋଭିତ ଏଲମ୍ ବୃକ୍ଷଶ୍ରେଣୀ, ତାହାଣପଟେ ଗୋଟିଏ ହ୍ରଦ, ବାମପଟେ ଛାୟାଶୀତଳ ପଥ; ତାରି ଭିତରେ ରହିଛି ଏକ ନୟା, ଅନୁଜ ଧବଳ ଗୃହ, ସାମନାରେ ପୋଟିକୋ । ଏଇ ହେଉଛି ଷ୍ଟେଥାମ୍ ହାଉସ୍, ଯେଉଁଠି ଥରେ ଥିେନାସ୍ ବାସ

କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁଠିକି ସୁବିଧ୍ୟାତ ଡ. ଜନ୍‌ସନ୍ ବରାବର ଯାଉଥିଲେ । ସେଠାର ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ଚିହ୍ନିଥିଲୁ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଯାଉଥିଲୁ । ବନଗୁମିର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ମାଟି କିପ ଉପରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୋଲାକାର ଗ୍ରୀଷ୍ମନିବାସ ଗୃହ । ଆମକୁ ଖୁବ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ସହକାରେ ସର୍ବଦା କୁହାଯାଉଥିଲା ଯେ ଡ. ଜନ୍‌ସନ୍ ଏଇଠାରେ ତାଙ୍କ ଅଭିଧାନ ଲେଖିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲି ଏତେ ଛୋଟ ଘରେ କିପରି ସେ ଏ କାମ କରିପାରୁଥିଲେ ।

କମନ୍ ଉପରେ ଛୋଟ ନଦୀର କଡ଼ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏଲମ୍ ଗଛର ତଳେ ଆମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ଅତିବାହିତ କରିଛୁ ! ସାଙ୍ଗରେ ଥିଏ ବିଶ୍ୱାସୀ ଧାଉଁ ଏମ୍‌ମା କ୍ୟାମେରନ୍; ରସ୍ ଲଟିରେ ଝୁଡ଼ି ବୁଣ୍ଡ, ବାଦାମ, ଆକ୍ରନ୍ ଗୋଟାଉ, କାମୁକୋଳି ଓ ‘ହ’ ଫଳ ଖୋଜିବୁଲୁ ଏବଂ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋକ ଓ କବୁକୁଡ଼ାକୁ ଧରି ହଇରାଣ କରୁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଥିଲା ଲେଭେଣ୍ଟହର ଓ ଗୋଲାପ ଦ୍ୱାରା ସୁରକ୍ଷିତ ମିଟାମ ସେଡ୍ର । ଆଉ ଏକ ଦିଗରେ ଷ୍ଟ୍ରେଥାମ୍ କମନ୍‌ର ପବନରେ ଆମେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁ । ଜୁଲିଆନା, ମୋ ଅତି ଦୁଃସାହସିନୀ ବାନ୍ଧବୀ, ନିର୍ଭୟରେ ତା’ ଡରୁଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ାଏ । ପୋଟଲାଣ୍ଡର ଡିଉକ୍ ଘରଆଡ଼େ ପଡ଼ିଥିବା ଉଠାପକା ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ରେ ଗଛତଳେ ଆମେ ପିଲାମାନେ ବଣଭୋଜି କରୁ । ସେତେବେଳେ ଏବଂ ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପଢ଼ିଥିବା ସବୁ କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ ଓ ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟସମୂହକୁ ମୁଁ ଷ୍ଟ୍ରେଥାମ୍‌ର ସେହି ପ୍ରିୟସ୍ଥଳୀରେ ଘଟୁଥିବାର କଳ୍ପନା କରୁଥିଲି । ପୋଟଲାଣ୍ଡ ଲେନ୍‌ରେ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ସହ ଡିଉକ୍ ଓରଲାଣ୍ଡୋ, ଚର୍‌ଷୋନ ଓ ଆଡ୍ରେ ଯେପରିକି ସେଠାରେ ରହୁଥିଲେ, ଦୁଃଖିନୀ ଜାକ୍ସି କ୍ରଏଡ଼ନ୍ ଆଡ଼କୁ ବହିଯାଉଥିବା ଝରଣା ତୀରରେ ବସି ରହିଥିଲେ, ସିଲରକ୍ ତକାସର୍‌ମାନେ, କ୍ୟାଣ୍ଡରବରାର ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଏବଂ କଲେରିକ୍‌ଜ୍ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବେଲ୍ ଯେପରିକି ସେଇଠାରେ ହିଁ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଛ’ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ଏଇସବୁ ବହି ପଢ଼ିଦେଇଥିଲି ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲି ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ସେସବୁର ଚିତ୍ରଣ କଳ୍ପନା କରିଗଲି । ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଯାଉଥିଲେ । ଫଲ୍‌ସ୍‌ଫ୍, ପ୍ରିନ୍‌ସ୍ ହଲ୍ ଓ ତାଙ୍କ ପରିଚାରକମାନେ ତୁଥ୍‌କମନରେ ହିଁ ଆସିଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନ ଥିଲି । ଷ୍ଟ୍ରେଥାମ୍ କମନକୁ ତ ସେମାନେ ଆଦୌ ଯାଉନଥିଲେ । ଙ୍ଗରେଜ୍ ଇତିହାସର ଅଧିକାଂଶ ଘଟଣା ଯେ ଏହି ଟେମ୍ପଲ୍ ଉଦ୍ୟାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘଟିଯାଉଥିଲା ତାହାର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ନଗରକୁ ନାସ କରିବାକୁ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଇତିହାସ ପଢ଼ି ନ ଥିଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ବର୍ ରାଣୀ ମେରୀକୁ ଷ୍ଟ୍ରେଥାମ୍ କମନର ପାଦଦେଶରେ ଥିବା ଠିକ୍ ପିଏଡ଼କୁଲ୍ ଆଗରେ ହଣାଯାଇଥିଲା ଏଇଟା ସର୍ବଦା ନିଶ୍ଚିତ ।

ସେଇ କମ୍ ବୟସରେ ମୁଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବହି ପଢୁଥିଲି । କେହି ମୋ ପାଇଁ ବହି ବାନ୍ଧିଦେଉ ନ ଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ବହି ମୁଁ ପଢୁଥିବା ଦେଖିଲେ ସେ ମୋ କାନମୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ମା ସେସବୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଉଥିଲେ, କାଳେ ସେଥିରେ କିଛି ମନ୍ଦ କଥା ଥିବ

ବୋଲି । ମୋ ଦେଖିବାରେ ମା'ଙ୍କର ପାଠ ବାଇବେଳା ଓ ମୋଟା ମୋଟା ଧର୍ମପୁସ୍ତକରେ ସମାବେଶ ଥିଲା । 'ମ୍ୟୁଟିନି ଅନ୍ ି ବାଡ଼ସ୍' ବହିଟି ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ଘଷା ଘଷା ଧରି ପଢୁଥିଲି । ଦିନେ ମା' ସେଇଟିକୁ ନେଇ ସେଥିରେ 'ଡି—ଡି' ଶବ୍ଦ ଥିବାର ଦେଖି ତାହା ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥିବାରୁ ଏମମା କାମେରନକୁ ଗାଳିଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ବହି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ପଢ଼ାରେ ଏପରି ବାଧା ପାଇବାରୁ ସ୍ୱଭାବତଃ ମୁଁ ଠକାମିର ଆଶ୍ରୟ ନେଲି ଏବଂ ବହିସବୁ କୌଶଳରେ ନେଇ ଉପର ଘରେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥିଲି । ହୁଡ଼କର 'ହଷେଡ଼ ହାଉସ୍' ପଢ଼ିବାବେଳେ ଯେଉଁ ଭୟ ଓ ପ୍ରବଳ ହୃତକମ୍ପ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି, ତାହା ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁ । ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ଧାର ଘନେଇ ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଆମ ଘରେ ମୁଁ ଏକୃତିଆ ଥିବା ସମୟରେ ଏହାକୁ ପଢୁଥିଲି ଏବଂ ଏତେ ଭୀତଚକ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ ପାହାଚ ଖଡ଼ କାନ୍ଥରେ ନିର୍ବେଦ ଭାବରେ ଆଉଜି ରହିଲି । ଏମ୍ମା ଓ ମୋ ଭାଇ ବୁଲିସାରି ଆସିଲେ । ତା'ପରେ ଯାଇଁ ମୋତେ ସେଇ ନିର୍ବାକ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ଛିନ୍ନ ଓ ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ ଜଣେ ଲୋକ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଯୋସେଫ ଡୁସନାୟ, ମା'ଙ୍କ ଦୁଇଭାଇ ମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ଜଣକ । ସେ କେତେବର୍ଷ ତଳେ ସମୁଦ୍ରକୁ ବାଣିଜ୍ୟ ଜାହାଜରେ ଯାଇ ଆଉ ଦେଖା ନ ଥିଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ଫେରିଆସି ସେ ଏକ ନୟା ଗପ କହିଲେ ଯାହାକୁ କି କେହି ପ୍ରାୟ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ କୁଆଡ଼େ ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ବହୁଦିନ ଧରି ତାକୁ ବର୍ବରମାନଙ୍କ ମେଲରେ ବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଉପର ମହଲାର ଏକ କୋଠାରେ ତାକୁ ରଖାଗଲା । ସେଇଠି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ରହିଲି ଏବଂ ପାଇଫ୍ ଥୁଆଁ ପିଇ ସେ ଜାହାଜବୁଡ଼ି, ଜଳଦସ୍ତ୍ର ଏବଂ ବର୍ବରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଅଭୂତ କଥାର ଜାଲ ବୁଣିଲେ ତାହା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି । ସେ ହଠାତ୍ ପଳେଇଲେ ଏବଂ ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଚାକରଣୀ ସହ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବାବେଳେ ସେ ବାପାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଭାଇ ଚାର୍ଲସଙ୍କ ପରି ସେ ଅତି ଅଶ୍ୱଳ୍ଲ ଓ ପତିତ ।

ଦିନେ ହଠାତ୍ ବାପାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ କ୍ୟୁରେଟ, ତାଙ୍କରି ପରି ଜଣେ 'ବଜ୍ରଶାଳୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ', କ୍ୟୁବିଟ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ । ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳେ ବାପା ଗିର୍ଜାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢୁଥିବାବେଳେ ସେ ପୁରା ଯାଜକର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପାର୍ଶ୍ୱପଥ ଦେଇ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ଏବଂ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଧସେଇ ପଶିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ତାକୁ ଡଢ଼ିବା ପାଇଁ ଡକ୍ଟରଧାରକ ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିବାବେଳେ ବାପା ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧିର ସହ ଶାନ୍ତରହି ପଡ଼ିଲାଗିଲେ । ଜଳେ ବଳିଷ୍ଠ ସୁବଳ ଶ୍ରେତାମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେହି ଅଭାଗୀକୁ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ହଟେଇ ଦେଇପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗିର୍ଜାର ଏକ ଆସ୍ଥାନକୁ କାବୁଡ଼ି ଧରିବାରୁ ଅଧିକ ହଟାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ସମୟରେ ବୃଦ୍ଧ କୋଷର ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ପିଠି ସାହାଯ୍ୟରେ କୋର କରୁଥିବା କ୍ୟୁବିଟଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ଓ ଧୀର ଭାବରେ ପାର୍ଶ୍ୱପଥ ଦେଇ ଗିର୍ଜା ଅଗଣାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ସେଠାରୁ କେତେଜଣ ଲୋକ ତାକୁ ଧରିନେଇଗଲେ ।

ତା'ପରେ ଶ୍ରମକ୍ଷମ ସେହି ବୃଷ ଡବ୍‌ବାଦା ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଫେରିଆସି ନିଜ ଆସ୍ଥାନରେ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଯେପରିକି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ । ଏପରି ପରୀକ୍ଷାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶାନ୍ତ, ଫାନ୍ତ ରହିଥିବାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା ଓ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଆଗଲା । ସେହି ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳରେ ବାପାଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ଥିବା ସୁନାମ ଏହି ଘଟଣାରେ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ।

ଏହି ବର୍ଷ କେଜେମାଙ୍କୁ ପକ୍ଷାଘାତ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଆଉ କେତେବର୍ଷ ବଞ୍ଚିରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ପଟ ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ବାଡ଼ିଧରି ଠୁକେଇ ଚାଲିଲେ । କେଜେବାପା ବାପାଙ୍କୁ ବାସଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ଯେଉଁଠିକି ସେ ବିବାହ ବେଳୁ ଯାଜନଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ ଦେଖାଇଲେ ଯେଉଁଠା ଥିଲା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ସେ ବୃଷ ମଧ୍ୟ ଷ୍ଟ୍ରେଥାମକୁ ବୁଲିଆସିଲେ; ସେ ସ୍ଥାନଟି ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ ଓ ସେଠାରେ ବାପାଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଦେଖି ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କଲେ ।

ରବିବାର ଉପରଓଳି ଜଣେ ଦୀର୍ଘ, ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଡ଼ିଏ କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମୋଟା କୋଟ ପିନ୍ଧି ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବାପାଙ୍କ ସହ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଉଗ୍ର କାଳଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏପରି ଆତ୍ମବ୍ରୋଷ ମୂଳକ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ସେ ଯାହା କିଛି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ବଢ଼ା ଯାଜକନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନର୍କକୁ ଯିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ସେ ସମୟରେ ବାପା କିଛିଟା ଏକାଞ୍ଚେଲିକପନ୍ଥୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଉଗ୍ର କଳଭିନ୍ନପନ୍ଥୀ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଚାଲିବ୍ କିଙ୍ଗ୍‌ଲେଙ୍କ ପରି ଉଦାରଦଳିଆ, ଯାହାକି ପରେ 'ବ୍ରୁଟର୍‌ଜ' ବୋଲି କଥିତ ହେଲା, ସେପରି ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲେ । ସେ ଓ ଗ୍ରୀଅରୀ 'ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ପ୍ରମାଣ', 'ନିର୍ବାଚନ ଓ ସେଇ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଷୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ତର୍କକରି ଖୁବ୍ ଉରେଜିତ ହୋଇପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ନ ଥିଲେ । ଗ୍ରୀଅରୀ ଗ୍ରୀନ୍‌ଉଇଚରେ ଥିବା ବେଳୁ ବାପାଙ୍କ ପରିଚିତ । ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି ।

ଷ୍ଟ୍ରେଥାମରେ ସେ ପୁଅର ଦିନ ହଠାତ୍ ସରିଗଲା । ୧୮୪୩ ଶତକାଳରେ ଗ୍ରୀମୁକ୍ତ ବୁଦ୍ଧ ମରିଗଲେ ଓ ସେ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳରେ ଶୋକର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ସ୍ନେହାସ୍ପଦ ଥିଲେ । ନୈଷିକ, ସରଳ, ଧର୍ମପରାୟଣ, ନମ୍ର, ଦୟାଳୁ, ସହୃଦୟ ଓ ସର୍ବଦା ହାସ୍ୟମୁଖର ଥିଲେ ସେ । ଦାରୁଣ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ ଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ସେହିପରି । ଅରେ ଅଧେ ମୁଁ ଦେଖେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାତିରେ ବସିରହି ହସି ହସି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଲେଖକମାନଙ୍କ ବହିରୁ ଉଦ୍‌ଘୃଷ୍ଟମାନ ଦେଉଥାନ୍ତି, ଯେପରିକି ଶେଷ ସମୟ ବହୁତ ଦୂର ଅଛି, ଯଦିଓ ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଅଳ୍ପ କେତେ ସପ୍ତାହରୁ ବେଶି ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ । ସେଇ ବାଲ୍ୟବୟସରୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ୱଭାବର ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ମୋର ମନେହୁଏ ଷ୍ଟ୍ରେଥାମ୍ ରହଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଷିକ ୧,୨୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ହେଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଘର, ସଜଳ କାମ ଓ ସହୃଦୟ ସମାଜ ସେଠି ଥିଲା ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ

ଯଥାଯୋଗ୍ୟ । ବେଡ଼ଫୋର୍ଡ଼ର ଦ୍ଵ୍ୟକ ହେଉଛନ୍ତି ସେଠାର ମାଲିକ । ସେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ବିଜିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜେଜେବାପା ସେ ବାଧଗୃହଟି, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କିଣିବା ଇଚ୍ଛା କଲେ । ହୁଏତ ଏହା ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ବଢ଼ିଥିବା ସ୍ନେହଯୋଗୁଁ କିମ୍ବା ଜେଜେମାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରରୋଚିତ ହୋଇ । ଜେଜେମା ନିଜ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର ଅଜଥାନ ହେବା ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ସେ ସ୍ଥାନ, କର୍ମ ଓ ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଥିଲା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରିୟ, ତେଣୁ ତାହା କିଣିବା ନିଷ୍ପନ୍ନ ଲୋଭନୀୟ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ମାନ୍ୟାସ୍ତବ ବ୍ୟକ୍ତିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ବିକ୍ରିବଟା ଗିର୍ଜା ବିରୋଧରେ ଏକ ରହସ୍ୟଜନକ ସାଜମୋନି ଶ୍ରେଣୀୟ ଅପରାଧ ହୋଇଥାଆନ୍ତା; ତେଣୁ ବାପା ତାହା କିଣିବେନି ବୋଲି ମନା କରିଦେଲେ । ବହୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୟ ସେ ଭୋଗିଲେ । ସେଠାରେ ଅନେକ ଲୋକ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ତମ ଓ ଧାର୍ମିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର । ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ ଏପରି ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ଭାବରେ ଭାବପ୍ରବଣ ନ ହେବା ପାଇଁ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଥିଲେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଠିକ୍ । ସେ ଏହା ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେଲେ ଓ ଦୁଃଖ କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତରେ ପୁଣି ସାଂସାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗେଇଲେ । ନୂଆ ରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିକୋଲ (ଛପନ ବର୍ଷ ପରେ ୧୮୯୯ରେ ମୁଁ ଏହା ଲେଖୁଥିବାବେଳେ ସେ ସେଇଠି ରେକ୍ଟର ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ‘ଆଧୁନିକ ଉଚ୍ଚ ଗିର୍ଜାଧିକାରୀ’ କୁହାଯାଏ । ୧୮୪୩ରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମନେ କରାଯାଉଥିଲା) ସେତେବେଳର ବଢ଼ିଉଠୁଥିବା ‘ପୁସେଇଟ୍’ ପଦ୍ଧାର ଥିଲେ ଏବଂ ବାପା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ଘରଟି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେଲା ଏବଂ ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ବାପାଙ୍କ ଚାଲିଆସିବାରେ ନିରାମୟ ଖେଳିଗଲା । ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ରୁପାର ବିରାଟ ଆଳି ଓ ବହି କିଣିବାକୁ ୬୦ ପାଉଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଠିକ୍ ୬୦ ପାଉଣ୍ଡର ବହି କିଣାଗଲା ଏବଂ ରୁପାଆଳିଟି ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବହୁପ୍ରକାର ଆଳି ସଂଗ୍ରହରେ ରଖାଯିବାପାଇଁ ବାସଲେ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ମା ସର୍ବଦା କହନ୍ତି ଯେ ସେହିଦିନଠାରୁ ବାପାଙ୍କର କିଣା ଅଭ୍ୟାସ ହେଲା, ଫଳରେ ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଲା । ତା’ପରେ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହିକିଣାରେ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଏହି ୬୦ ପାଉଣ୍ଡର ଦାନକୁ କାରଣ ରୂପେ ସେ ଦର୍ଶାଉଥିଲେ ।

ଆମେ ସେଠା ଛାଡ଼ିବାକୁ କେତେ ମାସ ଲାଗିଲା ଏବଂ ନଭେମ୍ବର ୨୩, ୧୮୪୩ରେ ଆମର ଚତୁର୍ଥ ଭାଇ ଜନ୍ମ ହେଲା । ସତ୍ୟମୃତ ରେକ୍ଟରଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ତା’ ନାଁ ହେଲା ହେନେରୀ ବ୍ଲୁଣ୍ଡ । ତାଙ୍କର ବିଧବା ପତ୍ନୀ ତାର ଧର୍ମମାତା ଥିଲେ । ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେବା ମାତ୍ରେ ମି. ସ୍ତେଥାମର ବନ୍ଧୁ ଫିଲିପସ୍ ପରିବାର ସହ ରହିବାପାଇଁ ଓହ୍ଲାଇ ଫୁଲକୁ ଗଲେ । ମାକଲିନ୍‌ଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଘର ଥିଲା । ସେଠାରୁ ମା’ ବାସଲେ ଗଲେ । ବିବାହ ପରଠାରୁ ସେ ପ୍ରଥମଥର ସେଠାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବାପା ନୂଆ କ୍ୟୁରେଟ୍ ପଦବିଏ ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେସପନ୍ ଗିର୍ଜାର ରେଭରେଣ୍ଡ ଅମାସ୍ ଡେଲ୍‌ଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପଦବୀ ପାଇଲେ । ଡେଲ୍ ଥିଲେ ଗେଡ଼ା, ମୋଟା, ଆଡ଼ମ୍ବର ପ୍ରିୟ, ରାଗା ଭଦ୍ରଲୋକ; ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ରେକ୍ଟରଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା । ୧୮୪୪ର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଆମେ

କଣ୍ଠନକୁ ଏକ ମଳିନ ଧୂମାଞ୍ଜଳିତ ଘରକୁ ଗଲୁ । ସେଇଟା ସେଣ୍ଟ ଆଣ୍ଡ୍ରୁ ଗିର୍ଜା ନିକଟ ହୋଲବର୍ଷର ଦକ୍ଷିଣପଟ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତାରେ ବୋତଲ ଆକାରର ଅଗଣା ଥିବା ୨୧ ନଂ ବାର୍ଟଲ୍ ବିଲଡ଼ି । ଏଇଟା ନିହାତି ବିବର୍ଷ, କୁସିତ ଜାଗା, ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଧୂଆଁ, କୁହୁଡ଼ି ଓ ଶ୍ଵାସରୁଦ୍ଧକାରୀ ଅବସ୍ଥା ପୂରି ରହିଥିଲା । ଆମେ ପିଲାସବୁ, ଯେଉଁମାନେ କି ଆମ ପ୍ରିୟ ଷ୍ଟେଥାମର ସବୁଜପଥ ଓ ଗୁଳ୍ମବାୟୁ ପ୍ରବାହିତ ସାର୍ବଜନିକ ସ୍ଥଳରୁ ଯାଇଥିଲୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତାହା ଏକ ଅକ୍ଷୁତ ବହିଶ୍କାଳା ପରି ଲାଗିଲା । କେଉଁ ଦୋଷରୁ ଆମେ ସେଠାରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଅବହେଳା ମଧ୍ୟରେ ନିଷ୍ପେକ୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ସବୁଜକ୍ଷେତ୍ର ବଦଳରେ ଆମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଥିଲା ଇଟା ଗୃହରାଜିର ଅସରଗି ଧାଡ଼ି । ହେଲବର୍ଷ, ନ୍ୟୁଗେଟ୍ ଓ ଫେରିଙ୍ଗଟନ୍ ହାଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ, ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁଦିନ ଆମକୁ ଚେମ୍ପଲ୍ ଉଦ୍ୟାନରେ ବୁଲିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ସେଦିନଟି ଆମର ଆନନ୍ଦର ଦିନ ବୋଲି ମନେହେଲା । ସେଠାକୁ ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଗଲୁ ଏବଂ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଉଦ୍ୟାନ, ମନୋରମ ଭ୍ରମଣପଥ, ଉତ୍କଳବର୍ଷର ପୁଷ୍ପରାଜି, ନୌକା ଓ ଷ୍ଟିମର ଭର୍ତ୍ତି ଚଳଚଞ୍ଚଳ ନଦୀ ଏସବୁ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଓ ସେଥିରେ ଦଉଡ଼ୁଥିବା ଜନତାର ପ୍ରେତ ମଧ୍ୟରୁ ରକ୍ଷାକରି ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରେ । ଏଇ ଦୃଶ୍ୟାବଳି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ପଡ଼ୁଥିବା ବହିର କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେଠାରେ ଗୁଞ୍ଜ୍ୟତଃ ଅଷ୍ଟମ ହେନେରା ଏବଂ କାର୍ଡିନାଲ ଓଲସେ, ସାର୍ ଅମାସ୍ ମୋର, ସେକ୍ସପିଅର ଓ ବେନ୍ ଜନସନ୍, ସାର୍ ଓଲାଟର ରାଲେ ଏବଂ ସହୃଦୟା ରାଣୀ ବେସ୍‌ହିଁ କଳ୍ପନାରେ ବାସ କରୁଥିଲେ ।

ଏହି ବର୍ଷ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ହଇଜା ହେଲା ଏବଂ ସେ ସୁସ୍ଥ ହେବାପରେ ମା' ଓ ସେ ଓଲାଟରଦ୍ଵୀପକୁ ଅନେକ ଦିନପାଇଁ ଭ୍ରମଣରେ ଗଲେ । ସେମାନେ ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ, ପିଅରସନ୍ ଓ ଉଇଲି ବାରଟଲେକ ଉପର ଘରେ ରହିଲୁ । ଏକା କାମେରନ ବାହାହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଚାକରାଶୀର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଆମେ ଥିଲୁ ସେ ରେକ୍ଷଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଚାକରାଶୀମାନଙ୍କ ସହ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଏବଂ ଆମ ଖାଇବା ଆଣିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ କୃତ୍ତି ଆମ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା । ଆମେ ଯେ ସେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇ ନ ଥିଲୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟାମି କରି ନ ଥିଲୁ ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ! ଆମ କୋଠଭିତ ଝରକା ଥିଲା ଛାତରେ ଏବଂ ଆମେ ସେଠାକୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ପଛପଟେ ଯେଉଁ ଘରସବୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଗଣା ଅନ୍ଧାରିଆ ଏବଂ ଫେଟରଲେନ୍ ପଛପଟର ଯେଉଁ ଘରସବୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ସେଠି ଲୁଗାସବୁ ଶୁଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ନିମ୍ନର ବସତିରୁ ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଜାଙ୍ଗଲିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲୁ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି, ଧମକଚମକ ଦିଅନ୍ତି ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ କଥା କହନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଲୁଅ ଆଣିବାକୁ ବୁଲିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଆମେ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଘର ଘରରେ ଜାକିକୁଟି ହୋଇ ବସିରହି କଳ୍ପନା କରୁ ଯେ ସେଇଟା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆମୋଦ ଓ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କୌଣସି ଦୁର୍ଗ ବା ପ୍ରାସାଦ ଏବଂ ଯୋଦ୍ଧା, ଜାଦୁକର, ପତା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁର୍ତ୍ତ, ଅରୁତ କଥା ସବୁ କୁହାକୋହି ହେବ ।

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସନ୍ତ ହେବାରୁ ବାପାମା ଫେରିଆସିଲେ । ମୋତେ ଓ ପିଅରସନକୁ ଖୁବ୍ ଜମ୍ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ମୋର ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଦାଗ ରହିଲା । ଭଲ ହେବା ମାତ୍ରେ ବାପା ମୋତେ ବାସ୍ଲେ ନେଇଗଲେ । ନୂଆ ରେଲଯୋଗେ ଆମେ ଭକ୍ତସହଜ ନାଇନ୍ ଏଲମ୍ ସେସନରୁ ଗଲୁ । ଏହା ଦକ୍ଷିଣପଶ୍ଚିମ ରେଲବାଇର ଶେଷ ସେସନ ଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତା ସାଉଥାମପ୍ଟନରେ ଶେଷ ହେଲା । ସେଇଠାରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଗାଡ଼ିବାଲା ରୋଲାଣ୍ଡ ‘କୁରେନ୍ସ’ (ଦୁଇ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ବଡ଼ ବଳଦଗାଡ଼ି)କୁ ଆଣି ଆମକୁ ଭେଟିଲା । ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟ ଭିତର ଦେଇ ଆମ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଅତି ପୁରାତନ ବୃକ୍ଷରାଜି ଏବଂ ଧାର୍ମିକ ପକାଇଥିବା ମୃଗୟୁଥ ଦେଖି ଆମେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁ । ଆମେ ବେଶିଦିନ ରହିଲୁ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଠା ରହଣି ସମୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥାନୁଯାୟୀ ଜେଜେବାପା ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନକୁ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିବାପାଇଁ ନେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେ ମୋତେ ନେବାପାଇଁ କହିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯିବାର ଥିବାରୁ ମନାକରି ଦିଆଗଲା ।

ମୋ ଜଜା ଜନ୍ ପୁଣିଥରେ ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଜୀବନଧାରା ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଗଲେ । ଲିଜନସ୍‌ଲନ୍‌ରେ ଥିବା ଆଇନ୍ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟକୁ ତାଙ୍କୁ ଡକାଗଲା ଏବଂ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ଆଇନ୍ ପରାମର୍ଶଦାତାମାନଙ୍କ ସହ ଯେଉଁ ବ୍ୟାପକ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସୁନାମ ଥିଲା ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନିୟମିତ ଓ ମହ ପ୍ରକୃତି ଏଥିରେ ବାଧା ହେଲା । ଲିଜନସ୍‌ଲନ୍ ଛାଡ଼ି ସେ ହୋଲବର୍ଥ ବାହାରେ ସେପଲସ୍‌ଲନ୍ ନାମକ ଏକ ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରିଆ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟବସାୟର ଘର ନେଲେ; ଏତେ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ କୋଠରିସବୁ ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠି ଦେଖି ନାହିଁ । ସେଇଠାରେ ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ମହ ପ୍ରକୃତିର ସାତୋଟି ରାକ୍ଷସ ନିଜ ଚାରିପଟେ ଜମେଇଲେ । ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ହେଉଛନ୍ତି ଉଇଲିଅମ ବରୋଜ୍, ସହରର ଜଣେ ଧୂର୍ତ୍ତ, ଆଳସ୍ୟପରାୟଣ, ଅମିତାଚାରୀ ତାଙ୍କର ଯାହାଙ୍କର କି କେହି ରୋଗୀ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଜରିଆରେ ସେ କେତେକ ଯୁବକ ତାଙ୍କରାଛାଡ଼ି ପାଇଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଲାଟିନ୍ ଓ ଗ୍ରୀକ୍ ପଢ଼ାଇବା କଥା । ତାଙ୍କରା ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସେହି ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ଜଜାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କୋଠରିରେ ଅନ୍ୟ ଜାମ ଅପେକ୍ଷା ମଦପିଆ ଓ କୁଆଖେଳ ବେଶି ହେଉଥିଲା । ଉଇଲିଅମ୍ ବରୋଜ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମୋ ଜଜାଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସହଯୋଗୀ ଥିଲେ ହର୍ବ୍ ନାମକ ଜଣେ ଦୁର୍ବଳ, ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ, କୁଦର୍ଶନ ତାଙ୍କରାଛାଡ଼ି ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଆଲଫ୍ରେଡ୍ ବିଷ୍‌ନ, ମୋ ମାଉସୀ ଭର୍ଜିନିଆଙ୍କ (ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭିକ୍ ମଧ୍ୟ ଡାକନ୍ତି) ସ୍ୱାମୀ । ବିଷ୍‌ନ (ତାଙ୍କୁ ଆଲଫ୍ରେଡ୍ ମଉସା ଡାକିବାକୁ ମୋତେ କୁହାଯାଏ) ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅତ୍ୟୁତ ଚରିତ୍ରର ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ଥିଲେ ଏକ ଭଦ୍ର ପରିବାରର । ମୋର ମନେହୁଏ ସେ କୌଣସି ଦୂତାବାସର କର୍ମଚାରୀ ବା ସେହିପରି କିଛି ଥିଲେ— ଏତିହାସର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ହେଉଛି ସମଗ୍ର ବିଷ୍‌ନ ପରିବାରର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲି ସେ ଆମେଲିଆ ଓ ଆନେ ନାମ୍ନୀ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଜନ୍ୟାଙ୍କୁ ଧରି ଏଠିସେଠି ରହି ଚଳୁଥିଲେ,

କିପରି ଚଳୁଥିଲେ ଜାଣେନା । ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ, ଚତୁର, ତୀକ୍ଷଣବୃଦ୍ଧି, ଉତ୍ତମ ପରିପାଟୀ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେବା ଭଳି ଲୋକ; କିନ୍ତୁ ସାଧୁତା ଓ ନୈତିକତାଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂରେ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ଥିଲେ ବିଷମ ସମସ୍ୟା ପରି କାରଣ ସେ ଯେଉଁଠି ରହନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ଭାଗ୍ୟର ନିଶ୍ଚିତ ଗତିପରି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବେ; ବାପାଙ୍କ ନାଁ କହି ସେମାନେ କରଜ କରିବେ, ଧାରରେ ଗୃହୋପକରଣ ଆଣି ଘର ସଜାଡ଼ିବେ ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କଠାରୁ ବାକି ଆଣିବେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଧାରଦାତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ହଜରାଣ କରିବେ କାହାର ନ ଶୁଣି ହଠାତ୍ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯିବେ । କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ପରେ ଜଳଣି ଲେଖି ଦୂରସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ଥିବାର ଖବର ମିଳେ । ମୋର ମନେଅଛି ଆଲପ୍ରେଡ଼ ବାଷ୍ପନ୍ ଏକସେଟର, ତା'ପରେ ଡର୍ବି ଏବଂ ପରେ ହାଷିଙ୍ଗସ୍ରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଥରେ ସେ ପ୍ରିମରୋଜିଲ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସର୍ବଦା ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ; ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉଚ୍ଚପଦାଧିକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ।

ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ସେ ସାର୍‌ଲାସି ଇଉନସ୍କ ଅଧୀନରେ ସ୍ପେକ୍ଟାସେବା ବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ମିଥ୍ୟା ଦାବିଦାର ତନ୍‌ମିଶ୍ରୁଏଲଙ୍କ ବିରୋଧରେ ତରୁଣୀ ରାଣୀ ମାରିଆଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଏହି ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସେ ସମଗ୍ର ବିପ୍ଳବ ସମୟ ସେଠାରେ ରହିଥିଲେ । ତା'ପରେ କୌଣସି ରହସ୍ୟଜନକ ଉପାୟରେ ସେ ରେଲବାଇରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଯାହା କିଛି ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କିତାଙ୍କର ଥିଲା ତାହା ସେ କୁଆଖି ଓ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ବାଜିରୁ ପାଇଥିଲେ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ କେବେ ଧାର ପରିଶୋଧ କରୁ ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ପକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯଥେଷ୍ଟ ରହୁଥିଲା, ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ମନିନ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧି ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଉପବାସ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଜେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁ ନ ଥିଲେ, ନିଜର ଭଲ ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ ।

ବାପା ନିଜ ଭାଇକୁ ଏପରି ବଦନାମା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ବହୁ ନିଷ୍ଠକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯାହାହେଉ କୁଆବେପାରରୁ କେତେ ପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭାନଜନକ ଘଟଣା ବାହାରିବାରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ପରେ ସେ ଦୂରେଇ ଆସିଲେ । କିଛିଦିନ ପାଇଁ କକା ଷ୍ଟେପ୍‌ସ୍ ଭନ୍‌ ତ୍ୟାଗକରି ବାସ୍‌ଲେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠାରୁ ସେ ସାଲିସବରୀରେ ଥିବା କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ରହିବା ପାଇଁ ଗଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେଉଁଥିରେ ଜେଜେବାପା ନ ଥିଲେ ସେ ସୁସ୍‌ଯତ ହୋଇ ସଫଳ କର୍ମଜୀବନକୁ ଫେରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ସାଲିସବରୀର ଜଣେ ଗାର୍ଡ଼ିନ୍ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କନ୍ୟା କୁମାରୀ ବର୍ଜେସ୍‌ ନାମ୍ନୀ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକାର ପ୍ରେମରେ ସେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଏବଂ ତାହା ଗୃହୀତ ହେଲା । କନ୍ୟାର ବାପା ମଧ୍ୟ ସ୍ବାକୃତି ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଅଭିଭାବକ ଭାବରେ ପକ୍ତା ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ କିଛି ପରିମାଣ ଅର୍ଥ (ଠିକ୍ କେତେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ) ଦେବାକୁ ସ୍ବାକୃତ ହେଲେ, ଏଇ ସର୍ତ୍ତରେ ଯେ ଜେଜେବାପା ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଦେବେ । ଜେଜେବାପା ସହଜରେ

ଏଇ ପରିମାଣ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂରି ମନା କରିଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଅପାଇଁ ସେ ବାର୍ଷିକ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି; ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି । ଅତି କଠୋର ଭାବରେ ଅଧିକ ଛଦାମଟିଏ ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ମନା କରିଦେଲେ । ପ୍ରେମିକଦ୍ୱୟ ତୁମ୍ଭ ରହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୁପ୍ତରେ ଦେଖାକରି କଥା କରୁଥିବାକୁ ହେବ ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯୋଜନାସବୁ କରୁଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧ ବର୍ତ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପକାଇଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାକୁ ବିଦେଶ ପଠାଇଦେଇ ମୋ କକା କି ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । କକା ଭଗ୍ନହୃଦୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥିଲା— ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ କହିବି । ଆଲଫ୍ରେଡ୍ ବାଷ୍ପନ୍ ସିଂହଳରେ ଏକ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ । କୁଆଖେଳ ଘଟଣା ବିସ୍ମୃତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଠାରେ ରହିଲେ । ଛ'ମାସ ପରେ ସେ ପୁଣି ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଆସିଲେ । ଉଇଲିଅମ ବରୋକ୍ ଇଟାଲି ଯାଇ ଅନେକବର୍ଷ ସେଠାରେ ରହିଲେ । ହର୍ଡ୍ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲା ।

ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୁଷର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସମୟର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲି— ଝିଅଙ୍କ ପରି ଫ୍ରକ୍ ଏବଂ ଧଳାକନାର ପ୍ୟାଞ୍ଚ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ହେଲା କନାର ଜ୍ୟାକେଟ୍, କୋଟ, ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଟ୍ରାଉଜର, କୋଟ ଉପରେ ବୋତାମ, ଟାଣ ଗୋଲାକାର ଧଳା ଘୋଡ଼ାବାଳରେ ତିଆରି ଟୋପି, ସେଥିରେ ପୁଣି ନାମ ଟାସେଲ୍, ଉପର ପଟ ଚମଡ଼ା ଏବଂ ବୁଟର କୋଡା । ଏଇ ପୋଷାକରେ ମୁଁ ରୟାଲ ଏକସ୍ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ ଯାଉଥିବା ରାଣୀ ଓ ଯୁବରାଜ ଆଲଫ୍ରେଡ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ରାଣୀ ଧଳା କୁଟାରେ ତିଆରି, ଅଷ୍ଟ୍ରିଚ ପରର ପେନ୍ଥା ନାଗିଥିବା ଏକ ବିରାଟ ସଜ୍ଜିତ ଟୋପି ପିନ୍ଧିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଲହୁଣି ରଙ୍ଗର ଛ'ଟି ଘୋଡ଼ାଯୁକ୍ତ, ସୁନା ଛାଉଣିକରା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଗାଡ଼ିଟି ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଗଲାପରେ ଆମେ ଟେମ୍ପଲ ଗିର୍ଜା ଦେଖିଗଲୁ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଟେମ୍ପଲାର ଗୋଷ୍ଠୀର ଗମ୍ଭୀରମାନ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସେଇ ରାତିରେ ମୁଁ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି ଯେ ବହୁଫାଖ୍ୟାରେ ଟେମ୍ପଲାର ବାହିନୀ ସିଂହ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱରରେ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି, “ତୁମେ ସିଂହ ଓ ସାପ ଉପରେ ଯିବ, ସିଂହଶିଶୁ ଓ ଡ୍ରାଗନକୁ ତୁମେ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଦେଇଯିବ ।” ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ମୋତେ ତୁମ୍ଭ କରିବାକୁ ସେମାନେ ବହୁତ ହଇଜଳ କଲେ । ପରଜୀବନରେ ମୁଁ ସତରେ ବହୁ ସିଂହ ଓ ସାପକୁ ଦଳି ଦେଇଛି ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ କଥା ଭାବିଛି ।



ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ମର୍ଚ୍ଚେଷ୍ଟ ଟେଲର୍ସ ୧୮୪୭-୧୮୫୫

୧୮୪୫ ଜାନୁଆରୀରେ ମୋତେ ପୁରାତନ ପ୍ରିୟ ଷ୍ଟ୍ରୋଥାମର ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଗଲା ଏବଂ ସେଠାକୁ ଫେରିଆସି ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲି । ଷ୍ଟ୍ରୋଥାମ ଏକାଡ଼େମୀ ନାମରେ କଥିତ ସେହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶ୍ରୀ ଲୁଇସ୍ ଏଡ୍‌ୱାର୍ଡସ୍ ନାମକ ଜଣେ ଗେଡ଼ା, ବଳିଷ୍ଠ, ଦୟାହୀନ ବୃଦ୍ଧ ଡ୍ରେନସ୍‌ବାସୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନାଙ୍ଗୀ, କୋଳାକାଓ ମାତୃହୃଦୟସମ୍ପନ୍ନା ମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥିଲି । ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଉନ୍ନତ ରହିଛି । ଏହା ଷ୍ଟ୍ରୋଥାମ ଜମିନ ପାଦଦେଶରେ, ଧାଡ଼ିଏ ଅନୁଜ ଧଳାଘର, ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀ ସମୂହ । ଆଗବର୍ଷ ମୁଁ ଏହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ଏବଂ ତାହା ସେହିପରି ଥିବାର ଦେଖିଲି । ଏଠା ଛାତ୍ରମାନେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ମିଶ୍ରଣ, ଅଧିକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ଲାଣ୍ଡନ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପୁଅ ଯେଉଁମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟିକ ଶିକ୍ଷା ପାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଷୋହଳ ସତରବର୍ଷ ଯାଏ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହି ତା'ପରେ ମୋର ମନେହୁଏ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀର । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେତେକଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ପିଲା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ କି କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପବ୍ଲିକ୍ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । ଆମେମାନେ ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲୁ ।

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଯେ ସେଞ୍ଚମାରୀ ଓଭାରିକ୍ ଚର୍ଚ୍ଚର ପୃଷ୍ଠପୋଷକଙ୍କଠାରୁ ମୋର ମାତୃ ଚାରି ପୁରୁଷର ବ୍ୟବଧାନ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ବାପା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ଯଦିଓ ସେ ନରମ୍ୟାନ ବ୍ୟାଘ୍ରନ ଓ ବିଶପ ଡି. ବେଲମେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କିଛି ଜାଣିଥିଲେ । ଆମେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଲାଟିନ ପଢ଼ିଥିବାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଗର୍ବ କରୁଥିଲୁ ଯେତେବେଳେ କି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଅଳ୍ପ ଓ ହିସାବ ରଖା ବିଷୟରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଲାଟିନ ପଢ଼ିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲା ବେଳେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରତି ଥିବା ମୋର ଅବହେଳାକୁ ଆଖିବୁଜି ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଫଳରେ ଜୀବନଯାକ ହିସାବଜ୍ଞାନ ଓ ହିସାବ ରଖାରେ ମୋତେ ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ହେଲା ।

ଷ୍ଟ୍ରୋଥାମରେ ଆମର ଜୀବନ ଥିଲା ସରଳ ଓ ସୁସ୍ଥ । କାନଫଟା ଘଣ୍ଟାଧିନି ଶୁଣି ସାତଟା ବେଳେ ଆମେ ଉଠୁ, ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆମେ ବିରାଟ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁ । ଏହି ଦୂନଧଉଳା କକ୍ଷରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବେଞ୍ଚ ତେସ୍ । ସେଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ନଅଟା ବେଳେ ଚାକରମାନେ ଆଣନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ପରାତରେ ପାଇଁରୁଟି ଓ ଇନ୍ଦୁଣି, ମଗ୍ଗମାନଙ୍କରେ କ୍ଷୀର ଓ ପାଣି । ଭୂରିଭୋଜନ ପରେ କମନର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ

ଦୁଇଜଣ ଲେଖାଏଁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଆମେ ଯାଉ । ଉପରେ ଆମେ ଧାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି କିଛି ସମୟ ଖେଳୁ ଏବଂ କମନର ଅନ୍ୟାୟ ଦେଇ ଧାଡ଼ିକରି ପୁଣି ଫେରିଆସୁ । ସକାଳ ପାଠ ସାଙ୍ଗେ ଦଶଟାରୁ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଆମେ ଧାଡ଼ିକରି ଭୋଜନ ଘରକୁ ଯାଉ । ସେଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମାଂସ, ପରିବା ଓ ପୁଡ଼ିଂର ଭୋଜନ ଦିଆଯାଏ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଛୋଟ ଗ୍ଲାସେ ବିଅର । ଏଡ଼୍‌ସ୍‌ଡ଼ାରେ ଖାଦ୍ୟ ସର୍ବଦା ପ୍ରଚୁର । ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଆରେ । ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏ ଓପରଓକିର ବିଦ୍ୟାଳୟପାଠ; ପୁଣି ଛ'ଟାଯାଏ ଖେଳ ଏବଂ ଛ'ଟାବେଳେ ପୁଣି ଆସେ ଖାର, ପାଉଁରୁଟି, ନହୁଣି । ଏହାପରେ ଆମେ ନ'ଟା ବେଳଯାଏ ବସି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କରୁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଅଧିକଂଶ ଦିନ ଆମେ କମନରେ କ୍ରିକେଟ, ରାଇଣ୍ଡର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଖେଳି କଟାଉ କିମ୍ବା ଗ୍ରେହାଉଷ୍ଟ ନେନକୁ ଯାଉ । ସେଠାରେ ଆମକୁ ମନ ଖୁସିରେ ପଢ଼ିଆରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଆମକୁ ଗଣାହୋଇ ଫେରାଇ ଅଣାହୁଏ ଆମ ଶୋଇବା କାଗାକୁ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଚିକିଏ ଘରକୁ ଝୁରୁଥିଲି ଏବଂ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ପିଲା ହୋଇଥିବାରୁ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭୟଭୀତ କରାହେଉଥିଲା ! ମୁଁ ଥିଲି ମୋଟା ହୋଇ ଗୋଲଗାଲ ପିଲାଟିଏ, ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ଧକ୍କାଟାଏ, ଗୋଲଠାଟାଏ ମାରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଲୋଭ ହେଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଆଡ଼ରକ୍ଷା କରିବା ମୁଁ ଶିଖିଗଲି ଓ ମୋର ଘରମୁହାଁ ଦୋଷ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ପାଠପଢ଼ା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଲାଟିନର କାଜକର ଓ ଓଡ଼ିଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଗଲି; ଫରାସୀ ବ୍ୟାକରଣ ଏବଂ ବନ୍ଧାବନ୍ଧା ବହି ଥିବା ବିଦ୍ୟାଳୟ ପୁସ୍ତକାଗାରଟିକୁ ଗୋଟାପଣେ ସାରିଦେଲି । ସହୃଦୟ ଷ୍ଟେଥାମବାସୀ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଅଧାଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କରୁଥିଲେ । କୁଳିଆନା ଆରୋଏର ତାଲିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ତା କାଗାରେ କୁଳିଆ କାଷର ହେଲା ମୋର ଦେବାପ୍ରତିମା । ମନେହୁଏ ସେ ଥିଲା ଷୋହଳ କିମ୍ବା ତତ୍ତ୍ୱର୍ତ୍ତ ବୟସର, ଦାଢ଼ାଙ୍ଗା, ମାଂସଳ, ଗୋଲାପଦର୍ଶୀ, ହାସ୍ୟମୁଖୀ ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ସଦ୍‌ଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ । ସେ ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରେ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପଢ଼େ । ଅନେକ ପୁଖକର ଅପରାହ୍ଣ ଆମେ ଏକତ୍ର କାଟୁ । ରାତିରେ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଫେରିଗଲାବେଳେ ବୁଢ଼ା କୋଷର ମୋତେ ଅଧକ୍ରାଉନଟିଏ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲେ ହୁଟିନସ୍ ନାମରେ ଲୋକିତ ଚର୍ମ, କୌତୁକିଆ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଦନ୍ତ ଚିକିତ୍ସକ । ସେ ହାନୋଭର ଷ୍ଟୋୟାରରେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଷ୍ଟେଥାମରେ ତାଙ୍କର ଏକ ପଲ୍ଲୀଗୃହ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପରିବାର ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନଟା ସେଠାରେ କଟାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଆର୍ଥର ଓ ଫିଲିପ୍ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଏଡ଼୍‌ସ୍‌ଡ଼ାସରେ ରହୁଥିଲେ । ଫିଲିପ୍‌ପରେ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ହେଲା ସାର୍ ଫିଲିପ୍ ପେରସିଭାର ହଟିନସ୍ କେ.ସି.ଆଇ.ଇ, ଭାଇସରଏ କାଉନସିଲର ସଭ୍ୟ, ଦାୟିକ, ଅହମିକାସର୍ବସ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତି । ବୁଦ୍ଧଙ୍କର କେତେଜଣ ସାନ ସାନ ପୁଅ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଜଣେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶପ । ମୋଟ ଉପରେ ଏଡ଼୍‌ସ୍‌ଡ଼ାସରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଥିଲି ।

୧୮୪୬ରେ ବାପା ଆଉ କାନନଟେଲରେ ରହି ନ ପାରିବାରୁ ସେଷବ୍ରାଜଟ ଗିର୍ଜା ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତର ଲଣ୍ଡନର ସେଣ୍ଟ ପାନକ୍ରାସ୍‌ଠାରେ ଏକ କ୍ୟୁରେଟ ପଦରେ ଯୋଗଦେଲେ । ୩୪

ବରଚନ୍, ଶ୍ଵିତ ବରଚନ୍ କ୍ରିୟେଷୁ ଆମେ ଫେରିଆସିଲୁ । ଏହା ଛୋଟ ଜାଗା କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ବାରଚର କୋଠାଠାରୁ ଖୁବ୍ କମ୍ ଅନ୍ଧାରିଆ ଓ ଅପରିଷ୍କାର । ୧୮୪୭ରେ ମୋତେ ଏଡ଼ୁଆଡ଼ିଏରୁ ମରଚେଷ୍ଟର୍ ଚେଲରସକୁ ନିଆଗଲା । ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ମୋତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀରେ ଦେବାପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା ଏବଂ କେଜେବାପା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ଏଡ଼ୁଆଡ଼ିଏ ପୁଅ ଷ୍ଟିଫେନ୍ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଚେଲରସରେ ଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡର ମେରଟନ କଲେଜରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ଚାକିରି ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ସେହିଠାରେ ଥିଲେ । ଏଡ଼ୁଆଡ଼ିଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଚେଲରସରେ ତାଙ୍କର ପୁଅର କୃତିତ୍ବରେ ଏତେ ସମ୍ମାନ ଥିଲେ ଯେ ମୋତେ ସେଇଠିକି ପଠାଇବାକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଜୋର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଆରଥର୍ ଓ ଫିଲିପ୍ ହଟିନସ୍, ଫ୍ରେଡ଼େରିକ ଓ ଆରଥର୍ ବୁଷ୍ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ପଠାହେଲେ । ତେଣୁ ନୂତନ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମୋର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

କେଜେମା ୧୮୪୭ର ବସନ୍ତ କାଳରେ ୬୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ବାପା ଶୋକାଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ସେହି ବର୍ଷ କିମ୍ବା ପର ବର୍ଷ କେଜେବାପା ଲିଙ୍କନ୍ ଜନର କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇ ଆମସହ ରହିବା ପାଇଁ ଲଢ଼ନ ଆସିଲେ । ସେହି ପଦ ବଳରେ ସେ ଥିଲେ ସେହି ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ନୂଆ ହଲ ଘରର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉପଲକ୍ଷେ ବଡ଼ ଭୋଜି ସଭାରେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ରାଣୀଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଲୁଚିଲା । ସରକାରୀ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଯେ ରାଣୀ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ବାରୋନେଟ ପଦରେ ଭୂଷିତ କରିବେ କିନ୍ତୁ ସେ ସେଥିରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ପାରିବେନି ବୋଲି କହିଦେବାରୁ ବାପା ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଯେ ବାରୋନେଟ ହେବାର ଦେୟ ୩୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ଏବଂ ସେହି ପରିମାଣ ଦେବାପାଇଁ ସେ ସକ୍ଷମ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ବ୍ୟୟ କରିବା ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାପାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ସେଥିରୁ ଅଲଗା ରହିଲେ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଦାଧିକାରୀ ରାଣୀଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ସେ ପଦବୀ ଲାଭକଲେ ।

୧୮୪୭ ଜାନୁଆରୀରେ ମୁଁ ମରଚାଷ୍ଟ ଚେଲାର୍ପ ବିଦ୍ୟାଳୟର ୩ୟ ଫର୍ମରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲି । ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଥେମସ୍ ଶ୍ଵିତରୁ ସିଧାଭାବରେ ଉପରକୁ ଉଠିଥିବା ସରୁ ରାସ୍ତା ସଫୋଲ୍ କୋନରେ ଅବସ୍ଥିତ । ବିଦ୍ୟାଳୟ ଏହି ଉଠାଣି ରାସ୍ତାର ପ୍ରାୟ ସମଗ୍ର ପୂର୍ବଭାଗଟି ଅଧିକାର କରିଛି । ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୁଇଟି ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଘର ଯେଉଁଠି ଅନେକ ପିଲା ରହନ୍ତି । ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଲାଗିଛି । ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ୧୬୭୦ରେ ତିଆରି ଲାଲ ଛତାର ଲମ୍ବା ଦୋମହଲା କୋଠା, ଲଣ୍ଡନର ଭାଷଣ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ପରେ ଆଉ ଅଧିକ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ଉପରଂଶରେ ଗୋଲାକୃତି ଲମ୍ବା ଚାରୋଟି ଝରକା ରହିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ତମ୍ଭ, ବିରାଟ ବଡ଼ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ଉପରେ ମରଚାଷ୍ଟ ଚେଲର କମ୍ପାନୀର ସଙ୍କେତ ରହିଥିଲା । ତଳ ମହଲାରେ ଥିଲା ଏକ ଅନ୍ଧାରିଆ ହଲଘର କିମ୍ବା ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ‘ଖିଲାଣ ଦ୍ଵାରା ଆବଦ୍ଧ ପଥ’ ଯେ କି ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭଦ୍ଵାରା ଛାତକୁ ଧରି ରଖିଥିଲା, କେତେକ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷ ଏବଂ ଏକ ଲମ୍ବ ଅଣଓସାରିଆ ଅଗଣା । ଏହି ଅଗଣାର ତିନିପଟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଘରଦ୍ଵାରା ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ

ପଟଟି ଫାଳଗ୍ନ ଅନ୍ୟ ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ପଛ କରି ଉଚ୍ଚ ସମତଳ ପ୍ରାଚୀରଦ୍ୱାରା ବେଷିତ । ଏହି ଗର୍ଭପରି ସ୍ଥାନରୁ ଛୋଟ ଚେନାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆକାଶ ମାତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଉପର ମହଲକୁ ପଡ଼ିଛି ଚଉଡ଼ା ପାହାଚ । ସେଠାରେ ଅଛି ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷ, ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା, ଚଉଡ଼ା ବଖରା; ଦୁଇପଟେ ଆଠୋଟି ଝରକା ଦେଇ ଆଲୋକ ଆସେ, ଉଭୟ ପଟେ ତିନିଆଳ ହୋଇ ଶ୍ରେଣୀଗୃହର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି, ପ୍ରାୟ ଆଠଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଧଳାରଙ୍ଗ ହୋଇଥିବା ପଟା ହଳଘର ଚାରିପଟେ ମରାହୋଇଥାଏ । ତା ଉପରକୁ କାନୁସବୁ ଫାଙ୍କା, ବୃନ୍ ଧଉଳା, କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଟେ, ଦୁଇ ଝରକା ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଫଳକରେ ୧୮୦୦ ସାଲରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ମନିଟରମାନଙ୍କ ନାମ ରଙ୍ଗରେ ଲେଖାହୋଇଥାଏ । ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ବେଦିକା ଯାହାର ମଝିରେ ହଳଘରର ଲମ୍ବାଗାଗରେ ପଡ଼ିଛି ବିଶାଳକାୟ ପୁରାତନ ଚେରୁଳ । ଏହାର ଉପରିଭାଗଟାଯାକ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କ ନାମସବୁ ଖୋଳାହୋଇଛି । ଏହି ଚେରୁଳର ମୁଣ୍ଡପଟେ ପଡ଼ିଛି ତେଷୁ, ସେନାୟ ଚେଷ୍ଟନଟରେ ତିଆରି ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟକରା ବିରାଟ ଚଉକି, ଯାହାର ପଛପଟେ ରହିଛି କମ୍ପାନୀର ସଙ୍କେତ । ଏହା ଥିଲା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆସନ ଏବଂ ହଳଯାକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଧସ୍ତନ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେହିପରି ଆସନମାନ ଥିଲା । ବେଦିକାର ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ କବାଟ ଯେଉଁଠାରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଲୋଚନରୁ ଦୂରରେ ଥିବା ଷଷ୍ଠ ଓ ଶେଷଶ୍ରେଣୀର ପଢ଼ାକକ୍ଷକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ତା'ପରେ ଅଛି 'ଉଚ୍ଚନାଳୟ' ଯାହାକି ପୂର୍ବେ ସେହି ନାମରେ ବରମିଜହାମରୁ ବ୍ୟୁତ୍କଳର ଥିଲା । ସେହି ଜାଗାଟିକୁ କମ୍ପାନୀ ତାଙ୍କ ସ୍ଥଳପାଇଁ କିଣିଲେ । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରୋଇକକ୍ଷ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ଏହି ବଖରାରେ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ବହିଆକ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ସାର୍ ଜନ୍ମ ହାଜିଟ ଏବଂ ଏଇ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣାବୟବ ଛବିସବୁ ରହିଥାଏ । ଏହି କକ୍ଷରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିବାସକୁ ବାଟ ଅଛି ।

ବିଦ୍ୟାଳୟର ୧୦ଟି ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରାୟ ୨୫୦ରୁ ୩୦୦ପିଲା ଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛ'ମାସରେ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥିଲା ଏବଂ ବଡ଼ ବକ୍ସୁଡ଼ା ଦିବସ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା । ଏହି ଦିବସରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ, ବିଶେଷଧରଣର ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧି କମ୍ପାନୀର ଓପାଡେନମାନେ, ବହୁ ଦର୍ଶକ ଓ ପୂର୍ବତନ ଛାତ୍ର ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ବକ୍ସୁଡ଼ା ହେଉଥିଲା, ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ବହୁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ ହେଉଥିଲା । କୁନ୍ ୧୧ ତାରିଖ ସେଷ୍ଟ ବାଣ୍ଟାବାସ ଦିନଟି ଥିଲା ମହାନ୍ ଦିବସ । ଅକ୍ସଫୋର୍ଡର ସେକ୍ସଜନ କଲେଜରୁ ଆସିଥିବା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଡ. କେମସ୍ ଅଗଷ୍ଟସ୍ ହେସି ଥିଲେ ଖର୍ବକାୟ, ପୃଷ୍ଠ ଓ ସର୍ବଦା ହଳଚଲ କରୁଥିବା କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଦୟାଳୁ, ପରିଶ୍ରମୀ ଓ ଦୃଢ଼ଚେତା ବ୍ୟକ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର କେବଳ ସୁରଣଯୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ବେତ, ଯେଉଁଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ଲାଗି ସେମାନେ ଆମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ପିଟୁଥିଲେ । ଏହିସବୁ 'ବେଣ୍ଡର୍' (ନମ୍ରକାରୀ) ଦ୍ୱାରା ମୋର ପିଠିପଟରୁ ବାହାରିଥିବା ରକ୍ତଲଗା ଜାମା ସହିତ ରାତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଛି । ମନେହୁଏ 'ବେଣ୍ଡର୍' ଥିଲା ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟର ବେତମାଡ଼ ପ୍ରଥାର ଏକ ବିଶେଷତ୍ୱ । ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବାଳକୁ ଧରନ୍ତି— ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପେକ୍ଷା ସେତେବେଳେ ପିଲାମାନେ ବେଶି ଲମ୍ବାବାଳ

ରଖୁଥିଲେ— ତାହାକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ପିଠିରେ କଷିକରି ପିଟନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶିକ୍ଷକ ବୁଦ୍ଧ ତି.ଏନ୍. ଥିଲେ ତେଜା ମୋଟା ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀର ଅଧିପତ୍ୟ; ବେଶ୍‌ରେ ଥିଲେ ବିଶେଷ ରୂପେ ଦକ୍ଷ । ଆମ ଫରାସୀ ଶିକ୍ଷକ ଏମ୍.ଡେଲିଲେ ଥିଲେ ପୃଥୁକ, ସହୃଦୟ ଉପାହା ବ୍ୟକ୍ତି, ଚେହେରା ଓ ମୁଖଭଙ୍ଗୀରେ ଫରାସୀ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଜୀରାକୀ ପରି । ସେ ଥିଲେ ଆମର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ । ଭଲ ପଢ଼ାଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ଫରାସୀକୁ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉଥିଲା ।

ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଚେଳସିରେ ଦିନକର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିଲା ଏହିପରି— ଦୈନିକ ଠିକ୍ ନ'ଟାବେଳେ ତାଳର ଆସନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁରେ ବେତ ପିଟି ବଜୁ ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି— ‘ଆଗେଇ ଆସ’, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ସବୁଠୁ ପଛରେ ଥିବା ପିଲା ହଲଘରର ପଛକଡ଼ ଦେଇ ଧାଇଁଆସେ ଓ ବଡ଼ କବାଟଟାକୁ ବନ୍ଦ କରେ । ଏହି କବାଟର କିନିଣି ନାହିଁ; ପିଲାଟି କବାଟର ବଡ଼ ନୁହା କୁହୁଣ୍ଡଣକ ଭିତରେ ହାତ ଭରିକରି କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖେ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ପଛରେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ କବାଟକୁ ବାହାରୁ ଟାଣି ପିଲାଟିର ବଳକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । (ଫରାସୀର ଜେମସ୍-୧ଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀମାନଙ୍କୁ କବାଟ ଦେଇ ଅଟକାଇଥିବା କ୍ୟାଥୋଲିକ୍ ତଗଲାସକ ପରି ମରତାଫ ଚେଳସିର ସେ ପିଲାଟିର ହାତ ଯାହା ଭାଙ୍ଗି ଯାଉନଥିଲା, ଯଦିଓ ଅନେକ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରାହେଉଥିଲା) ତା’ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ମଣ୍ଡପତଳକୁ ଧାଇଁଯାଇଁ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବହିକୁ ଖୋଲାକରି ରଖିଦେଉଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର, ପୁରୁଣା ହାଲୁକା ଅଭିଧାନ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲା । ତା’ପରେ ପାଳି ଅନୁଯାୟୀ ଜଣେ ମନିଟର ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ବହି ନେଇଯାଇ ସେଇ ଅଭିଧାନ ଉପରେ ଆଣ୍ଟେଇପଡ଼ି ଯେତେଶୀଘ୍ର ପାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଲାଟିନରେ ପଢ଼ିଯାଏ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଉ ସବୁ ପିଲା ପାଟିକରି ତା’ସହ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ତାହାର ଶେଷ ଶବ୍ଦାବଳି ‘ଇନ୍‌ସେକୁଲା ସେକୁଲୋରମ୍ । ଆମେନ’ କୁହାସରିବମାତ୍ରେ କବାଟ ଖୋଲିଦିଆଯାଏ ଏବଂ ତେରିରେ ଆସିଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଛଡ଼ାଯାଏ, ଦଣ୍ଡଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଟିପାଯାଏ । ଦଣ୍ଡ ହେଉଛି ଭିରଜିଲରୁ ଶହେ ଧାଡ଼ି ଲେଖିବା । ତା’ପରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । କେତେକ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ତଳମହଲାରେ ଥିବା ଶ୍ରେଣୀକକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ, ସେମାନେ ଖାଲି କରିଥିବା ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବିଛେଇ ହୋଇଯାନ୍ତି ।

ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ‘ଭାଗ’ର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବା । ଏହା ହେଉଛି ରାତିରୁ ଘୋଷି ରଖିଥିବା ଜଣେ ଲାଟିନ୍ କବିକ କବିତାର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ି; ସୋମବାରଦିନ ଏପିଷ୍କଲ ଏବଂ ରବିବାର ଦିନ ଗୋସପେଲରୁ । ଏହିପରି ଭାବରେ ମୁଁ ଭିରଜିଲ ଓ ହୋରେସଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମୁଦାୟଟା ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେଉଥିଲି । ତା’ପରେ ଚାଲେ ‘ପାଠର ଅନୁଶୀଳନ’ ଲାଟିନର ଖଣ୍ଡେ ବହିରୁ ଏବଂ ଷଷ୍ଠ ଓ ଶେଷ ବର୍ଷରେ ରାତିରେ ପଢ଼ିଥିବା ଗ୍ରୀକ୍ କବିତାରୁ । ସେ ସବୁ ଆରମ୍ଭକର୍ତ୍ତା ନାମକ ଜଣକ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ବାଲବସ୍ତ ଓ ତା’ ବନ୍ଧୁ କାୟସ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଲେଖାଥିଲା । ବାଲବସ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉକ୍ତି ‘ସୈନ୍ୟବାହିନୀର

କଥା ସରିଗଲା । (Actum est de exercitu) ଏକ ସ୍ଥାୟୀ କୌତୁକରେ ପରିଣତ ହେଲା । ବାସ୍ତବିକ ଆମର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବା ପରିହାସରେ ହିଁ କରାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରିୟ ଆମେ ପଢୁଥିବା ସବୁ କିଛିକୁ ଚିତ୍ରକରି ଦେଉଥିଲେ । ମୋ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲବହିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖାଲିସ୍ଥାନ ଭରି ହୋଇଥିବା ଏହି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତି. ଏନ୍.କ ବେତର ଆଦାତ ମୋ ହାତରେ ବାଜିଥିଲା । ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡ଼ିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ତ. ହେସି ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି କାଗଜ ଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଇଉକ୍ଲିଡ଼ ବହି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଇତା ଥିଲା ଯାହାର ଖାଲି ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ କାଲି ଓ କଳମରେ ଥିସିଡାଲଡ଼ଙ୍କ ରଚିତ ପେରିକ୍ଲିସଙ୍କ ବକ୍ତୃତା, ହୋରେସଙ୍କ କବିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରୁ ଛବି ସବୁ ଆଙ୍କିଥିଲି । ପେରିକ୍ଲିସ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କରି (ତ. ହେସି) ଭଳି ଟୋପି ଓ ଗାଈନ୍ ପିନ୍ଧା ମାଂସକ ଗଣ୍ଡ ଓ ଉଦରଯୁକ୍ତ । ଥରେ ଥିସିଡାଲଡ଼ଙ୍କ କବିତାରେ ଆମେ ଏକ ଲାଟିନ୍ ଶବ୍ଦ ଦେଖିଲୁ ଯାହାର ଅର୍ଥ ଆମକୁ ସେ ତକ୍କର (ହେସି) କହିଲେ ଆହୁଳାମରା ଫନ୍ଦରେ ଆହୁଳାକୁ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ ଚମଡ଼ାର ଦଉଡ଼ି ଏବଂ ଆହୁରି କହିଲେ ଯେ, ଆମ ଛୁଟି ସମୟରେ ଛୁରିତ ହ୍ରଦର ନୌକାରେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଟୋପି ଓ ଗାଈନ୍ ପିନ୍ଧା ତକ୍କରଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କିଥିଲି ଯେ କି ‘ସୁନ୍ଦର ଛୁରିତ ହ୍ରଦ କୂଳରେ’ ନୌକାରେ ଆହୁଳା ମାରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ବିରାଟ ଚମଡ଼ା ଦଉଡ଼ିଟିଏ ଟାଣି ଧର୍ମସର୍ଜା ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ନିଜ ପ୍ରତିକୃତିକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।

ଗୋଟାଏ ବୈଦେ ପୁଣି ପ୍ରାର୍ଥନା ହୁଏ । ଏଥର ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଟାଏ ଅଳ୍ପସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢ଼ି ଦେଇଯାଏ । ମନିଟରଠାରୁ ନିମ୍ନତା ସୂଚାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅଭିଧାନ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ; ଖାଲି ପଟା ଉପରେ ଆଣ୍ଟେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତା’ପରେ ଆମେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଉ । ଉପର ଓଳିର ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦୁଇଟାରୁ ଚାରିଟା । ଏହି ସମୟରେ ତକ୍କର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହି ସମୟରେ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ ଇଉକ୍ଲିଡ଼ ଓ ବୀଜଗଣିତ ଏବଂ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣିତ ପଢ଼ାଯାଏ । ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟି ହୁଏ ଶାତଦିନେ ଚାରିଟା ଓ ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନେ ସାଢ଼େଚାରିଟାରେ । ଶନିବାରଟା ଥିଲା ଅଧା ଛୁଟି, ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ତିନିସପ୍ତାହ, ଇଷ୍ଟର ଛୁଟି ଏକ ସପ୍ତାହ ଏବଂ ଲୁନାଲ ଅଗଷ୍ଟରେ ଛ’ସପ୍ତାହ ।

ପ୍ରଥମ ଦୁଇବର୍ଷ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସାମନାରେ ଥିବା ଏକ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଘରେ ରହିଲି । ଏହି ଘରଟି କୁମାରୀ ଟାଉନସେଣ୍ଟ ଓରଫ୍ ‘ଅଗ୍ନିମୁଖୀ’ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ କୁମାରୀ ଜର୍ଜିକଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ । ବୁଢ଼ା ଅଗ୍ନିମୁଖୀ ଥିଲେ ଖରଦୁଷ୍ଟା, ତାଙ୍କୁନୋଚନା, ଲୋକିତଚର୍ମା ଏକ ତାହାଣୀ ପରି, ଯାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭୟ ଓ ଘୃଣା କରୁଥିଲୁ; କୁମାରୀ ଜର୍ଜି ଥିଲେ ଆୟତ, ନମ୍ର ଓ ବଳଦ ପରି ନିରାହ ଦୃଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନା, ଧୈର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ, ପରିଶ୍ରମୀ ଯାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭକ୍ତି କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଖୁଡ଼ାକ ଛୋଧରୁ ଆମକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଥିଲେ । ଆମେ ପିଲାମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖୀ ଓ ପାଟିଦୁଷ୍ଟ କରୁଥିଲୁ । ସେ ଜାଣା ଏକଦା ନଗରର କୌଣସି ଧନୀ ବଣିକର ବାସଗୃହ ଥିଲା । ସେଇ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘରେ ଆବଶ ରହିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ

ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତିକର ଥିଲା । ବିଚାରୀ ବୁଢ଼ୀ ଅଗ୍ନିମୁଖୀକୁ ଆମେ ଭାରି ହଇରାଣ କରୁଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସ୍ତ୍ରୀ କୁମାରୀ ଜର୍ଜି ଥିଲେ ଆମପାଇଁ ଦେବାପରି ଏବଂ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲୁ । ମୋର ମନେହୁଏ କିଛିଦିନ ପରେ କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କର ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ମୋର ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ଏବଂ ସେତିକିବେଳକୁ ଅଗ୍ନିମୁଖୀ ସହ ମୋର ୧୫୦ତମ ଖଣ୍ଡମୁଷ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ ରଖିବାପାଇଁ ମନା କରି ଦେଲେ । ମୁଁ ଘରେ ରହିଲି ଏବଂ ସକାଳୁ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିଲି । ହାନୋଭର ସ୍କୋଲାରରେ ରହୁଥିବା ଫିଲିପ୍ ହଟିନସ୍କୁ କୁହାଏ ମୋଡ଼ ପାଖରେ (ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁଠି ପିକାଡ଼ିଲି ସର୍ବସ୍ୟ ଅଛି) ଭେଟେ ଏବଂ ଆମେ ଏକାଠି ସଫୋକଲେନ୍‌ରେ ଯାଉ, ଯାଉନା ତ ଦଉଡ଼ୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ (୧୮୮୬) ଖେଳକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଶିକ୍ଷାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଧ୍ୟାପ୍ୟ ଦିଆଯାଉଛି, ଆମ ସମୟରେ ତାହା ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ବର୍ଷେ ଅବଶ୍ୟ ତା. ହେସି ଆମେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳିବାକୁ ହାକିନିଠାରେ ପଡ଼ିଆଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବାଟ ଥିଲା ବହୁତ ଦୂର ଏବଂ ଏତେ କମ୍ ପିଲା ସେଠାକୁ ଗଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗରୁପରେ ସେଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାର ଖେଳପାଇଁ ଆଉ କିଛି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୋଇ ନ ଥିଲା ।

୧୮୪୬ ବା ୪୭ରେ ବାପା ସେଣ୍ଟ ପାଲକ୍ରାସ୍ ଛାଡ଼ିଲେ କାରଣ କାନନଡେଲ ସେଣ୍ଟରାଇଡ଼ଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେଇ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳକୁ ବଦଳିହେଲେ । ସେ ପ୍ରଚାରକ ସହକାରୀ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ— ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ହେଉଛି ଉଚ୍ଚତର କ୍ୟୁରେଟ ପଦ । ସେଣ୍ଟ ଜେମସ୍ ପିକାଡ଼ିଲିର ଏହି ପଦଟି ରେଭରେଣ୍ଡ କେ.ଜାକସନ୍‌ଙ୍କ ଅଧୀନରେ । ସେ ଥିଲେ ନମ୍ର, ପବିତ୍ର କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଲୋକ । ସେ ପରେ ଲିଙ୍କନ୍‌ର ବିଶ୍ଵପ ହେବା ଫଳରେ ଲଣ୍ଡନର ବିଶ୍ଵପ ହେଲେ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଉପର ଅଂଶରେ ନଂ ୨୩ ଗ୍ରେଟ୍ ପଲ୍‌ଟେନିଷ୍ଟ୍ରିଟ୍ ଗୋଲଡେନ ସ୍କୋଲାର ନିକଟ ଏକ ନୀରବ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଗଳିରେ ବାସକଲୁ ।

୧୮୪୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୪ରେ ମୋ ଭଉଣୀ ମେରୀ ପିଅରସନ୍ ବୀମସ୍ ଜନ୍ମହେଲା । ଏହାପରେ ମୋ ବାପାମାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲେ । ଏଇ ଘରେ ମୋର ସମସ୍ତ ତରୁଣ ବୟସ କଟିଗଲା । ସେ ଜୀବନ ଥିଲା ଶୁଷ୍କ, ନୀରସ ଓ ବିରକ୍ତିକର ଏବଂ ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ କିଛି ଘଟଣା ପ୍ରାୟ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଲାଟିନ୍, ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ଫରାସୀ ଶିଖିଲି (ବିଶେଷ ଭାବରେ ଫରାସୀ ଯାହା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା) କିଛି ହିବ୍ରୁ, ଅଳ୍ପ କିଛି ଗଣିତ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଇତିହାସ ଓ ଭୂଗୋଳ ଶିଖିଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟର ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ 'କ୍ଲାସିକ' ଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଥିଲା; ଅନ୍ୟସବୁ ତା ତୁଳନାରେ ଥିଲା ନିମ୍ନସ୍ତରର ଓ ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ । ବାପା ଥିଲେ ରୁଷ, ନିଜ ବହି ଓ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳର କାମରେ ସର୍ବଦା ମଗ୍ନ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପୀଡ଼ିତ ଏବଂ ଜଣେ ଭୃତ୍ୟର ଦରମାରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକର ଆର୍ତ୍ତ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ସତତ ସଂଗ୍ରାମରତ, ମା ଥିଲେ ନୀରବ, ନିସ୍ଵହ ଓ ସହାନୁଭୂତିହୀନ । ୧୮୪୮ରେ ମୋତେ ସ୍କାରଲେଟ୍ ଜୁର ହେଲା ଏବଂ ଆମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ

ବାପା ଖାଦ୍ୟ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ବହି ପଢ଼ି ଏପରି ଧାରଣା ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରେଇଲେ ଯେ ଆମେ ସବୁ ଖୁବ୍ ବେଶି ଖାଇଛୁ; ତେଣୁ ସେହି ସମୟଠାରୁ ସେ ନିଜକୁ, ନିଜ ପରିବାରକୁ ଅତୁଳ ରଖାଇଲେ; ଯାହା ଫଳରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପଦାର୍ଥ ସହ ରୋଗର ବୀଜ ବଢ଼ି ନ କଲେ, ଯେଉଁ ରୋଗ ଫଳରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । କପେ ହାଲୁକା ଚାହା, ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳ ମୋଟ ଘୁଷୁରି ମାଂସର ଛୋଟ ଭଜାଖଣ୍ଡେ ଥିଲା ଆମର ପ୍ରାତରାଶ, ଯାହା ଖାଇ ଆମେ ବହୁତୁର ଚାଲି ଚାଲି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଉ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଯାଏ କାମ କରୁ, ତା’ପରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରେ ଖାଉ ଓ ପୁଣି ଚାରିଟା ଯାଏ କାମ କରୁ । ତା’ପରେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରେ ଓ ପୁଣି ସାତଟା ଯାଏ କାମକରେ । ସାତଟାବେଳେ ପୁଣି କପେ ହାଲୁକା ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାତଳ ଲହୁଣିଲଗା ପାଉଁରୁଟିରେ ମୋର ଦିନର ଖାଦ୍ୟ ଶେଷ ହୁଏ । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତା ହେସିଙ୍ଗ ଘରେ ଯଦି ସାଦାସିଧା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ପୂରା ଭୋଜନ ମିଳୁ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟାଭାବରୁ ମୁଁ ହୁଏତ ବେମାର ପଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ମିଠେଇ, କାମ, ସବ୍ ଏପରିକି ସହଜପଟ୍ୟ କଞ୍ଚାପରିବା କିମ୍ବା ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ଫଳ ମଧ୍ୟ ଆମ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷେଧ ଥିଲା । ଛୁଟି ଦିନରେ— ସବୁ ସବୁକ ଦିବସଗୁଡ଼ିକ ଛୁଟିଦିନ-ମୋତେ ପ୍ରାତରାଶ ପରେ ସିଧା ବହୁତୁର ଗ୍ରୀମାଞ୍ଚଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଆହେଉଥିଲା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ନ ଫେରିବାକୁ କଡ଼ା ହୁକୁମ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସିଲିଂ ଦିଆଯାଇ ରୋଗ କିମ୍ବା କରୁରି ଆବଶ୍ୟକତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟଥା ଚାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିବା ପାଇଁ କଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳୁଥିଲା । ସେ ମୁଦ୍ରାଟି ଯଦି ମୁଁ ସେହିପରି ନ ଆଣେ ତ ରାଗରେ ମୋତେ ନାନା ପତରା ଉଡ଼େଇ କରାଯାଉଥିଲା, ତାପରେ କେତେଦିନ ଧରି ଲାଜନା ମିଳୁଥିଲା । ଲାଜନର ଲଟା ସୁରକ୍ଷିତ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ମାସ ମାସ ଧରି ରହିବା ଫଳରେ ସବୁଜ ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ବୃକ୍ଷରାଜିପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ ଏତେ ପ୍ରବଳ ଥିଲା ଯେ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଗ୍ରୀମାଞ୍ଚଳରେ ମାଲଲ ମାଲଲ ଧରି ବୁଲିଲି କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ କ୍ଷୁଧା ମୋତେ କାନ୍ଦୁ କରି ଦେଉଥିଲା । ସେହି ଏକମାତ୍ର ମୁଦ୍ରାଟିକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସାହସ ନ କରି ଖାଲି ପେଟରେ କ୍ଲାନ୍ତି ହେତୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ପାଦକୁ ଅନ୍ୟ ପାଦ ପଛରେ ଘୋଷାରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । ତା’ପାନ ସମୟ ପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଖାଲିପେଟରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼େ କାରଣ ଖାଇବା ସମୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଖାଇବା ମନା ଥିଲା ।

ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ମା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକେଟରେ ଅନ୍ତତଃ କେଲଟା ବିସ୍କୁଟ କି ସାଉରଭେର ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ଏ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଷୟରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିଲା । ଥରେ ମୁଁ ବାରନେଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଏବଂ ଫେରି ରିଜେଣ୍ଟ ପାର୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଏତେ ଭୁଗ୍ଗଣ ଓ ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ହେବାପରି ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ପାର୍କ ସାମନା ଘରେ ରହୁଥିବା ରୋଜ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ସାହସ କରି ଚାଲିଗଲି । ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଖାଉଥିଲେ ଏବଂ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଓ ମୋତେ ଏତେ ଭୁଗ୍ଗଣ ଥିବା ଦେଖି ସେମାନେ ପେଟେ ଖାଇବାକୁ ଓ ପ୍ରଚୁର ଉଷ୍ମ ମଦ୍ୟ ଓ ପାଣି ଦେଲେ ଓ ସୋଫା ଉପରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଶୁଆଇ ପକାଇଲେ । ତା’ପରେ ମାଉସୀ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ମତେ ଘରକୁ ଆଣିଲେ, ବାପା ଓ ମାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଅମାନୁଷିକତା ପାଇଁ

ଗାଳିଦେଲେ । ତାର ଏକମାତ୍ର ଫଳ ହେଲା ଯେ, ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଲାଜନା ମିଳିଲା । ଏହି ସମୟରେ ପିଅରସନ୍ ବାସ୍ନୋରୁ ଆସି କିଙ୍ଗ୍ କଲେଜକୁ ଗଲା ଏବଂ ଉଇଲି ତା ସ୍ଥାନରେ ବାସ୍ନୋ ଗଲା ।

୧୮୫୧ରେ ହାଇଡ୍ର ପାର୍କଠାରେ ଗ୍ରେଟ୍ ଏକ୍ସିଭିସନ୍ ପ୍ୟାଲେସ୍ ତିଆରି ହେଲା । ସାର କୋସେଫ ପାକ୍ସଟନ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କଳ୍ପିତ ଏହି ଅଭିନବ ସୁନ୍ଦର କାଚର ଘରଟି ତିଆରି ହେଉଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତର ଆମେ ଦେଖୁଥିଲୁ । ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରେ ଏହା ସିଡ୍‌ନହାମଠାରେ ବୃହଦାକାରରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇ କ୍ରିଷ୍ଟିଆ ପ୍ୟାଲେସ୍ ନାମ ଲାଭକଲା । ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେବା ପରେ ଆମକୁ ଅନେକ ଥର ତାହା ଦେଖିବାକୁ ନିଆଯାଇଛି ଏବଂ ସେଠାରେ ସଂଗୃହୀତ ନୂତନ ଓ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେଅଛି । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିବା ବହୁଲୋକ ଲଣ୍ଡନରେ ଭରି ହୋଇଥିଲେ । ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ସକାଶେ ବାପା ସେଠାକୁ କେମ୍ବ୍ ଉଚ୍ଚନାଳୟରେ ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ । ହାଉରଫିଲଡ୍ ଥିଲେ ଏଠାର ଯାଜକ । ବାପା ଓ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ କେହି ଜଞ୍ଜାଳୀ ବା ବିଦେଶୀ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ।

ବୃଦ୍ଧ ହାଉରଫିଲଡ୍ ନିଜ ଫରାସୀ ଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଫରାସୀ କହିବା ପାଇଁ ଏବଂ ଫରାସୀ ବହି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସର୍ବଦା କହୁଥିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଅନେକ ଦରକାରୀ କଥା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପିଅରସନ୍‌ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ଏବଂ ବହୁଦିନ ଗ୍ରାମରେ ରହି ତାର ରୁଚି ମଧ୍ୟ ଗାଉଁଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଲଣ୍ଡନକୁ ସେ ଘୁଣା କରୁଥିଲା ଏବଂ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନ ଥିବାରୁ ବାପା ତାକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । କିଙ୍ଗ୍‌ସ୍ କଲେଜରେ ଏପରି ଏକ ଖରାପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା ଯେ (ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରହାର ଦ୍ଵାରା ସଂଶୋଧନ ନ କରି) ସେମାନେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟି ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଟକ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ବାପାମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ ଦଣ୍ଡକୁ ଲୁଚାଇ ନ ପାରିବେ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏକ ‘ଅଟକ କାଢ଼ି’ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଯାହାକୁ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କ ଦଣ୍ଡଖତ କରାଇ ପରଦିନ ସକାଳେ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଥିଲେ । ପିଅରସନ୍ ‘ଅଟକ କାଢ଼ି’ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା, ଯାହାକି ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଘଟୁଥିଲା, ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଉଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ପରି କଣେ ଦକ୍ଷ ମୁଷି ଯୋଗାଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନ ଥିଲା । ଥରେ ବାପା ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାଠଟା ପଢ଼ାଇବାରେ ପିଅରସନ୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ଭାବିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏହି ସବୁଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଯୋଜନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା । ତାର କାରଣ ପିଅରସନ୍ ପ୍ରକୃତରେ ଯେତେ ଗଧ ନୁହେଁ ତାଠାରୁ ବେଶି ଗଧ ପରି ଭାବ ପ୍ରକଟ କରି ବାପାଙ୍କ ଦୁରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟି ଓ ଅଧିର୍ଯ୍ୟ ମନକୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ କଲା । କାଳଜରକ ଦୁଇଟା ଧାଡ଼ିକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ଜାଣି ଭୁଲ କଲା ବାପା ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ ହୋଇ ତାକୁ ଧକ୍କାଟାଏ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ‘ଯା ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ’ ଥିଲା ବାପାଙ୍କ ଆମ ପ୍ରତି ସବୁ ସମୟର ଦଣ୍ଡବିଧାନ । ଦୁଇଟା ସୁସ୍ଥ ସବଳ ବାଳକ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ

ରହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସମୟେ ସମୟେ ପାଟିଦୁଷ୍ଟ କରିବେ ଏବଂ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ ତଳ କୋଠାରିରେ ବାପାଙ୍କର ଧର୍ମବାଣୀ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ଏଭଳି ଭାବରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ପଠା ହେଉଥିଲା । ସବା ସାନ ପୁଅ ହ୍ୟାରି ବାପାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲା । ସୁନ୍ଦର କୌତୁକିଆ ଛୋଟ ପିଲାଟି ଭିତରେ ପୂରିଥିଲା ଅତୁଟ ସୁନ୍ଦର କଳ୍ପନାବଳି । ସେ ନିଜର ଏକ କାଳ୍ପନିକ ସଂସାର ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ଥିଲେ ଅପୂର୍ବ ବସ୍ତୁ ଓ ମାନବ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ ସେ ଆମ ଆଗରେ ବହୁ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର କରୁଥିଲା । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରଧାନ ହେଉଛନ୍ତି ଜୋଡ଼ ସି ମାଜମାଗଲାସଟସ୍ । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଜବି ନାମକ ଏକ ପାନୀୟ ଯାହାକୁ ଝିଞ୍ଜିକାମାନେ ଲାଗି ସାରିଦେଉଥିଲେ... । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ହ୍ୟାରିର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଜମିବା ରୋଗ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ଓ ରୋଗଶା ହୋଇ ରହିଲା । କଳ୍ପନା ରାଜ୍ୟର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ରୋଗଶା ପିଲାଟି ସକାଳେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସି ଆମେ ଆମ ପାଇଁ ଥିବା ଖୁବ୍ କମ୍ ଖାଦ୍ୟକୁ ନୀରବରେ ବସି ଖାଉଥିବାବେଳେ ସେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ହଠାତ୍ ପାଟିକରି ଉଠିବ “କାଲି ରାତିରେ ଝିଞ୍ଜିକାମାନେ ଲାଗି ଜବି ସାରିଦେଲେ” । ଏହା ଶୁଣି ବାପା ଉକ୍ତ ସ୍ବରରେ ହସି ଉଠିବାବେଳେ ହ୍ୟାରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିରସ ସତ୍ତ୍ବେ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିବ ।

ପ୍ରତର୍ଜନୀକୁ ଆସିଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚାତୀତ ଭାବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜନକକା । ବିରାଟ ରୁଷ୍ଟ ଚେହେରା, ମୁହଁ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେ ଯକ୍ଷସାୟାର ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀମତୀ କାରନାଭରନ୍ଙ୍କ ପୂର୍ବତନ ବାନ୍ଧବୀ ବୃଷା କୁମାରୀ ସ୍ଥିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟା ସିମୋଇ ପରିବାର ସହ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ କଳାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେନି ବା ସକ୍ଷମ ହେଲେନି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଛୋଟ ସହରକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସେଠି ଥିଲା ଚାପେଲଥ୍ରୋପ୍ ନାମକ ଛୋଟ ଅପରିଚିତ ଗାଁଟିଏ । ଏଇଠାରେ ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ପଶୁପାଳକ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ନିଜଠାରୁ ବହୁ ନୀତ ଏବଂ ମୋର ମନେହୁଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସୁନ୍ଦରା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏଲେନ୍ ବ୍ୟାରନ୍ଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବ୍ରେଟନର ସାର ଜର୍ଜ ବୁମ୍‌ଷକ ଜଣେ ହଳିଆର କନ୍ୟା । କକା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଇଲେ । ସେ ମୋତେ ନେଇ ବହୁ ଜାଗା ବୁଲାଇଲେ ଏବଂ ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା ପ୍ରାୟ ସବୁ ପାନୀୟରେ ଆମେ ଅଟକି ବିଅର ପିଇଲୁ । ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ଭୋଜନ ସଂଯମରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ମତେ ଏହା ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ବାପାଙ୍କ ଉପଦେଶ କ୍ରମେ ସେ ବାସଲେ ଗଲେ ଏବଂ କେଜେବାପାଙ୍କ ସହ ବୁଝାମଣା ହୋଇ ବାସଲେଠାରୁ ମାଲିନିଏ ଦୂରରେ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଛୋଟ ନିବାସ ଓ ତା ଚାରିପଟରେ ଥିବା ଜମି ଦିଆଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ ପୁଅକୁ ଆଣିବାକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦେଇ ଯକ୍ଷସାୟାର ଫେରିଲାବେଳେ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ଥିବାରୁ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ । ମୁଁ ସେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚିବି ଖଣ୍ଡେ ରହିଲି; ତାହା ମୋ ଜୀବନରେ ସେଇ ଥରକ ମାତ୍ର । କକା ଯକ୍ଷସାୟାର ଯେଉଁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଭଲ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ

ମୋର ମନେହେଲା ସେମାନେ ଖୁବ୍ ରୁଷ, ଅମାର୍ଜିତ ଓ ହିଂସ୍ର । କିନ୍ତୁ ନିଭରପୁର ଓ ମାଣେଷ୍ଠର ବୁଲିବାକୁ ଭଲଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ କୋଇଲା ଖଣି ଭିତରକୁ ଗଲି । ସେ ବର୍ଷର ବଡ଼ଦିନ ହୁଟି କକାଙ୍କ ସହ ଆଶ୍ୱିନପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଏକ ନୂଆ ଘରେ କଟାଇଲି । ପିଅରସନ୍ କେଜେବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବାସଲେରେ ଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସେଠାକୁ ଯାଉଥିଲି । ବୁଢ଼ାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ସୁନକର ଆସିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଦପାଖରେ ବସି କଥାକହି ତାଙ୍କୁ ଆମୋଦିତ କରୁଥିଲି । ମୋତେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ କମ୍ ରୁଷ, ବୈଚିତ୍ର୍ୟଯୁକ୍ତ ଏବଂ ରୁଚିକର । ସେତେବେଳେ ବାପା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ ଯେଉଁ ଫଗୁମ କରୁଥିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଭାଷଣ ରାଗିଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସବୁ କରି ଶପଥ ନେଉଥିଲେ, ରାଗରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଉଥିଲେ ଯାହା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ଥରି ଯାଉଥିଲେ । ସେ କାହାସହ ନ ମିଶି ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ ରହୁଥିଲେ । କେବଳ ମାଝିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ବିଚାରରେ ଅଧକ୍ଷତା ପାଇଁ ଯାହା ଲିମିଟେସନ୍ ଯାଉଥିଲେ । କକା ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି— ମାମୁଲି ଦେଖା । ସେମାନେ ଅତି ବେଶି ନମ୍ରତାର ସହ ଚାପି ଚାପି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ଏବଂ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ମାଝିମାନଙ୍କ ପରି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅଭିସମ୍ମତ ବର୍ଷଣ କରୁଥାଆନ୍ତି । ତା’ପରେ କକା ମଦ୍ୟ ପରିବେଷଣକାରୀ ବୁଢ଼ା ଆଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଶିଳାସେ ବିଅର ପିଇବାକୁ ଯାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ନ ରହୁଣ୍ଡ କେଜେବାପା ଘଣ୍ଟାବଳାଇ ସେ ମଦୁଆ ବଦମାସକୁ (ଖୁସିରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ନାମ) ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବାପାଇଁ ଏକିକୁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଘରେ ଆଉ ଥରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଭୟଙ୍କର ଅଭିଶାପ ସବୁ ପଡ଼ିବା ବିଷୟରେ ଶପଥ କରି କରି କକା ଚାଲିଯାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପର ସପ୍ତାହରେ ପୁଣି ଆସନ୍ତି ଏବଂ କିଛି ଘଟିନଥିବା ପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ।

କକାଙ୍କ ରୁଟି ଅତି ନିମ୍ନସ୍ତରର ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କରୁଥିଲା ଗାଁ ଗହଳରେ ବୁଲିବୁଲି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ସର୍ବସାଧାରଣ ଭୋଜନାଳୟର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳର ଅତି ନୀଚ ଦୁଷ୍ଟମାନ ବଦମାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଦ ଓ ଧୂଆଁ ପିଇବାରେ । ତାଙ୍କର ଛ’ଏକର ଭୂମିରେ ସେ କୃଷିକର୍ମ କରିବା କଥା; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନ ଥିଲା । ଦିନତମାମ ସେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ଥରେ ସେ ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦରତମ ଅଂଶ ମଧ୍ୟଦେଇ ମତେ ସାଲିସ୍‌ବରୀ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଦୁଇଦିନ ରହିଲେ । କକା ସାଲିସ୍‌ବରୀ ହାଟରୁ ଗୋରୁ କିଣୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ସେହି ପୁରାତନ ନଗରୀ ଓ ଗିର୍ଜାଘର ଆବିଷ୍କାର କରି ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲି । ଏହି ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ସାଲିସ୍‌ବରୀ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଗ୍ରାମକୁ ନେଇଗଲେ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା କୁମାରୀ ବର୍ଜେସ୍ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଇ ଦୁଃଖକର ଘଟଣା କହିଲେ ଯାହାକି ମୁଁ ଆଗରୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିସାରିଛି । ଯେଉଁ ଘରେ କୁମାରୀ ବର୍ଜେସ୍ ରହୁଥିଲେ, ତାରି ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଏକ ଲୁହା ଧାରଣା ଉପରେ ଆମେ ବସିରହିଥିବାବେଳେ ସେ ଏ ଘଟଣା କହିଲେ । ସେଇଟା ଥିଲା ସୁନ୍ଦର, ବଡ଼ ଘର, କିନ୍ତୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଓ ବନ୍ଦ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ବୁଢ଼ା ମରିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେ ପରିବାର କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ।

୧୮୫୨ରେ ମୋ ଭାଇ ଉତ୍ତମକୁ ନୌବାହିନୀର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ତ. ବର୍ନିକ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଗଲା ଏବଂ ହାରିକ୍ ସ୍ପେଆମ୍‌ର ଏଡ୍‌ସ୍‌ଡ୍‌କୁ ପଠାଗଲା । ଏଡ୍‌ସ୍‌ଡ୍‌ ଅବସର ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସିଥିଲେ ହର୍ଡ୍‌ସନ, ଯାହାଙ୍କ ସମୟରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବହୁତ ପତନ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଆର୍ଣ୍ଣ‌ଲ୍‌ଡ୍‌ରେ କଳାକ ପାଞ୍ଚରେ ରହିବାକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ କେତେ ସପ୍ତାହ ରହିବାପରେ ହୁଟିର ବାକି ଅଞ୍ଚ ବାସ୍‌ଲେରେ କାଟିବାପାଇଁ ଜେଜେବାପା ମୋତେ ଡକାଇଲେ । ବୁଢ଼ା ମୋ ସହ ଭଲ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଥରେ ଦୁଇଥର ଭଲ ବକସିସ୍ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ସାତଟାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ନିଆ ହେଉଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ବାକି ଅଞ୍ଚ ପିଅରସନ ଓ ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରେ କଟାଉଥିଲୁ । ତଳେ ପଥର ବିଛା ହୋଇଥିବା ଏଇ ଘର ମଧ୍ୟରେ ବିରାଟ ଅଗ୍ନିସ୍ଥାନ ଓ ନମ୍ବ କାଷ୍ଠାସନମାନ ଥିଲା । ସବୁଠାରୁ ଉଷ୍ମ ଅଞ୍ଚରେ ବସିଥାଏ ଗୃହରକ୍ଷିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ମିଥାନ୍ । ସେ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଜଣେ ସାହସିନୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । କଳା ପୋଷାକରେ ଧଳା ଜଳାର ଓ କଫ୍ ବ୍ୟବହାର କରେ । ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ଯେ, ଖାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ତା'ର ମାଲିକ ନିକଟରେ ବସିରହି ଗୁସେ ପୋର୍ଟମାଦ ପିଇବ ଏବଂ ପଡ଼ୋଷୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଦନାମୀ ଗପ କରନ୍ତି ଆମୋଦିତ ହେବ । ତା'ର ଏକ ଜାଉଜ ପୁଅ ଥିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ ପୁତୁରା ବୋଲି ଚଳେଇ ନେଇଥିଲା ଏବଂ ମୋର ମନେହୁଏ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟିମରରେ ଇଂଜିନିୟର୍ ଭାବେ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଥିଲା । ସେ ପୁଅଟି ଥିଲା ଚତୁର, ଭଦ୍ର ପିଲାଟିଏ ଏବଂ ପିଅରସନର ଅତି ପ୍ରିୟ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବାସ୍‌ଲେକୁ ବୁଲିଆସେ । ସ୍ମିଥାନ୍ ଥିଲା ମଦଖୋରଣୀ । ସେ ଓ ବୁଢ଼ା ମଦପରିବେଷଣକାରୀ ଆଲେ ଏକାଠି ବସି ମଦ ପିଉଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁପଟାଏ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଆଲେକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ମିଥାନ୍‌ର ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ରାତିରେ ସେ ସେଠି ରହିଥିଲା ବୋଲି ଭାବିବା ଅଯୌକିକ ନ ଥିଲା । ପିଅରସନ ଓ ମତେ ଏକଥା କୁହାଯାଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ତରୁଣସୁଲଭ ଅନୁସନ୍ଧିଷା ଏ ସବୁ ଘଟଣାରେ ଖୁବ୍ ଉରେକିତ ହେଉଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେଇ ବଡ଼ ରୋଷେଇଘରଟା କୋଳାହଳମୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଜେଜେବାପା ସେ ଘରୁ ଦୂରରେ ଶୋଉଥିବାରୁ ଏକଥା ବୋଧହୁଏ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଆଲେ ବେହେଲା ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଉଥିବାବେଳେ ସ୍ମିଥାନ୍ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଓ ପାଣି ମିଶାଇ ପିଇ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଳଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଳାଉଥିଲା । ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଭଲ ବା ରୁଚିକର ନ ଥିଲା । ସୂପକାରିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଥୋମାସ୍ ଅତି ନିରାହ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟପ୍ରପାତ୍ତିତ, ଫକୃତିତ ଜୀବଟିଏ ହେଲେହେଁ ଥିଲେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତା କାରିଗର । ନ'ଟା ବେଳେ ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରାତ୍ରିର ଉଷ୍ମ ଚୁରିଲୋକନ ପରଷି ଦେଉଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଭାବେ ଯେ, ବାସ୍‌ଲେର ରନ୍ଧନଶାଳାରେ ଥରକରେ ଯେତେ ପରିମାଣ ଖିଆହୁଏ, ବାପାଙ୍କ ଖାନାଟେବୁଲରେ ତାହା ସପ୍ତାହେ ଯାଆନ୍ତା । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ତାଳରମାନେ ତାଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଚଳୁଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼

ଜଗତେ କହା ଘରରହା ଏକ ମଦ, ମେଷା ବା ଗୋମାଘର ଗରମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଣ୍ଡି, ବହୁ ପରିମାଣରେ ଗରମ ମଟର, ପାଉଁରୁଟି, ହେନା ଓ ପରିବା ଖିଆ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଆମେ ଲୋଭା ଓ କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ବାଳକମାନେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଏ ଭୋଜି ଖାଉଥିଲୁ । ତା'ପରେ ଆହୁରି ବେହେଲାବାଦନ ଓ ମଦ୍ୟପାନ ଚାଲୁଥିଲା ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ନିମାନ ମାତାଲୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିତ୍କାର କରି କରି କିମ୍ବା ଅର୍ଦ୍ଧଚୈତନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାକରାଶୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶେଯ ଉପରକୁ ବୁହା ନ ହୋଇଛି । କେଜେବାପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ତାଙ୍କର ଚିନିକଣ ଭୂତ୍ୟ ସ୍ନିମାନ, ଆଲୋ ଏବଂ ରୋଲାଣ୍ଡର ଅଧୀନ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଶେଷୋକ୍ତି ଥିଲା ଗାଡ଼ିବାଲା, ଗୁମାସ୍ତା ଓ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ । ସେ ଘୋଡ଼ାଖାନ ନିକଟ ଏକ କୁଟୀରରେ ରହୁଥିଲା । ତାରି କରିଆରେ କେଜେବାପା ତାଙ୍କ ଚାଷବାସ କାମ ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗୁଆନୋ, ଫସ୍‌ପେର୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାସାୟନିକ ସାରରେ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇ ଏତେ ଅର୍ଥ ନଷ୍ଟ କରିଥିଲେ । ରୋଲାଣ୍ଡ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଖର୍ବାକୃତି, ଶୁଖିଲାମୁହାଁ, ଲୋଳିତଚର୍ମ ବୃଦ୍ଧ— ଏକ 'ବିଶେଷ ଧରଣର ବ୍ୟାପଟିଷ୍ଟ' ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜଣେ ପୋଖର ପ୍ରବୃତ୍ତ ବୋଲି ଜାଣୁଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଅତି ସ୍ଵାଦକର ମଦ ରାନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଧ କାରବାର କରି ଭଲ ଲାଭୁଣି କରୁଥିଲା ଏବଂ ତେଜୋନସାୟାର ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇଥିବାରୁ ଏପରି ମାଖନ କରିପାରୁଥିଲା ଯେ, ଯାହା ଅନ୍ୟ କୋଉଠି ମିଳିବ ନାହିଁ । ସପ୍ତାହକୁ ଏତେ ଆଉନ୍‌ସ ମାଘ, ଏତେ କପ୍ ହାଲକା ଚା ଦ୍ଵାରା ଆମକୁ କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ରଖିବାର ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷତ ପରେ ବାସ୍‌ଲେରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟରେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ସର୍ବଦା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ପରେ ପରେ ସ୍ନିମାନ ଓ ଆଲୋକ ଭିତରେ ଚାଷଣ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଗଲା, କାରଣ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ, ଯାହାଫଳରେ ଆଲୋ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲା । ତା' ସ୍ଥାନରେ ମଦ୍ୟ ପରିବେଷଣକାରୀ ପଦରେ ଯୋଗଦେଲା ବାଟ୍‌ସ୍ ନାମରେ ଜଣେ ଯୁବକ, ଯେ କି ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ନିମାନର ସବୁ ପ୍ରକାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ପୂରଣ କରୁଥିଲା । ଶେଷ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ଦୂର ନ ଥିଲା । ୧୮୫୩ର ଶରତ ଋତୁରେ ମୋତେ ଓ ପିଅରସନକୁ ବାସ୍‌ଲେକୁ ନ ତକାଇ କେଜେବାପା ବାପା ଓ ମାଙ୍କୁ ତାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । ସେ ବେମାର ଥିଲେ ଓ ଖୁବ୍ ଦରି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ଆମଭଳି ବାଳକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକତର ଭଲ ସଂସର୍ଗ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ଦିନେ ମା ତାଙ୍କୁ ହାମ୍‌ସାୟାର ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥିବାବେଳେ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୀତି ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଷୟକୁ ଆସିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ କେଜେବାପା ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ । ସେ ବିଷୟକ କଥାରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ରାଗିଯାଇ ସେ ଲେଖକ ଉପରେ ଗାଳି ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ରୀତିରେ ଶପଥ ଓ ଅଭିଶାପ ସବୁ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାପଡ଼ିଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ଛାତି ଉପରେ ଢଳିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଚାକରମାନଙ୍କୁ ତକାହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଶେଯ ଉପରକୁ ନିଆଗଲା । ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଜଣେ ଲୋକ ତାଙ୍କର ତାକିବାକୁ ଗଲା । ତାଙ୍କର ତାହା ମନ୍ୟାସ ରୋଗଜନିତ ମୂର୍ଚ୍ଛାବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । କିଛିଦିନ ଧରି ସେ ଅତେ

ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ କଷ୍ଟରେ ନେଉଥିବା ନିଃଶ୍ୱାସ ଶବ୍ଦ ଘରଯାକ ଶୁଭୁଥିଲା । ୧୮୫୩ ଅକ୍ଟୋବର ୧୫ରେ ୭୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ମଲେ । ମିଳିଟନ ଗିର୍ଜାରେ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ କବରସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ପୋତାଗଲା; ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ବାପା ଗୋଟିଏ ମାର୍ବଲ ଫଳକ ସ୍ଥାପନ କଲେ ।

ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ ସେ ବାସ୍‌ଲେ ନିବାସ ଓ ଜମିକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମୋଡେ ଓ ମୋ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରକୁ ସ୍ୱତ୍ୱ ଦେଇଥିଲେ । ମୋର ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ, ଏପରି ଯେତେଜଣଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇପାରେ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଖଜାଯାଇଥିଲା ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ମିଥାନଙ୍କୁ ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଏବଂ ରୋଲାଣ୍ଡଙ୍କୁ ଆଉ ୪୦ ପାଉଣ୍ଡ । ହେରଫୋଡ଼ସ୍‌ସାୟାରରେ ଥିବା ଜମିଦାରୀକୁ ସେ ଜନକଙ୍କାଙ୍କୁ ଦେଇ ଖଞ୍ଜିଥିଲେ ଯେ ସେଥିରୁ ମୋ ମା ଓ କକାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ୩୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇବେ । କ୍ଲିଫ୍‌ଟନ୍ ଓ ରିଙ୍ଗଟନରେ ଥିବା ପରିବାରର ମୂଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଓ ଗ୍ରୀନଉଇଚ୍‌ ଘର ଓ ବହୁପରିମାଣ ଅର୍ଥ ପିଅରସନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଓ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସମୟରେ ସ୍ୱତ୍ୱ ଆରୋପ କରାହୋଇଥିଲା । ମୋ ଭାଇ ଉଇଲି ଓ ହ୍ୟାରି ଏବଂ ଉଭୟ ମେରୀ ପାଇଁ ୫୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଲେଖାଏଁ ରଖାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ମେରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁକରଣକୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ ସେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ସେ ଏହିପରି ଭାବରେ ବାଣ୍ଟିଦେଇଗଲେ ଯେପରିକି ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ କାରନାଭରନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରେ ପାଇଥିବା ୩୭୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡକୁ ଯେପରି ନଷ୍ଟ କଲେ ସେପରି ନ ହୁଏ । ଏହି ଦାନକୁ ସେମାନେ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ବ ଓ ଆଇନଗତ ବାଧା ମଧ୍ୟ ଖଞ୍ଜାଯାଇଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ବହି, ଚିତ୍ରକଳା ଓ ବାସନ ବାସ୍‌ଲେ ଜମିଦାରୀରେ ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ଭୋଗଦଖଲ ପାଇଁ ରଖିଦେଇଗଲେ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶା କରିଥିଲେ ଯେ, ବାପା ସେଠାରେ ବସବାସ କରିବେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ରଖିଯିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଗଲେ । କାରନାଭରନ ଅର୍ଥରୁ ବାପାଙ୍କ ଅଂଶ ୧୮୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ପୂର୍ବରୁ ଖର୍ଚ୍ଚହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ବାସ୍‌ଲେରେ ରହିବାକୁ ବାପା ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଅର୍ଥ ଯୋଗାଇ ନ ପାରିବାରୁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ଯାହାହେଉ କେଜେବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ କିଛି ପରାମର୍ଶଦାନ କାନ୍ଦବ କଲା, ଯଦିଓ ସେ ଯେତେ ପରିମାଣରେ ଆଶା କରିଥିବେ ସମ୍ଭବତଃ ସେତେ ହୁଏ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଜୀବନରେ ବହୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ବାପା ବାସ୍‌ଲେକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ଯଦିଓ ତାହାକୁ ଉଡ଼ା ଦେଇଦେବା ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କର ଉଚିତ ଥିଲା ଏବଂ ସେ ଏଭଳି ଧନୀ ନ ଥିଲେ, ଯାହାଦ୍ୱାରାକି ସେହି କେମ୍‌ବର କାମଟା ଛାଡ଼ି ଚଳିପାରନ୍ତେ । ତେଣୁ ମା ବାସ୍‌ଲେରେ ରହିଲେ ଏବଂ ବାପା ଓ ମୁଁ ରହିଲୁ ପୁଲଟେନି ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ରେ । ସେ ଘରର ଅଧିକାଂଶ ଅଂଶ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୁଇଟି ଶୋକବା ଘର, ଗୋଟିଏ ବୈଠକଘର ରଖିଲୁ । ଘରେ ଆମେ ସେହିପରି କମ୍ ପରିମାଣର ପ୍ରାତଃଭୋଜନ କଲୁ: କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୂର୍ବପରି ଦିନାଂଶୁ

ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଖାଏ । ବାପା ଖାଆନ୍ତି ହୋଟେଲରେ । ସେ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାସ୍ଥରେ ଆକିକାଳିକା ପରି ଏତେସବୁ ଚମତ୍କାର ରେଷ୍ଟୋରାଁ ନ ଥିଲା । ଏଭଳି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତର ସିମ୍ପସନ୍ । କ୍ଷୁଦ୍ଧିଦିନ ଆମେ ବାସ୍ନେରେ କାଟୁଥିଲୁ । ସେଠାରେ କେଜେବାପାଙ୍କର ବିରାଟ ପୁଷ୍କଳାଗାରରେ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ଥିଲା । ପୁଷ୍କଳାଗାରଟି ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକ ମିଶ୍ରଣ । ଅନେକ ଆଇନ ବହି ସାଙ୍ଗକୁ କେତେକ ପୁରୁଣା ଦୁଷ୍ଟାପ୍ୟ ବହି ଓ ସପ୍ତଦଶ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ସମୁଦାୟ ଅପୂର୍ବ ଜଗତ । ଲୋଭରେ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ପକେଇଲି । ମନେଅଛି ମୁଁ ସେଠାରେ ପଢ଼ିଥିଲି ତନ୍ ଲିଙ୍ଗସୋ, ରାବେଲା, ଗିଲ୍‌ସ୍‌ସ, ଦି'ରାମବେର, ଚାଟଲର, ସେକ୍‌ଟାଟର, ବ୍ରିଟିଶ ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାମୂଳକ ନାଟକାବଳି, ଶ୍ରୀମତୀ ଆପ୍ପାବେନ୍ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ସେଣ୍ଟଲିଭର, ସେରିଡାନ, ସ୍ପୋଲେଟ, ଗୋଲଡ଼ସ୍ମିଥ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଫିଲ୍‌ଡ୍‌ସ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଳ୍ପଜ୍ଞତା ଲେଖକମାନଙ୍କ ଲେଖାସବୁ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ହୋଗାର୍ଥଙ୍କ ଚିତ୍ରର ବଡ଼ ବହିସବୁ, ଗିଲ୍‌ରେ, ରୋଲାଣସନ, ଏଚ୍.ବି.ଓ. ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିତ୍ର । ପୁଣି ଥାଏ ପରେ ଥାଏ ପୁରାତନ ଏକଜେଭର ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ଆଲତାଇନ୍ ସଂସ୍କରଣ, ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲମ୍ବ ଛୋଟ ଅପରିଷ୍କାର ବହିସବୁ, ଏରାସ୍‌ମି କୋଲାକ୍ସା, ମୁର୍କନ୍ ଯୁଟୋପିଆ, ଯୁଟୋପିଆ, ସିଡ଼ନିକ ଆରକ୍‌ଡିଆ, ବ୍ରାସଲେକ ଆରକେନିସ୍, ସେହିପରି ବେନ ଜନ୍‌ସନ୍‌କୋରୁ ବାଇରନ୍‌କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କବି, ସେକ୍‌ସପିଅରଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ସ୍ମରଣ ନାହିଁ । ମୋ ହାତରେ ସର୍ବଦା ଖଣ୍ଡେ ବହି ରହୁଥିଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ସବୁଠାରୁ ମନୋରମ ସମୟତକ ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦର ଉପବନପଥ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଇ ପ୍ରକାଶ ବିଚରଣ ତଳେ ବହି ଧରି ବସିଯାଉଥିଲି । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ପୃଷ୍ଠାମୋଡ଼ାହୋଇ ରଖାହୋଇଥିବା ଓଜନିଆ ବହିର ଥାକଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ପାନରେ ପଡ଼ିଥିବା ସିଡ଼ିର ଆଗ ଧାପରେ ବସି ରହୁଥିଲି । ବହିର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଳିକା କରିବା ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି; କିନ୍ତୁ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବହିକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅତି ଯାଉଥିବାରୁ ସେ କାମରେ ଆଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମର ଥିଲା ତାଳବୁହା ଚାରିତକିଆ (ଫିଟନ) ଗାଡ଼ିଟିଏ ଓ ଘୋଡ଼ା । ସେଥିରେ ବସି ମା ଲମ୍ବା ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଥିଲେ, ବିଶେଷକରି ବଜାର ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ ଲିମିଙ୍ଗଟନକୁ । ତାହା ଛ'ମାଲଲ ଦୂର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ଆଉ ଦୋକାନ ନ ଥିଲା । ଆମର ମଧ୍ୟ ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟର ଅମଣିଆ ତଟୁ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଥିଲା । ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ି ଶିଖିଲି ଏବଂ ବଣଯାକ ମାଲଲ ମାଲଲ ଧରି ବୁଲିଲି । ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଦୂର ନ ଥିଲା ଏବଂ ପିଅରସନ୍ ଓ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁ । ଅତିଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଭଲ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶିଖିଗଲି ।

କ୍ଷୁଦ୍ଧି ଶେଷରେ ମୁଁ ଦୁଃଖରେ କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଲଣ୍ଡନ ଫେରେ । ବାପା ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମୋସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ କଥାସବୁ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରେ କାରଣ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ମନ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବିଷୟର ବନ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ମନେଅଛି, ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଆଲବର୍‌ମାର୍‌ଲ ଷ୍ଟିଟରେ ଥିବା ରୟାଲ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟକୁ ଫାରାଡ଼େକ ବଜ୍ରତା ଶୁଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଫାରାଡ଼େକ ଭାଷଣ ସ୍ୱାଭାବ

ସୁଲଭ ଭାବରେ ଜ୍ଞାନଦୀପ୍ତ ଓ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ଥିଲା । ବହୁତା ଶେଷରେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳରେ ଥିବା ନର ଦମ୍ଭରନ୍ଧ୍ୟାଶ୍ଚର ତୃ୍ୟକ ଆଗେଇଆସି ବହୁତାର ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଫାଉଡ଼େ ପ୍ରାୟ ଭୃମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ । ବାପା ଅସନ୍ନତ ହୋଇ କହିଲେ— “ଇଏ ହେଉଛି ବ୍ରିଟିଶ ତୋଷାମଦପ୍ରିୟତାର ଏକ ନମୁନା । ଏ ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ରସାୟନବିତ୍ ସେହି କିଛିନୁହେଁଟା ପାଖରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯାଉଛନ୍ତି, କାରଣ ସେ ଜଣେ ତୃ୍ୟକ ! ଏଭାଟା ବିରକ୍ତିକର ।” କିନ୍ତୁ ସେ ତୃ୍ୟକ କେବଳ ଜଣେ ଉଚ୍ଚତ୍ତରାୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ନ ଥିଲେ, କଳା ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଜଣେ ଉଦାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥିଲେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏପରି ଲୋକେ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପରି ସମ୍ମାନଯୋଗ୍ୟ । ଭିଜିଲଙ୍କ ପରି ମୋସେନାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ କ୍ରମେ ଅଧ୍ୟୟନ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲି । ମୁଁ ଷଷ୍ଠଫର୍ମକୁ ଗଲି ଯେଉଁଠି ପିଲା ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏରେ ସୀମିତ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମଶୌରବସୂଚକ କଳାର ଓ ଚଉଡ଼ା କଡ଼ା ଗଳାବନ୍ଧ ପିନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭକଲେ । ଏହି କଳାର ହେଉଛି ବହଳ ମଣ୍ଡପିଆ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ତ୍ରିକୋଣାକାର କନା । ଏହି କନା ଗଳା ଖଣ୍ଡିଆ କରେ, ଗାଲ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ଓ ସବୁଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସୁବିଧାଜନକ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ପିଲାମାନେ ଏହାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲୁ କାରଣ ଏହା ଥିଲା ବୟସ ମଣିଷର ମୁଦ୍ରା । ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥିଲି ଖୁବ୍ ଢିଲା, କାରଣ ମୁଁ କହିଛି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବିଆଯାଉଥିବା ସୀମିତ ଶିକ୍ଷାଠାରୁ ତା’ବାହାରେ ଥିବା ବହୁ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲି । ଫରାସୀ ଭାଷାପ୍ରତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ତେବେ ବି ରହିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ଲାଟିନ୍ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ମୋତେ କଦବା କଠିତ ଯେଉଁ ପଇସା ମିଳୁଥିଲା ସେଥିରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କର୍ମାନ ଅଭିଧାନ ଓ ସିଲରଙ୍କ ଡକ୍ଟରନୋ ଏବଂ ଉଇଲହେଲମ୍ ଟେଲ କିଣିଲି ଏବଂ ପିଅରସନ୍ ଜର୍ମାନ ବ୍ୟାକରଣ ବହିଟିର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବା ଶିଖୁଥିଲି । ପିଅରସନ୍ କିଙ୍ଗସଲେ କଲେଜରେ କର୍ମାନ ଓ ମର୍ଚେଷ୍ଟରେଲର୍ସରେ ଆମେ ପଢ଼ିନଥିବା ଅନେକ ବିଷୟ ଶିଖିଲା ।

କକାଙ୍କ ପରି ବାପା ମଧ୍ୟ ଦୁନାଚଲା କରିବା ପ୍ରିୟ ଥିଲେ ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ଧିନିମାନଙ୍କରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅତି ଦୂର ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଯାଉଥିଲେ । ଆମେ ହାମ୍ପଟନକୋଟ ଯାଇ ଫେରିଆସୁଥିଲୁ; ଏପିଙ୍ଗ ଫରେଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦୂରସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଯାଉଥିଲୁ । ବାଟଯାକ ସେ ବହୁତ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ଯଦି ମୋତେ ଏତେ ଦୂର ବାଟ ନେଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ତେବେ ତାଙ୍କ ସହ ଭ୍ରମଣରୁ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲି ତା’ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥାଆନ୍ତି ।

ଏଇ ସମୟର ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ନେବି ନାହିଁ । ସେ ସବୁର ଚିକିତ୍ସା ବିବରଣୀ ମୋପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ କରିବ ନାହିଁ । କେବଳ କହିରଖେ ଯେ, ମୁଁ ନାଲଟ ବ୍ରିଜ ରାଇଡ଼ିଂ ସ୍କୁଲରେ ନିୟମିତ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ସେଠାରେ

ହର୍ଷଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଶିଖାଳିକ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଶିକ୍ଷା ପାଉଥିଲୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାଉଁଦାନିରେ ସାମରିକ କାଳଦାରେ ବସିବା ଶିଖୁଲି, ଯେଉଁଠା କି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସରଣ କରି ଆସିଛି । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ କିଛି ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲି ଏବଂ ନିଜେ ନିଜେ ଖୁବ୍ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାଣିରଙ୍ଗର ଚିତ୍ର କରିଥିଲି । ମୋତେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷୟରେ ମୋର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ବା ଇଚ୍ଛା ନ ଥିବାରୁ ସେ ଉଦ୍ୟମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ଏହି ଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ଫଳ ବୋଲି ଯଥାଶୀଘ୍ର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଲା । ସେଥିରେ ମୁଁ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କଲି ।



ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ

ହେଲିବରୀ : ୧୮୫୬-୧୮୫୭

୧୮୫୪ରେ ୧୭ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ବୟସ୍କ ହୋଇଗଲିଣି ବୋଲି ନିଜକୁ ବିଚାରୁଥିବାବେଳେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତତର ଦିଗ ଖୋଲିଗଲା । ଦିନେ ବାପା ନଗରର ରାଜରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଚାଲିଯାଉଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ ଜଣକ ସହ ମୁହଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ଗ୍ରୀଅରି, ଯିଏ ଷ୍ଟେଥାମକୁ ସବୁ ଉପରଖି ଆସି ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମ ସମନ୍ଧାୟ ବିଷୟରେ ଡର୍କ କରୁଥିଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ଭେଟି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ । ପୁରୁଷ ନି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାକୁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଜୁଲାଇର ଏକ ମନୋରମ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ପୁରୁଷ ଯାଇ ସେଠାରେ ପୁରୁଷାଦ୍ରସ ଆବିଷ୍କାର କଲୁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଏହି ସୁନ୍ଦର ଘରସବୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିରଳ । ଏହି ଘରଟିରେ ଇଟାପାଚେରିଘେରା ସୁନ୍ଦର ବିରାଟ ଉଦ୍ୟାନ ଏବଂ ସାମନାରେ ବହୁପ୍ରକାରର ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଓ କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚ ହୋଇଥିବା ଫାଟକ ଥିଲା । ଆମେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ବହୁଲୋକ ଭୋଜନ ସାରି ମଦ୍ୟପାନ କରୁଥିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୋତେ କାଳେ ବେଶି ଖୁଆଇ ଦିଆଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ବାପା କାଣିଶୁଣି ଭୋଜନ ପରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଖାଇବା ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ଭାତପ୍ରସ୍ତ ! ଶ୍ରୀ ଗ୍ରୀଅରିକ ତାହାଣ ପାଖରେ ଧନାପୋଷକ ପିନ୍ଧି ତେଜାଳିଆ ଝିଅଟିଏ ବସିଥିଲା । ତା' ମୁହଁ ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ସ୍ଵରରୁ ପିତା ଓ ପୁତ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସ୍ନେହ, ବାହୁଲ୍ୟ, ସେବା ଓ ସହୃଦୟତାର ସୂଚନା ପାଇଲି । ଆମ ନିଜ ଘରେ ଏପରି ପ୍ରେମର ବାହ୍ୟ ପରିପ୍ରକାଶ କେବେ ନଥିବାରୁ ଏହି ବାପ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କର ସ୍ନେହସହୃଦୟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ଅତି ଅଭିନବ ବୋଧ ହୋଇ ମୋତେ ଚମକିତ କଲା । ବାପା ସ୍ଵାବାସୁଲଭ ରୀତିରେ ସେହି ସମାବେଶରେ ବକ୍ସତା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରି ଚିତ୍କାର କରି ଓ ହସି ନିରର୍ଥକ କଥାସବୁ କହୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଏଲେନ୍ ଗ୍ରୀଅରିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ଆନନ୍ଦରେ କାଟିଲା । ଭୋଜନ ପରେ ଏଲେନ୍ ପିଆନୋ ବଜାଇଲା ଏବଂ ତା'ର ଦି'ଭାଇ ହେନରୀ ଓ ଆଲଫ୍ରେଡ୍ ଗାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ମୋ ପାଖରେ ବସି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । କିପରି ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ମୁଁ ବାହାହେବି ଏବଂ ସେଇ ରୀତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ସୁଯୋଗ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତାହା କରିବାକୁ ଫକଟ କଲି । ଦୁଇବର୍ଷକାଳ ମୁଁ ବାସଲେ ନିଜଟ ବ୍ୟୁଟନର କୋଲନେଲ୍ ମାରିଆଟ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ଏବଂ ଏକଦା ଅତି ଜନପ୍ରିୟ ସାମୁଦ୍ରିକ ଉପନ୍ୟାସାବଳିର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ କ୍ୟାପଟେନ ମାରିଆଟ୍‌ଙ୍କ ଝିଆରୀ ଆଗନେସ୍ ମାରିଆଟ୍‌ଙ୍କୁ ଗଭୀର ପ୍ରେମ କରିଥିଲି । ସେଇ ମୂଲ୍ୟବାନ

କିନ୍ତୁ ହାୟ, ନିରର୍ଥକ ଆକର୍ଷଣରୁ ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଥାଏ । ଆମେ ମାରିଆଡ଼ ପରିବାରର ଖୁବ୍ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥିଲୁ, କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଗନେସ୍ ମୋ ଆବେଦନର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ସେମାନେ ହାମ୍ପସ୍‌ହାମ୍ପସ୍‌ରୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଖି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ମୋ ହୃଦୟ ଶୂନ୍ୟ ରହିଲା । ନେଟିସ୍ ବାଷ୍ପନ ନାମ୍ନୀ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟା ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ମୁଁ ମାତ୍ର ‘ବିଚାରାଧୀନ’ ଭାବେ ହାତରେ ରଖିଥିଲି, ମୋ ପାଖରେ କିଛି କାମ ନ ଥିବାବେଳେ କିଛି ଅଜ୍ଞାନତାକୁ କରିବା ପାଇଁ । ନେଟିସ୍‌ର ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଥିଲା । ଦୁଃଖର କଥା ୧୮୫୪ ନଭେମ୍ବରରେ ଶ୍ରୀ ଗ୍ରୀଅରିକ ହଠାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ ପଳରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସେ ପରିବାର ସହ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଜନ୍ ବାଲ୍‌କ ସହ ଏକତ୍ର ପୁଟନିରେ ଥିବା ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱ ଶ୍ରୀ ବାଲ୍‌କ ହାତରେ ବିଶ୍ୱାସରେ ସମର୍ପି ଦେଲେ । ବାଲ୍ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ; ଅବଶ୍ୟ କେତେଦିନ ପାଇଁ ସେମାନେ କୌଣସି ଅତିଥିକୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ନ ଥିଲି ।

୧୮୫୪ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ମୁଁ ମାଗଡ଼ାଲେନ୍‌ଠାରେ ଡିମାଲସିସ୍ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଯାଏ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତାହା ପାଇଲି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରବେଶିକାର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ ହେଲି ଏବଂ କଲେଜ ମତେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ କରିଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ କେତେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଓ ସେ କଥା ସେଇଠି ରହିଲା । ମୁଁ ମରଚେଷ୍ଟ ଟେଲର୍ସ୍‌ରେ ମୋ ପଦକୁ ଫେରିଗଲି । ସେଠାରେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ହେଲି ମନିଟର ଏବଂ ଟେଲକୋଟ ପିନ୍ଧିବାର ଗୌରବମୟ ଅଧିକାର ପାଇଲି । ଯଦିଓ ଏହି ପୋଷାକ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାଧ୍ୟ ପୋଷାକ ଭାବରେ ପିନ୍ଧାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ୧୮୫୪ରେ ଦିନବେଳା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ଲୋକ ଏହା ପିନ୍ଧୁ ନ ଥିଲେ ।

କେଜେକ ଦାନରେ ପିଅରସନ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ସୁସ୍ଥ ଥିଲା । ବର୍ଷକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ୭୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଉଥିଲା । ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ସେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ସାକ୍ସହର୍ଷ୍ଟକୁ ପଠାଗଲା । ଉଇଲି ୧୮୫୫ରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଏବଂ ଏଚ୍.ଏମ୍.ଏସ୍. ଆରୋଗାଣ୍ଡ ଜାହାଜରେ ମିଡ଼ସିଫ୍‌ମ୍ୟାନ ଭାବରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଲା । ଏହି ଜାହାଜର କମାଣ୍ଡର ଉଇଲି ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ସଦୟ ଥିଲେ । ଫ୍ଲାଉଜ୍ ଷ୍ଟାଡ଼ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ଆରୋଗାଣ୍ଡ କ୍ରିମିଆ ମୁଖରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା । ସ୍ୱର୍ଗତ ଗ୍ରୀଅରିକ ବଡ଼ପୁଅ ହେନେରୀ ଗ୍ରୀଅରି ସେତିକିବେଳେ ମୁଖ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୂଇଁତଳ ଛାଇଣାରେ ଥିଲା । ଦ୍ୱିତୀୟ ପୁଅ ଆଲଫ୍ରେଡ଼ଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗଣଗୋଳିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା କମିସାରିଆଟ ବିଭାଗକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବାଲାକ୍ଲ୍ୟାକୁ ପଠାଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ପୁଟନି ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ, ଆମେ ଓ ଗ୍ରୀଅରି ପରିବାର ଉଭୟେ ମୁଖ୍ୟପୁର ସମାବେଶେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲୁ । ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରକୁ ଆମେ ଉଚ୍ଚଶୂର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ, ବିଶେଷକରି ଅତି ଜଡ଼ଶୀତ ସମୟରେ ଆମର ସୈନ୍ୟମାନେ

ସେତେବେଳେ ବରଫରେ କଢ଼ିଯାଇ ଭୋକରେ ମରୁଥାଆନ୍ତି । ଉଭୟ ପରିବାରର ଏହି ସାଧାରଣ ସ୍ୱାର୍ଥ ଫଳରେ ଆମେ ପୁରୁଣିକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଗଲୁ ଏବଂ ଏନେନ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରେମ ଧୀରେ କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବଢ଼ିଲା । ଏକାଠି ଅନେକ ବାଟ ବୁଲାଇଲି କରିବା ଫଳରେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ଆମର ଆଗ୍ରହ ଓ ରୁଚି ପ୍ରାୟ ସମାନ । ସେ ମୋଠାରୁ ତିନିବର୍ଷଯାଏ ବଡ଼, କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କିଛି ବାଧା ନ ଥିଲା । ସେ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଯେ, ଶିକ୍ଷାଦାତା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲା ସେଥିରେ ବାପା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ । ବାପା ତାକୁ କେତେକ ବହି ଦେଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଅସରନ୍ତି ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ ସେ ଭଲପାଆନ୍ତି ସେଥିରୁ ଅନେକ ତାକୁ ଶୁଣାଇଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଚାର୍ଲ୍ସ କିଙ୍ଗସ୍‌ଲି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ନବ-ନାଲ ଚରମପନ୍ଥୀ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । କିଙ୍ଗସ୍‌ଲିଙ୍କ ନିଖୁତ ‘ଆଲଟନ ନାକ୍’ ଉପନ୍ୟାସର ଅନେକ ଚରିତ୍ରର ସେ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳବାସୀ ଦରକି ଓ ଚମାର କାମ କରୁଥିବା ଅନେକ ଚରିତ୍ର ସହ ସାମ୍ୟଥିବା ପରି ମନେହୁଏ ।

ବାପା ମୋ ସହ କେତେକ ଅବରୁଦ୍ଧ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ନୋକେ ନାଷ୍ଟିକ ଓ ଚରମପନ୍ଥୀ ପରି ଜଣାଯାଉଥିଲେ । ବାପା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିପାରିଥିଲେ ଏବଂ ମାର୍ସାଲ ଟ୍ରେଟ୍‌ରେ ଥିବା ଛୋଟ ଅପରିଷ୍କାର ଗୃହକୁ ସେମାନେ ଆସୁଥିଲେ ରବିବାସରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମବାଣୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିବାକୁ । ମୁଁ ସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିଲି ଏବଂ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଉଥିଲି । ତାଙ୍କର ନିଖୁତ ବାଣୀସବୁ ବିସ୍ମୃତ ଓ ଗଭୀର ଭାବମୟ ଏବଂ ମନରୁ ଦେଉଥିବା ବକ୍ତୃତାଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାଗ୍ମିତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ମନୋହର । ଶେଷକୁ ସେ ‘ରୁକେରିକ୍ ଅଫ୍ ନାଷ୍ଟନ’ ନାମରେ ଏକ ବହି ଲେଖିଲେ— ରୁକେରିକ୍ ହେଉଛି ଅତି ଦରିଦ୍ର ନିବାସ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ଏକ ଇତର ଶବ୍ଦ । ଏକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପଶୁପରି ଏକତ୍ର ରଖାଯାଏ । ବହିଟି ଆଦୃତ ହୋଇ ଦ୍ୱିତୀୟ ଫର୍‌ସ୍‌ରଶ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ କେତେକ ତରୁଣ, ଜମିଦାର ଓ ଯାଜକ ମିଶି ଶ୍ରମିକ ଉନ୍ନୟନ ସମିତି ଗଠନ କଲେ । ସେମାନେ ‘ଉନ୍ନତତର ଭବିଷ୍ୟତ’ ନାମରେ ଅନେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲେ । ସେଥିରେ ବାପା ମଧ୍ୟ ଲେଖି ବହିଟିକୁ ସଙ୍କଳନ କରିଥିଲେ । ସେ ଏହି ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ ଥିଲେ ଏବଂ ସଭାପତି ଲର୍ଡ୍ ଇଙ୍ଗେସକ୍ଲେଙ୍କ ସହ ନାଷ୍ଟନର ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ବକ୍ତୃତାକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଜୀବନର ଏଇ ବୀରସ ରୂପ ଦେଖିଲି । ସମିତିର ଶ୍ରମରେ ଆଦର୍ଶ ବାସଗୃହ, ବିରାଟ କୋଠା, ଭୋଜିବାଟ ଓ ଖବରକାଗଜ ପ୍ରଚାର ବହୁତ ହେଲା । ତା’ପରେ ସେଇ ଯୁବକ ସାମନ୍ତଗଣ ଏଥିରୁ ଆସନ୍ତି ହରାଇ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନୂଆ ଖେଳନାର ସନ୍ଧାନ କଲେ । ଏହି ସବୁ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହେଲେ ତାଙ୍କର କିଛି ମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ବାପା ଆଶା କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଆଗ୍ରହ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଜମିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ତାକୁ ପୂରା ଭୁଲିଗଲେ ।

୧୮୫୫ ନଭେମ୍ବରରେ ବାପା ଓ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ବିଲିଓଲି ବୁଲି ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ୍ ଯାଇ ନିରାଶ ହେଲି । ସେ ସମୟର ଦ୍ୱିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନରେ ମୋର

ବିଦ୍ୟାଳୟ କାମରେ ସ୍ଥିରତା ରହୁ ନ ଥିଲା । ଘରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଓ ତାଙ୍କ ଡକ୍ଟରାଧ୍ୟାୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ବହିଷ୍କୃତ ପଡ଼ି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜ୍ଞାନ ପାଉଥିଲି, ତାହା ମୋତେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆକୁ ନେଇଥିଲା, ତାହା ବିଦ୍ୟାଳୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଫକୀର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଅକଳ୍ପନୀୟ । ରାତିରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବିଜ୍ଞ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ରୁଣୁ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ପୁରାତନ ଓ ଆଧୁନିକ ଇତିହାସ, ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ, କଳା, ରାତିନୀତି, ସମାଜ— ସବୁକିଛି ବିଷୟରେ କରୁଥିବା ଆଲୋଚନା ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣୁଥିଲି । ଦିନବେଳା ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ଲାଟିନ୍‌ର ନୀରସତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼େ । ଏହିବର୍ଷ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ସମୟରେ ବାପା ଏଲେନ୍ ଗ୍ରୀଅରିକୁ ବାସଲେକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସେ ଓ ମୁଁ ପଲ୍ଲୀ ଓ ବନାଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ସବୁ କିଛି ସାମ୍ବାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅସରନ୍ତି କଥା ଗପ କରୁଥିଲୁ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆଶାର ସୌଧ ଡୋଳୁଥିଲୁ । ସେଇ ଆନନ୍ଦର ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥିଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ମୋ ଜୀବନର ଗତିପଥ ବଦଳିଗଲା । ପୂର୍ବପରି ବାସଲେରେ ମୁଁ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି କଟାଉଥିବା ବେଳେ ୧୮ ୫୬ କାନୁୟାରୀ ୧୨ ତାରିଖ ଦିନ ସକାଳ ତାଙ୍କରେ ଲଣ୍ଡନରୁ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ପାଇଲି । ସେଥିରେ ତା. ହେସିକର ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଫସ୍ତୁକ ଥିଲା । ଏଥିରେ ଲେଖାଥିଲା ଯେ ଶ୍ରୀ ଜେ.ପି.ଉଇଲିଙ୍ଗଟୋନ୍, ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଡିରେକ୍ଟର, ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ୍ ସର୍ଭିସ୍ ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ ମନୋନୀତ କରିବେ ଏବଂ ସେ ମରତେଷ୍ଟ ଟେଲର୍ସର ଜଣେ ପୁରାତନ ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ସେହି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଜଣେ ପିଲା ବାନ୍ଧିଦେବାକୁ କହିଛନ୍ତି ଏବଂ ସହୃଦୟ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର (ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ) ମତେ ଜଣେ ‘ଅନିଷ୍ଟିତ ମନୋବୃତ୍ତି’ର ଯୁବକ ବୋଲି ଜାଣିଥିବାରୁ (ଯେପରି ସେ ଲେଖିଥିଲେ) ଏବଂ ଲାଟିନ୍ ଓ ଗ୍ରୀକ୍ ପାଠରେ ମୁଁ ସବୁଷ୍ଟ ନ ଥିବାରୁ ମତେ ମନୋନୀତ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ମନିଟର ଥିଲି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଜଣ ସେଷ୍ଟ ଜନ୍ ବୃତ୍ତି ପାଇଥିଲେ । ୧୮୫୬ ଜୁନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରହିଥିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ ବୃତ୍ତି ପାଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତତ୍କାଳ ଠିକ୍ ବିଚାର କରିଥିଲେ ଯେ ଭାରତକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ଉଲ୍ଲସାଜୀବି । ଚିଠିଟି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଇ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବା ବିଷୟରେ ବାପା କିଛି କହି ନ ଥିଲେ ବରଂ ଓଲଟା କଥା କହିଥିଲେ । ମୋ ପାଇଁ ସଫଳ ଆଇନଜୀବୀ ଜୀବନ ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁଥିରେ କେଜେକ ନାଁର ସୁଯୋଗ ନିଆଯାଇପାରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ବିନା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନିଃସଫଳ ହୋଇଯିବ; କିନ୍ତୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ସେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ନ ଥିଲେ— ଅବଶ୍ୟ ଜଳବାୟୁ ପ୍ରତିକୂଳ ନ ହେଲେ । ଆମକୁ ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ ରଖିବାରେ ବାପାଙ୍କ ପତ୍ର! ଏବଂ ଅଳ୍ପ କିଛି କାରଣ ପାଇଁ ଆମକୁ ଝାଡ଼ା ପରିଷ୍କାର କରିବା ଔଷଧ ଦେବାରେ ମାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଫଳରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର, ବିଶେଷ କରି ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଦୌ ଭଲ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଏବଂ ବାପା ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଅଠରବର୍ଷ ବୟସରେ କେହି ନିଜ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରେ ନାହିଁ । ପରଦିନ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା । ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ା ନ କରି ମୁଁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଲଣ୍ଡନ ଆସିଲି ଏବଂ ପର ସୋମବାର ଇଣ୍ଡିଆ ହାଉସଠାରେ ଅନ୍ୟ ଛ’ଜଣଙ୍କ ସହ ଯେଉଁ

ପରାକ୍ଷା ଦେଲି, ତା' ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ସହଜ ଥିଲା । କିଛି ଲାଟିନ୍, ଗ୍ରୀକ୍ ଏବଂ ଗଣିତ ବୀଜଗଣିତ, ଜ୍ୟାମିତି ଓ ଇତିହାସ ପ୍ରଭୃତିର କେତେ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନରେ ପାସ କରିବା କାହା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲାନି । ତା'ପରେ ଡିରେକ୍ଟରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ବିରାଟ ସୁସଜ୍ଜିତ କାଉନସିଲ ରୁମ୍ରେ ଆମକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଗଲା ଏବଂ ଚେୟାରମ୍ୟାନ କୋଲନେଲ୍ ସାଇକଲ୍ସଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ପରେ ହାଲିବରୀ କଲେଜର ଛାତ୍ରଭାବେ ଆମକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା । ଜୀବନର ଗତିପଥ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଓ କର୍ମପଦ୍ଧା ଆଖାତାତଭାବେ ଉନ୍ନତ ହୋଇଯିବାରେ ଯେ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇଯା'ନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ହୋଇନଥିଲି । ତା'ର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ଏପରି ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣା ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆମକୁ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ, ସମୟ ଗଢ଼ିନଯିବାଯାଏ ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିହୁଏ ନାହିଁ । ବହୁମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଭିନନ୍ଦନକୁ ମୁଁ ଶାନ୍ତଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲି । ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଅଧିକ ସନ୍ତୋଷର କଥା ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଏଲେନ୍‌କୁ ବିବାହ କରିପାରିବି, ଯାହାପାଇଁ କିଛିଦିନ ହେବ ମୁଁ ଗଭୀର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ କେତେଦିନ ସଜବାଜରେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପୁଟ୍‌ନି ଗଲି । ଏଲେନ୍ ଓ ମୁଁ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ପାଇଁ ସମ୍ମତ ହେଲୁ । ଯଦିଓ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆମ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଆମ ପତ୍ରାଳାପ ସବୁ ନମ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ରୁଚିରେ ସୀମିତ ଥିଲା, ତଥାପି ମୁଁ ମନେକରେ କୌଣସି ଅବଶ୍ୟନୀୟ ଭାଷାରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିସାରିଥିଲୁ ।

୧୮୫୬ ଜାନୁୟାରୀ ୨୧ରେ ମୁଁ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମରତାଞ୍ଚ ଟେଲର୍‌ସର ସହପାଠୀ ଅରଥର୍ ଓ ଫିଲିପ୍ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବହୁ ସାର୍ବଜନିକ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱକୁ ଦୃଢ଼ା ମନୋନୀତ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କାହା ସହ ପରିଚୟ ନ ଥିବାରୁ କିଛିଦିନ ସେମାନେ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସହଚର ହୋଇଥିଲେ । ହେଲିବରୀ କଲେଜର ଲଣ୍ଡନରୁ ୨୧ ମାଇଲ ଦୂର ହାଟଫୋର୍ଡ୍ ସାୟାରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ହଳଦିଆ ଇଟାରେ ତିଆରି ମାମୁଲି ଧରଣର ମଳିନ ଚତୁଷ୍ପାଶାକାର କୋଠାଟିଏ । ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକାଗାର ଏବଂ ତାକୁ ଘେରିରିହିଛି ପ୍ରାର୍ଥନାଗୃହ, ଭୋଜନାଳୟ । ବାହାରପଟେ ଦେଖାଯାଏ ପାର୍କଟିଏ । ତା'ର ସମ୍ମୁଖଭାଗରେ କକନୀ ଗ୍ରୀସାୟ ଶୈଳୀରେ ସ୍ତମ୍ଭସହ ପୋଟିକୋ ହୋଇ ସେଥିରୁ ଧଳାପଥରର ରାସ୍ତା ବାହାରିଯାଇଛି । ସମସ୍ତ କୁସିଦତା ସବୁ ଏହା ଥିଲା ଆରାମପ୍ରଦ । ଆମ କୋଠରିସବୁ ସେଇ ଚତୁଷ୍ପାଶର ତିନି ଅଂଶ ଅଧିକାର କରିଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିପାଇଁ ଛୋଟ ଉଷ୍ମ ଘରଟିଏ । ତା' ସହ ଲାଗିଥାଏ ଅନ୍ୟ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ ଶଯ୍ୟାପାଇଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ଘର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲା । ଆମ ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ଆମେ ନିଜେ ଫଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ କେତେକଣ ଏଥିରେ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପକାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ କ୍ରିକେଟ୍, ଫୁଟବଲ୍ ପଡ଼ିଆ ଓ ରାକେଟ୍ କୋର୍ଟ ଥିଲା । ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ହାଉସଠାରେ ଲି ନଦୀରେ ଆମର ନୌକାସବୁ ଥିଲା । ଘର ଭିତରର ଆମୋଦ ପାଇଁ ପଢ଼ାଘର ଓ କସରତ

ଘର ଥିଲା । ନିକଟରେ ହାଟଫୋର୍ଡ୍ ହିଅଁ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୁଟାର ଥିବା ହେଲି ଗ୍ରାମ । ସେଠି ଥିଲା ଆମ ଭୂତ୍ୟମାନଙ୍କ ବସତି । କଲେଜଟି ଥିଲା ଗୋଟିଏ ତ୍ରିକୋଣଭୂମି ମଝିରେ, ଯାହାର ଗୋଟିଏ ବାହୁ କର୍ମଚରୀ, ଆନନ୍ଦୋତ୍ପଳ ଓ ମନୋରମ ହାଟଫୋର୍ଡ୍, ଅନ୍ୟଟି ଅପରିଷ୍କାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ଓ କୁଖ୍ୟାତ ଓୟାର ଏବଂ ତୃତୀୟଟି ଉନ୍ମୁକ୍ତ, ପରିଷ୍କାର ଓ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଡ଼େସଡ଼ନ୍ । ଏଇଠାରୁ ରେଳଷ୍ଟେସନ ମାଲିଆ ଦୂର ବୋଲି ସବୋର୍ଣ୍ଣଠାରେ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ଅଞ୍ଚଳ ସବୁକ ଓ ତରଙ୍ଗାୟିତ; ଗୋଟିଏ ପଟେ ହାଟଫିଲ୍ଡର ବୁଦାଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ, ଅନ୍ୟ ପଟେ ଲିଓଷ୍ଟର ନଦୀତଟସ୍ଥ ମନୋରମ ଦୃଶଭୂମି । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଚତୁଷୋଗର କଡ଼ରେ ଥିବା ଘରମାନଙ୍କରେ ରହନ୍ତି । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରେଳରେ ଶୁଣି ହେନରୀ ମେଲଭିଲ୍ ଥିଲେ ତତ୍କାଳୀନ ଲୋକପ୍ରିୟ ବାଗ୍ମୀ ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ । ଲଣ୍ଡନରେ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଖୁବ୍ ଜନଗହଳି ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲାବେଳେ ବିରାଟ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ନୀରବ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଆହୁରି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଟକି ଯାଉଥିଲେ, ଖଣ୍ଡିକାଶର ଏକ ବାତ୍ୟା ବୋହିଯାଉଥିଲା । ତା’ ଅର୍ଥ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏପରି ଭୁବ୍ଧାସ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ନ ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଧୀର, ଶୁଦ୍ଧିମଧୁର ଷ୍ଟରୀୟ ଡଙ୍ଗାରେ କହନ୍ତି ଯାହାକି ସେ ଇଚ୍ଛାକ୍ରମେ ବନ୍ଦ ବା ମରୁର କରିପାରୁଥିଲେ । ନିହାତୁକ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିବାବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଉପରେ ଜୋର ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ରୁକ୍ଷ ଓ କର୍କଶ, କିନ୍ତୁ ବିପରୀତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ବେଳେ ସ୍ଵର କୋମଳ, ସାଙ୍ଗାତିକ; ଷ୍ଟରୀୟ ଉଚ୍ଚାରଣର କୌଣସି ସରା ସେଥିରେ ନ ଥାଏ । ଜଣେ ପୋଷିତ ବକ୍ତାପରି ତାଙ୍କ ସ୍ଵର କିପରି ଭାବରେ ସହାୟକ ମାଧ୍ୟମ ହୋଇପାରିବ, ତାହା ସେ ଜାଣିଥିଲେ ।

ସେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ପତଳା ଲୋକ, ମୁହଁଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗୋଲ, ନାକ ଛୋଟ ଓ ଚେପ୍ଟା; ଛୋଟ ଧଳାବାଳସବୁ ଗୋଲାକାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରଟାଯାଇ ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏବଂ ରାଗିଗଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଏପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ ହାଲିବରାର ସବୁଠାରୁ ନିର୍ବୋଧ ଅଧମ ଲାମ୍ବଟ ଅଳସୁଆକୁ ମଧ୍ୟ ଡ୍ରସ୍ତ କରିଦେବ । ତାଙ୍କର ମୁହଁମୁହଁ ହେବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ରାଜନୀତିକ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ୟାପକ ସାର୍ ଜେମସ୍ ଷ୍ଟିଫେନ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେହି ବିଶାଳ ବପୁଷ୍ଟାନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ସର୍ବଦା ନିଜକୁ ବଡ଼ ଓ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଳସୁଆ, ଅପଦାର୍ଥ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । ଆମ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଅବଶ୍ୟ ସେହିପରି । ସେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଧୀର, ମାପରୂପ ସ୍ଵରରେ, ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି— ଘୁଷୁରି ଆଗରେ ମୁକ୍ତା ଥୋଇଲା ପରି । ଫ୍ଲୁଟ ଶିକ୍ଷକ ମୋନିର ଉଇଲିଅମ୍ ଅଞ୍ଜ କଳା, ଉଗ୍ର ସ୍ଵଭାବର, କିନ୍ତୁ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନୀବ୍ୟକ୍ତି । କଲେଜର ଡିନ୍ ରେଭ୍.ଜେ. ବକ୍ଲେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ପଣ୍ଡିତ ଏବଂ ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଫଗ୍ରହରେ ପାଗଳ । ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାଗଲା ବେଳେ ସେ ଆମ ସହ ଖେଳନ୍ତି । କ୍ୟାମ୍ପିଜର କୃତୀ ଛାତ୍ର ଓ ପରେ ଧର୍ମଯାଜକ ହୋଇଥିବା ରେଭ୍.ଜେ.ଡବ୍ଲ୍ୟୁ. ହିବିସାଇଡ଼ ମଧ୍ୟ ଗଣିତ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ସେଇଆ

କରନ୍ତି । ବନ୍ଦେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସର ଭ.ବି.ଇଷଭଗତ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବାରିଷ୍ଟର ଜେ.ଏଫ୍.ଲିଅ (କ୍ୟୁ.ସି.) ଆମକୁ ଆଇନଗତ କେତେକ ଜ୍ଞାନ ଦେବାପାଇଁ ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ ।

ହାଲିବରାର ପାଠପଢ଼ା ଏକ ପ୍ରହସନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଥିଲା ଆମୋଦବାୟକ ସ୍ଥାନ । ତୁମ ଇଚ୍ଛାମତେ ତୁମେ କମ୍ କିମ୍ବା ବେଶି ପଢ଼ିପାର । ପ୍ରକୃତରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷା ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ସେଠାରେ ବେଶି ଥିଲା । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ବକ୍ତୃତା ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅଧେ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଆମ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଆମକୁ ଆମ କୋଠରିରେ ବସି ପଢ଼ିବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେଉଁ ଅନ୍ଧକେତେକ ‘ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି’ ବା ‘ସୋଷାବଳଦ ହୁଅନ୍ତି’ ବା ‘ଝାଳନାଳ ହୁଅନ୍ତି’ (ଏହିସବୁ ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ‘ପାଠପଢ଼ିବା’ ବା ‘କାମକରିବା’ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଏଡ଼େଇ ଦିଆହୁଏ) ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତି ମେଳାପା; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଅତି ଉଗ୍ରଧରଣର ଅଜ୍ଞାତାମସାର ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ସେଠାରେ ଚାରିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ୮୦ ବା ୯୦ ପିଲା ଥିଲେ । ସମସ୍ତ ପାଠ୍ୟ ଦୁଇବର୍ଷ ଚାଲେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବର୍ଷ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଜାନୁଆରୀରୁ ଜୁନ୍ ଭାଗଟି ବଡ଼ ଓ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରୁ ଡିସେମ୍ବରଟି ଛୋଟ ଭାଗ । ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ସିଭିଲ୍ ଫର୍ସ୍ଟାକୁ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତି ହେବାରୁ ୧୮୫୭ ଡିସେମ୍ବରରେ କଲେଜଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯବା ସ୍ଥିର ହେଲା । ଫଳରେ ଏହାର ପିଲା ଫର୍ଷ୍ଟା କମିଆସୁଥିଲା ଏବଂ ନୂଆ ପିଲା ନିଆହେଉ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ବେଳକୁ ଆଉ ପ୍ରଥମ ଭାଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥ ଭାଗ ଲୋକେ ପଢ଼ାସାରି ଭାରତକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଆଉ ରହିଲେ ତିନୋଟି ଭାଗ ମାତ୍ର । ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ କିମ୍ବା ‘ବାଳକମାନଙ୍କ’ (କାରଣ ବକ୍ତୃତା ବେଳେ ଅତ୍ୟଧିକ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲେ ମୋନିଅର ଉଇଲିୟମସ୍ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମକୁ ସେହିପରି ଡାକନ୍ତି) ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ୍ ବା ସାମରିକ ଫର୍ସ୍ଟାର ସଭ୍ୟଙ୍କ ପୁଅ, ଭାରତରେ ଜନ୍ମହୋଇ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଦେଶକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ଭାରତରେ ଥିବା ପରିବାର ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ । ତାହା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଦେଶ ସହ ଆମ ସମ୍ପର୍କର ସୂଚନା ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବା ଆମ ବ୍ୟବହାରରେ କିଛି ହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥିଲା । ଅନ୍ଧ କେତେକ ପ୍ରକୃତରେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ଭାରତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ବା ଆଲୋଚନା କରୁ ନ ଥିଲେ ବା ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଜଞ୍ଜେରର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତି ହେଉଛି, ନିଜ ବୃଦ୍ଧିସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସମସ୍ତ କିନିଷକୁ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଅଲଗା ରଖିବା । ଏଥିପାଇଁ ନୌବାହିନୀ ଅଫିସରମାନେ ଯେତେବେଳେ ଲଜ୍ଜା ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଏବଂ ବୃଦ୍ଧିସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନାକୁ ‘କଥାକହା କାରଖାନା’ କହି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରନ୍ତି । ସେଇମାନେ ଭାରତ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନାକୁ ‘ମନ୍ଦ ଅଭ୍ୟାସ’ ବୋଲି କହି, ଆମେ ସଂଗଠେ ଯେ ଶୀଘ୍ର ସେଠାକୁ ଯାଉଛୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭାଷାସବୁର ଶିକ୍ଷା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ

ସେଇଥିପାଇଁ ହିଁ ଏହାର ସ୍ଥିତି । ସେ ସବୁ ଆମେ ଏପରି ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ, ଯେପରିକି ସେ ଭାଷାଭାଷୀ ଦେଶ ପ୍ରତି ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଗ୍ରହ ଆଦୌ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟାସ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦ୍ଵାରା ସେ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଦକ୍ଷତା ପାଇବା ପାଇଁ ଆମର ଚେଷ୍ଟା କମା ନ ଥିଲା । ଭାରତ କିପରି ଦେଶ ଓ ସେଠାରେ ଆମର କାମ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ କିପରି ହେବ, ଏହା ଯଦି କେବେ କିଏ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ ତ ସେ ବିଷୟରେ ସଠିକ ବିବରଣୀ ଦେବା କାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା; ଯଦିଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତିନି ଜଣ ସେ ଦେଶରେ ଅନେକ ବର୍ଷ କଟାଇଥିଲେ । ଆମେ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲୁ ଯେ, ସେ ଦେଶ ‘ଭୟଙ୍କର ଗରମ’, ସେଠି ନିଗ୍ରୋଗୁଡ଼ିକ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରିବାପାଇଁ ସମୟ ମିଳିବ, ମାତ୍ର ଥରେ, ଆମର କଲେଜ ଜୀବନର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ, ସାର୍ ଜେମସ୍ ଷ୍ଟିଫେନ୍ସ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହି ବକ୍ସତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିବାରୁ କିମ୍ବା କୌଣସି ଏକ ସାବୁନ ତିଆରି କଲାବାଲାରି ସୌଭାଗ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ (ଯାହାର ଦୁର୍ବିପାକକୁ ସେ ରାଜନୀତିକ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ବୋଲି କହନ୍ତି) ଦେଉଥିବା ବକ୍ସତା ସରିଯାଇଥିବାରୁ ସେ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଟାଣି ଆଣିଲେ । ତାହା ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶର ସିରିଲ୍ ସଂସ୍ଥାରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ସେହି ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଘୁଷୁରି ଆଗରେ ମୁକ୍ତା ରାତିରେ ସେ ଆଖି ଅଧା ମୁଦିଦେଇ ତାହା ଆମକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ନେଖକ ତାଙ୍କ ପତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଧାରଣ ରୀତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ ଯେଉଁଥିରେ ଆମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ମୋତେ ଏହା ଖୁବ୍ ଭଲଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ ‘ବୁଦ୍ଧ ଜିନ୍ନି’ଙ୍କର ନିଜ ବକ୍ସତା ଏଡ଼େଇ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଛଳନା ବୋଲି ଏବଂ ବକ୍ସତା ଟିପା କାମ ଗୋଟାଏ କମାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏହା ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ବୋଲି ମନେକଲେ ।

ହାନିବରାଠାରେ ଆମ ଚଳଣି ଏହିପରି ଥିଲା - ସକାଳ ପ୍ରାୟ ୭ଟାରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀ ଆସି ନିଆଁ ଜଳାଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆସୁଥିଲା ‘ଝାଉର୍’ ବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ, ଯେ କି ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରୁଥିଲା, ସକାଳ ଭୋଜନ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍ ସଜାଡୁଥିଲା, ବୁର୍ ସଫା କରୁଥିଲା ଏବଂ ଶୋଇଥିବା ଛାତ୍ରକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟିଗୋଳ କରୁଥିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆମେ ଉଠି, ପୋଷାକ, ଗାଉନ୍ ଓ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ଆଠଟାବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହକୁ ଯାଉଁ । ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ସକାଳବେଳା ଖୁବ୍ କମ୍ ଯାଆନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଓ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଛାତ୍ର ମାତ୍ର ଠିକ୍ ସମୟରେ ଯାଆନ୍ତି । ଯଦି ବାକିବା ମାତ୍ରେ ଅନିୟମିତ ଛାତ୍ରମାନେ ଠିକ୍ ପୋଷାକ ନ ପିନ୍ଧି, ଜୋଡ଼ା ନ ମଡ଼ାଇ, ମୁଣ୍ଡ ନ କୁଣ୍ଡାଇ, ହୋହା ହୋଇ ପଶିଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି, ଆଉ କେତେକ ଗୋଇଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିବା ଉପରକୋଟ ଗଳାଇଥାନ୍ତି । ସେଇଟା ସେ ସମୟର ରୁଚି ଥିଲା ଏବଂ ତାହାକୁ ‘ନୋହାକ ଜାହାକ’ କୁହାଯାଉଥିଲା । ତା’ ତଳେ କେବଳ ରାତିକାଳୀନ ସାର୍ଟି ହିଁ ରହୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରିଧାନ ବୋଲି ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଛିଆ ଗାଉନ୍ ଓ ଅଂଶବିଶେଷ ଓ ପୂର୍ବେ ଖାଦ୍ୟ ପରଶୁଣିର ଟୋପି ଥିବା ମେଞ୍ଚାଏ ଲୋଟାକୋଟା କନା । ଅନ୍ୟ କେତେକ ପଛୁଆ ଲୋକ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଣ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସୁ ନ ଥାନ୍ତି । ତା’ ପରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ ମନା ହୋଇଯାଏ । ସପ୍ତାହରେ ତିନିଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହକୁ ଯିବା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ; ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟ ପୂରା ନ ଆସିଲେ ଦଣ୍ଡ ମିଳେ । ଦ୍ଵିତୀୟପାଠର ଆରମ୍ଭ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନାଗୃହର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବେଶ ମିଳେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଅଧାପ୍ରାର୍ଥନା ଉପସ୍ଥିତି ମିଳେ । ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରଥମପାଠ ଚାଲିଥିବାବେଳେ ଏବଂ ନିଷ୍ପତ୍ତ୍ୟାବେଳେ, କେବଳ ପାଠକର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥିବା ବେଳେ ବାହାରୁ ଝରକାଟିଏ ଖୋଲିଯିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ ଓ ଚିତ୍କାର ଶୁଭେ, “ପୋପ୍, ପୋପ୍, ମୋଡେ ଅଧା ପ୍ରାର୍ଥନା ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।” ଉତ୍ତରରେ ଦ୍ଵାରରକ୍ଷକ ପୋପ୍ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି— “ଖୁବ୍ ଦୁଃଖିତ ଶ୍ରୀ... ଦ୍ଵାରଆଡ଼କୁ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାହା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” ଏହାପରେ ଖୁବ୍ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷଣ ହୁଏ ଏବଂ ଝରକାକୁ ଖୁବ୍ କୋରରେ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆହୁଏ । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ଅର୍ଘ୍ୟଦତ୍ତ ଲୋକମାନେ ଅଧକ୍ଷ ଓ ଅଧାପକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟ ହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅବିନୟତା ରୂପ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ନିଜ ନିଜ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି । କୋଠରିରେ ଆମେ ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ଦେଖୁ— ଗାହା କିମ୍ବା କଫି, ଅତି ସୁସ୍ବାଦୁ ପାଇଁରୁଟି ଓ ଲହୁଣି, ଗରମ ରଖିବାପାଇଁ କୌଶଳର ସହ ଶଶୁଆଖିରେ ଧରି ନିଆଁ ଉମ୍ବେଇ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥିବା ମାଂସତପ୍ ବା ସୋଲ ମାଛ ତରକାରି କିମ୍ବା ସେହିପରି ଅନ୍ୟ କିଛି । ପ୍ରାତଃତୋଜନର ସମାଗମଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ଅତି ପ୍ରିୟ ଏବଂ ଏକଠାରେ ଛାତ୍ରମାନେ ସବୁପ୍ରକାର ବିଳାସ କରୁଥିଲେ, ସାଧାରଣତଃ ପାତ୍ରଭରା ବିଅର ବା କାରଲେଟ୍ ମଦ୍ୟରେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ କୋଠରି କଲେଜର ଅଙ୍ଗନକୁ ଦେଖାନଯାଏ, ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୁହଁରେ ପାଇପ୍ ଧରି ବୁଲାବୁଲି କରୁଥିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ହାଟପୋର୍ଟରୁ ଅନେକ ଧନ୍ଦାର ଲୋକ ଆସି ସେଠାରେ ଭେଳାଭେଳା ହେଉଥିଲେ । ଦୁଇଜଣ ଦରଜି, ଜଣେ ବାରିକ ଓ ଆଉ କେତେକ ସେମାନଙ୍କ ନମୁନା ବହି ଓ ଥକି ଧରି ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ ଅର୍ଡର ନେଉଥିବାବେଳେ ବହୁଦିନର ଅନ୍ଧାସବରୁ ବହୁପ୍ରକାର ତୁଳ୍ଲ ଓ ନୀଚ ଧରଣର ଥଙ୍ଗା ଚାମସା କରୁଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଅପମାନଜନକ ଭାବରେ ଥଙ୍ଗା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ ସାବାଟ୍ କରିଦିଆହେଉଥିଲା ।

ଦଶଟାବେଳେ ଅଧାପନା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥିଲା । ବାରଟା, ଦିନେ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଯାଏ ବଙ୍କୁଡା ଚାଲେ । ହାଟପୋର୍ଟର ଦୁଇଜଣ ବହିବ୍ୟବସାୟୀ କଡ଼ପଟ ଘରେ ଦୋକାନ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେଉଁଠି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟକ ବହି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ ବିକାଯାଏ । ଲେଖାସବୁ ଉତାରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଭଲ କାରବାର କରନ୍ତି । ଏ ସବୁ ନୋଟ୍ ଗ୍ରାଜ୍, ଫ୍ଲୁଟ, ପାର୍ଶୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାର ପଢ଼ାବହିର ଅନୁବାଦ ସବୁ କାଗଜରେ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଛପାଯାଇଥାଏ, ଯେପରିକି ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ାବହିର ପୃଷ୍ଠା ମଧ୍ୟରେ ଗଳ୍ପାଳ ଦିଆଯାଇପାରିବ । ଆଇନ, ରାଜନୀତିକ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବଙ୍କୁଡାର ନୋଟ ଆମେ ବିସ୍ମୃତ ଭାବରେ ଚିପିନେଇ ଅନ୍ତତଃ ଅତି ଫଖ୍ୟାନ୍ୟୁନ ମେଧାବାୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ସେପରି କରନ୍ତି; ଅଧିକାଂଶ କିନ୍ତୁ ଚିପୁଥିବାର ଛଳନା କରନ୍ତି ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାର ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ

ଫାଷ୍ୟାନ୍ୟନ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ନୋଟଖାତା ମାଗିନିଅନ୍ତି, ଧାର କରନ୍ତି କିମ୍ବା ଚୋରି କରନ୍ତି (ପ୍ରଧାନତଃ ଶେଷୋକ୍ତ) । ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପନା ଥିଲା ନିତାନ୍ତ ଫାର୍ଷ ପରି । ମହାମାନ୍ୟ ଶ୍ରୀ ହେଭିସାଇଡ଼ଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟରେ କୁହାଯାଉଥିଲା ‘ବୁଡ଼ା ହେଭି’ । ସେ ପଟା ଉପରେ ବଡ଼ ଅଙ୍କନଟାଏ ଟାଣିଦେଇ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ— “ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଗଣ, ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ରେଖାଟି ଟାଣୁଛୁ କ-ଖ-ଖ-ଖ-ଖ-ଖ ତା’ପରେ ସେ ଦେଖିବେ ଜଣେ କେହି ଅନ୍ୟ ଉପରକୁ ବାଲିଘଡ଼ିଟାଏ ଫୋପାଡ଼ୁଛି । ଶ୍ରୀ ଅମୃତ... ମୁଁ ତୁମ ନାଁରେ ‘L’ ଲେଖିଦେଲି”— ଏବଂ ତେଣୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ‘ଶ୍ରୀ ଅମୃତ— ‘L’ ତା’ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଏହି ରେଖା କ-ଖ-ଖ-ଖ-ଖ । ଏମିତି ଲାଗିବ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ— ଯେତେବେଳେ ସେ ପୁଣି ଯାଇ ତା’ନାଁରେ ‘L’ ଚିହ୍ନ ଦେବେ, ତା’ପରେ ପୁଣି ଚଳିଲା । ସେସବୁ ଯେକ’ଣ, ମୁଁ ଜାଣିପାରେନା; କିନ୍ତୁ ମୋର କେତେକ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ହସ୍ତାଙ୍କିତ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ‘ବୁଡ଼ା ହେଭି’ ଅଧ୍ୟାପନା ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଥିବାବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ବଲୁଡ଼ା ସରିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଆମ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଆସି ଗାଉନଗୁଡ଼ିକ ଯତ୍ନରେ ଲୁଚାଇଦେଉ (ସେ ସ୍ଥାନରେ ଏପରି ନିୟମ ଥିଲା ଯେ, ତୁମ ଗାଉନ୍ ହଜିଗଲେ ତୁମେ ଅନ୍ୟର ନେଇଯାଇପାର) ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ବିଶେଷ ଧରଣର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । କ୍ରିକେଟ ଖେଳାଳି, ନୌବାହକ ଓ ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳିମାନେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗିନ କନା ପିନ୍ଧି ଓ ଫାଷ୍ଟମେନ୍‌ମାନେ ଅତି ଗାଢ଼ ଲଣ୍ଡନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରନ୍ତି । ତା’ପରେ ଦଳେ ଯାଇ ‘ଟାଉ’ (ଫାଉ)ଠାରେ ଜମନ୍ତି, ଯେଉଁଠା କି ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼୍ କଲେଜର ଦୁଗ୍ଧ ଯୋଗାଣ ସ୍ଥଳ ସହ ସମାନ । ସେଠାରେ କଲେଜ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଣକାରୀଙ୍କ ଦୁଇ ଝିଆରୀ ପାଇଁରୁଟି, ଛେନା ଓ ବିଅର ପରଷୁଥିଲେ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପରି ଅଶ୍ଳୀଳ ଗପ, ନାଟ ଅଜାତମସା ଓ ସମୟେ ସମୟେ ଅତି ଉଲ୍ଲୁଖିତ ହଜଗୋଳ ହେଉଥିଲା । ସେଠାରୁ ଖେଳାଳିମାନେ ପଢ଼ିଆକୁ, ନୌଚାଳକମାନେ ମାଙ୍ଗଲିଏ ଦୂରରେ ହାଉସକୁ ନୌଚାଳନା ପାଇଁ ଓ ଫାଷ୍ଟମେନ୍‌ମାନେ ଗୋଟିକିଆ ଘୋଡ଼ାଚଣା ଗାଡ଼ିରେ ବିଲିଆର୍ଡ଼୍ ଖେଳିବାକୁ କିମ୍ବା ଉପରବେଳା ଖସିଯାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସହରକୁ ପଳାନ୍ତି ଏବଂ ସଂଯତ ଲୋକେ ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରଖିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲନ୍ତି ।

କଲେଜ ସାବ୍ବେ ପାଞ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଏ । ତା’ପରେ ଲୋକେ ପୁଣି ଫେରନ୍ତି । ଛ’ଟାବେଳେ ହଲ୍‌ଘରେ ଭୋଜନ, ଆଠଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା । ତା’ପରେ ସମସ୍ତେ ‘ଟ୍ରାଉ’କୁ ଯାଇ ପରଦିନ ପ୍ରାତଃରାଗର ବରାଦ ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅ ଦୁଇଟି ବରାଦ ଲେଖି ନେଉଥିବାବେଳେ ପୂର୍ବପରି ଅଜଥ୍ୟ ଗାଳିଗୁଳଜ, ଅଶ୍ଳୀଳ ଅଜା, ଗୀତ ଓ ଉଲ୍ଲୁଖିନତା ଚାଲେ । ନମ୍ର, ଶାନ୍ତ, କଠୋର ପରୀକ୍ଷା ମୁକ୍ତ ଦୁଇଟି ପ୍ରତି ମୋର ଦୟା ହୁଏ । ଏସବୁ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ସେମାନେ ବରାଦ ଲେଖିନେଉଥିଲେ । ସେ ସବୁ ଭାଷାରୁ ଅର୍ଥେକର ଅର୍ଥ ସେମାନେ ବୁଝୁନଥିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।

ଏହାପରେ ସଂଯତ ଲୋକେ କୋଠରିକୁ ଯାଇ ରାତି ଅନେକ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢୁଥିଲେ । ଗୋଳମାଳିଆମାନେ ଜଣକଣକ କୋଠରିରେ ଦଣ୍ଡ, ବାର ଲେଖାଏଁ ରୁଣ୍ଡହୋଇ ଦୁଇ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦପିଆ, ଧୂଆଁପିଆ ଓ ଗୀତ ଗାଇବାରେ ମଜିଯାଉଥିଲେ । ଯାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ‘ସରସତୀ’ । ତା’ପରେ ଜଳେଇର ଜଣେ ଜଗୁଆଳ—ଯାହାର ନାମ ଦିଆଯାଉଥିଲା ‘ବିଜୁ’ (ଅଣ୍ଟ)— ଆସି ନିଜ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଡିନ୍କ ଅନୁରୋଧ ବାର୍ତ୍ତା ଜଣାଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ; କିନ୍ତୁ ତା’ପ୍ରତି ଯେ କେହି ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତି, ମୋର ମନେପଡୁ ନାହିଁ ।

ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢୁଥିବା ଲୋକେ ଦୁଇଟାବେଳ ଆଡ଼କୁ ଦୂରରୁ ବେସୁରା କଣ୍ଠର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି— ‘ସକାଳ ନ ହେଲେ ଘରକୁ ଆମେ ଫେରିବୁନି...’ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଅଶ୍ଳୀଳ ଗୀତର ପଦମାନ; ତା’ ସହିତ ହାତଫୋଡ଼ି ହିଆ ଥାଉ ଫେରୁଥିବା ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପଛ ଦୁଆର ପଟେ ଲାଗି ଅଛେବହୁତେ ମାତାଳ ଓ କୋଳାହଳ କରୁଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଖଲାସ କରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ମାତାଳମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ଚଟାଣରେ ନଡ଼ା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଅଣାଯାଏ ଏବଂ ଗାଣିକରି ବାହାର କଲାବେଳେ ସେ ଭୀଷଣ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥାଏ । ଅଧଘଣ୍ଟାର ଚିତ୍କାର ଓ ସଂଗ୍ରାମ ପରେ ଉନ୍ମତ ମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ କୋଠରିକୁ ନିଆଯାଏ ଓ ଜଳେଇ ଅଞ୍ଚଳ ନୀରବ ହୁଏ ।

ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ମାନ୍ୟବର ଡିରେକ୍ଟରମାନେ ଜଳେଇର ଶୁଖିଳିତ ପରିଚାଳନା ପାଇଁ କଡ଼ା ନିୟମ ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କେହି କରୁଥିବା ପରି ଜଣାଯାଉନଥିଲା । ଡିନ୍କ ତେଣୁ ଉପରେ ଥିବା ଖାତାରେ ନିଜ ନାଁଟା ଲେଖିଦେଲେ ତୁମେ ‘ଗେଟସ୍’ (ବାହାରକୁ ଯିବା ଅନୁମତି) ପାଇଗଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ୨ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ ରହିପାରିବ । ଅନେକେ ଜଳେଇ ମାର୍ଶାଲଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଦିନ ୨ଟା ଟ୍ରେନରେ ସହରକୁ ଖସିଯାଇ ରାତି ୧୧ଟା ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ୟ ଆସିନଥାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘକାଲି ବଳଶାଳି ମାର୍ଶାଲ ବି.କୋନସ୍‌ଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ଶୁଖିଲା ରକ୍ଷା କରିବା, ସବୁ ବେନିୟମ କାମ ଜଣାଇବା ଏବଂ ସହରକୁ କେହି ଯେପରି ନ ଯାନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଷ୍ଟେସନରେ ଜଗିବା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ ସମୟରେ ସବୁ ଜାଗାରେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଠକିବା ପାଇଁ ସୁତରୁର କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା । ଜଳେଇ ନିଜତସ୍ତୁ ଏକ ପାନଶାଳାରେ କେତେକ ଦୁତଗାମୀ ଏକଘୋଡ଼ିଆ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା ନିଆହୋଇ ରଖାଯାଇଥିଲା । ଚାଳକମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ବକ୍ସିଏ ପାଇ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ଠକିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେମାନଙ୍କ କାମରେ ଜିଲା ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ଛାତ୍ରମାନେ ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଭାରତ ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏ ଜଳେଇରୁ ଉଦ୍‌ଭିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅଛି ଏକ ଚମତ୍କାର ଜୀବନ । କେବଳ ଚିକିତ୍ସ ଯୁବପୁଲର ଚପଳତା ଲାଗି ଏ ସୁଯୋଗକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଦେବା ଅତି ନିଷ୍ଠୁରତା ହେବ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ ଖୁବ୍ କଡ଼ା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଆଯାଉଥିବା ଘଟଣାରେ ଗୁରୁଦକ୍ଷ ବିଧାନ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଡିନ୍କ କିମ୍ବା ସେହିପରି କେହି ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନ

ଜଣାଇଲେ ସେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଜିଲା ପ୍ରକୃତିର ଡିନ୍ କୃତିତ୍ ଏପରି କରନ୍ତି । ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେବା ବା ବାହାରେ ଅନେକ ସମୟ ରହିବାର ସାଧାରଣ ଦଣ୍ଡ ହେଲା ନାଟିନ୍ ଓ ଗ୍ରାଜ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖିବା ଏବଂ ହାତଫୋଡ଼ି ହିଥୁର କୁଟୀରବାସୀ କେତେକ ଯୁବକ ନାଟିନ୍ରେ ଶହେ ଧାଡ଼ି ଲେଖିବାକୁ ଶିଳ୍ପିଟିଏ ଓ ଗ୍ରାଜ୍‌ପାଇଁ ଅଧିକାରନ୍ତିଏ ନେଉଥିଲେ; ତେଣୁ ଏହି ଧାଡ଼ି ଲେଖିବାର ଦଣ୍ଡ ପ୍ରକୃତରେ ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟୟିତ ଅର୍ଥ ଦଣ୍ଡରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଅଧିକାଂଶ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ପକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ରହୁଥିବାରୁ ଏ ଦଣ୍ଡ ବାଧୁ ନ ଥିଲା ।

ପ୍ରଥମେ ମୋର ନାଜକୁଳା ଭାବ ଓ ନିଜ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପ୍ରତି କରୁଣ ସଚେତନତା ଥିଲା । ବାପା ଅଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ ବା ନାତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହେଉ, ଖାଦ୍ୟରେ ଯେପରି କରୁଥିଲେ ପକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କଷ୍ଟକଷ୍ଟ କରୁଥିବାରୁ ଧନୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୋର ପୋଷାକ ଥିଲା ଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଶେଷରେ ମୁଁ କେତେକ ଭଲ ପୋଷାକ କିଣିପକାଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବିକ୍ରି ପଠାଇଦେଲି । ଏହା ସେ ଅତି ଅନିଚ୍ଛାରେ ଦେଲେ ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ କଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ମନେକରୁଥିଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏତେ ଭୟ କରୁନଥିଲି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଜାଭାବ ଦୂରକରି ସହପାଠୀମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା କଲି; ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଧାନ ହେଉଛି ମୋର ପ୍ରିୟ ଆଜୀବନ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରେଡ଼େରିକ୍ ଏଡେନ୍ ଇଲିଅଟ । ତଳ ମହଲାରେ ଥିବା ତା' କୋଠରିର ଝରକା ନିକଟରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ସେ ଅଗଣାର ସବୁଠାରୁ ଗହଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଉପରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାରେ ଥିଲି । ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ ତା' କୋଠରି ଦେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ସେ ତା'ର ଝରକା ପାଖରେ ବସି ଜ୍ୟାଜ୍ ହଣ୍ଡର ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା । ଠିକ୍ ମୋରି ସାମନାରେ ତା'ର ପେନସିଲଟାଏ ଗଳିପଡ଼ିଲା (ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା ଯେ, ସେ ଇଚ୍ଛା କରି ଏପରି କରିଥିଲା) ଏବଂ ସେଇଟା ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ମୋତେ କହିଲା । ଉଚ୍ଚା ଝରକାରେ ମୋ ହାତ ନ ପାଇବାରୁ ମୁଁ ବୁଲିଯାଇ ତା'କୋଠରି ଭିତରକୁ ଗଲି । କୋଠରିଟି ରୁଟିକର ଭାବରେ ଛବି, ଖୋପ ଓ ଖେଳନାରେ ସଜ୍ଜିତ ଥିଲା । ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଖୁବ୍ ବହୁଦୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସହୃଦୟ ଥିଲା । ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଫିଲିପ୍ ହଟିନସ୍‌ର କକ୍ଷରେ ଭେଟିଲି ଏବଂ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା ହେବାରୁ ସେ ତା' ପାଖରେ ଥିବା କେତେକ ଛବି ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋତେ ତା' କୋଠରିକୁ ଡାକିଲା । ସେଇଠି କେତେ ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ପଶ୍ଚିମ ଭାରତୀୟ କେତେକ ଦୃଶ୍ୟର ତବା ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖିଥିବା ଛବି ଦେଖାଇ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲା । ସେଇ ରାତିଠାରୁ ଆଜି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଛୁ ।

ଇଲିଅଟ୍ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଓ ପତଳା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତାରଭଳି ଟାଣୁଆ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଲୋକ । ତା'ଦେହ ପାତାଳ, ଚକ୍ଷୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବମୟ, ଘନନୀଳ, ପ୍ରାୟ ବାଲିଗଣା । ମୁଁ ଭେଟିଥିବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ସବୁଠାରୁ ମଧୁର, ମୁଗ୍ଧକାରୀ । ସେ ପୁରାତନ, କୁଳାନ ମିତ୍ତୋର ଇଲିଅଟ୍ ପରିବାରର ପିଲା । ତା'ର ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ ମନ୍ଦ୍ରତ୍ୱ,

ଅବସ୍ଥାନ ମନ— ସର୍ବଦା ଆଳାପ ଉନ୍ମୁଖ, ଉଚ୍ଚ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି, ଅତି ଶାନ୍ତ ଆନନ୍ଦମୟ ଅବସ୍ଥାବ, ନିୟମିତତା ଓ ଫଳାଫଳ ପ୍ରତି ନିର୍ଭୀକ ନିଶ୍ଚୟତା । ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଜଳେଇ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା ଏବଂ ଦଣ୍ଡ ମିଳିଲେ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲା । ଏଥିରେ ତା’ର ସଙ୍କୋଚ ନ ଥିଲା, ଲୁଚାଇବାର ବାକି ଦେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନ ଥିଲା । ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟକ୍ଷକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆହୂତ ହେଲେ, ସେ ନମ୍ର, ସସ୍ଥିତ ବଦନରେ, ଏଇ ପୃଥିବୀର ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କହିବାପରି ସ୍ଵାକାର କରୁଥିଲା ଯେ, “ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ କରିଦେଇଛି” କିମ୍ବା ‘ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି’ ଏବଂ ‘ସେସବୁ ପୁରାପୁରି ଭୁଲ୍ କାମ’ । କିନ୍ତୁ ସେ କୃତ୍ରିମ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼େ; ସେପରି ଲୋକେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏପରି ଏକ ଭାବ, କୌଶଳ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ବୁଦ୍ଧି ଆଏ ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରେ । ଯଦିଓ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସମବୟସ୍କ, ତଥାପି ସେ ଅଧୀକାରୀଙ୍କ ବିତାଣ ସାରିଥିଲା ଏବଂ ବହୁଲୋକ ଜୀବନସାରା ଯାହା ଦେଖିଥାନ୍ତି, ତା’ଠାରୁ ବେଶି ଦେଖିଥିଲା । ତା’ ବାପା ଥିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ରାଜକୃତ ଏବଂ ଲର୍ଡ୍ ମିଷେକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହୁଏତ୍ ଭଲିଅଟ୍‌ସ ପୁଅ— ଆଡ଼ମିରାଲ ସାର୍ ଚାର୍ଲସ୍ ଭଲିଅଟ୍ । ମା’ଙ୍କ ଆଡୁ ସେ ଲର୍ଡ୍ ଆକ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନୌବୀର ଡକ୍‌ ଡୋନାଲ୍‌ଡ୍‌ଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ । ତାନର ମାକାଓରେ ତା’ର ବାପା ବ୍ରିଟିଶ ନୌବାହିନୀର ସେନାପତି ଥିବାବେଳେ ସେଠାରେ ତା’ର ଜନ୍ମ । ମାମୁ ଲର୍ଡ୍ ଅକ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଭାରତରେ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲ ଥିବାବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲା । ଏହାପରେ ତା’ ବାପା ନୌବାହିନୀ ଛାଡ଼ି କୂଟନୀତିକ ସଂସ୍ଥାରେ ବିଭିନ୍ନ ଦୂତାବାସରେ ରହିଲେ । ଏହିପରି ଫ୍ରେଡ୍ ଭଲିଅଟ୍ ଡ୍ରୋସ୍‌ଡେନ, ନେପଲସ୍ ଓ ବ୍ରସେଲସ୍‌ରେ ରହିଲା । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ଦଶବର୍ଷ, ତା’ର ବାପା ବମ୍ବେରେ ଶାସକ ହେଲେ ଏବଂ ବାପା ମା’ଙ୍କ ସହ ସେ ସେଠାକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ତା’ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବୃଦ୍ଧ ଲର୍ଡ୍ ଡକ୍‌ ଡୋନାଲ୍‌ଡ୍‌ଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ସେ ତାକୁ ନିଜର ନୌତରାରେ ହାଲିଫାଙ୍ଗ୍‌ସ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ କିଛିଦିନ ପଡ଼ି ପରେ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଦେଇ ବରମୁଡ଼ା ଫେରିଆସିଲା । ତା’ପରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲା । ସେଠାରେ ସେ କେତେକାଳ କବି ଓ କୂଟନୀତିକ ସାର୍ ହେନେରୀ ଟେଲର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପରେ ରତ୍‌ବିକୁ ଗଲା । ପରେ ବାପାଙ୍କର ତ୍ରିନିଦାଦ୍‌ରେ ଶାସକରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ହେବାରୁ ପୁଅକୁ ରତ୍‌ବିରୁ ନେଇ ତା’ପାଇଁ ଗୃହଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେ ଦ୍ଵାପରେ ସେ ୧୯ବର୍ଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲା । ଏହି ପାରିବାରିକ ପ୍ରଭାବ ଫଳରେ ଭାରତୀୟ ସିଗ୍‌ଲ୍‌ ସଂସ୍ଥାରେ ତା’ର ନିଯୁକ୍ତି ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।

ଏପରି ଏକ ଲୋକ ସହ ସମ୍ପର୍କ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଆନନ୍ଦର କଥା ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମୋଦ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ମୋ’ଠାରେ କି ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ଗୁଣ ସେ ଦେଖିଲା ତାହା ମୋ ନିକଟରେ ଏବେବି ରହସ୍ୟମୟ । ସେ ତ୍ରିନିଦାଦ୍‌ରେ କାସାବନ ନିର୍ମାଣ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଡ୍ରୋଲ୍‌ ଡ୍ରାଇଂ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲା । ତ୍ରିନିଦାଦ୍‌ରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହି କାସାବନ ଯେଉଁସବୁ ପାଣିରଙ୍ଗର ଛବି (ଅଧିକାଂଶ ଅସମାପ୍ତ) ଆଙ୍କିଥିଲେ, ତାହା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା । ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାଧନା ନ ଥିଲା ଏବଂ ଭଲିଅଟ୍‌ର ଡାକ୍ତାବଧାନରେ ମୁଁ ଅକଳ ଓ ରଙ୍ଗଦେବାରେ ଖୁବ୍ ଉନ୍ନତି କଲି । ଜଙ୍ଗଲ ବା ନଦୀ ତୀରରେ

ବସି ଚିତ୍ରାଙ୍କନ କରିବାରେ ଆମେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଅପରାହ୍ନ କଟାଇଲୁ । ରେ ହାଉସ୍‌ରୁ ନୌକାଟିଏ ନେଇ ଆମୋଲି ନଦୀରେ ଯାଉ ରାତିଏ ଲାଜ, ତା'ପରେ ରାଏଡନ, ଯେଉଁଠି ମୋ କନ୍ଥନା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବିତ ଥିଲା ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ 'ମାଲିର କନ୍ୟା', ତାଙ୍କ ମୁମୁର୍ଷୁ ରାଜହଂସ କାଳକି କରୁଥିଲା, ଶ୍ରୀମତୀ ସାଲୋର୍ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଗରେ (ପାଖରେ ଥିବା ନେଦର ହଲର ଉଗ୍ରାବଶେଷ) ବାସ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗହମ କ୍ଷେତ ଉପରେ ଛାୟାର ତରଙ୍ଗ ଭାସି ଯାଉଥିଲା । ସେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ବସୁରୁଥିଲୁ ।

ଗୋଷ୍ଠୀ ବିବାଦରେ ହେଲିବରୀ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲା । କେମସ୍ ହସ୍ତର ଓ ଉଇଲିଅମ ହିଅନ୍‌ସ୍ ସହ ଇଲିଅର୍ ଓ ମୁଁ ଛୋଟ ଦଳଟିଏ ଗଢ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାୟ ଏକତ୍ର ହେଉଥିଲୁ । ଆମେ ଥିଲୁ ଅନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଶାନ୍ତ ଓ ଦୃଢ଼ଚେତା, ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ନ ଥିଲୁ । ଅତି ଶାନ୍ତ ଲୋକେ ଥିଲେ 'ସୁନାପିଲା' ଧରଣର, ଖୁବ୍ ପଢୁଥିଲେ, ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତୀ ଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବକ୍ତୃତା ବା ପ୍ରାର୍ଥନା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ, ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସ୍ବାମୀନଙ୍କ ସହ ଚାହା ପିଉଥିଲେ, ସାଧାରଣତଃ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପଟେ 'ସୁପର କ୍ଲବ୍' ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଟିଦୁଷ୍ଟ ବାଲା ଥିଲେ, ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଗଣ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାନୁନଥିଲେ, କୁଆ, ମଦ, ଅଗମ୍ୟଗମନ ଓ ଯାହାକିଛି ନିଷେଧ ଥିଲା, ସବୁ କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଦୁଇ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କର ଆମେ ଥିଲୁ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ । ବକ୍ତୃତା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଆମେ ଥିଲୁ ଭଦ୍ରଭାବେ ନିୟମିତ । ଗୁରୁତର ଦଫ୍‌ଫର୍ସ ବା କୁଆଖେଳରେ ଆମେ ନ ଥିଲୁ । ସୀମା ଭିତରେ ପାନ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ମୋଟାମୋଟି ଖୁବ୍ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲୁ । କଲେଜ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ବେଳେ ବେଳେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ତାହା ସାଧାରଣତଃ ସେଟି ବେଳେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିବାରୁ କିମ୍ବା ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ ବା ନଦୀକୂଳ ଚଟିଘରେ ଖାଇବାପାଇଁ ରହିଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ।

ରବିବାର ଦିନ ଇଲିଅର୍ ଓ ମୁଁ ଷ୍ଟରଟ୍‌ଙ୍କୁ ପାହାଡ଼ ତଳେ ସୁନ୍ଦର ବୃକ୍ଷଘେରା ରାଏଡନ ଗାଁକୁ ଯାଉ । ରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ପାଇନା ପିଲାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ନେଉଥିଲେ ଏବଂ ଇଲିଅର୍ ହେଲିବରୀ ଆସିବାର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ଥିଲା । ଆମେ ଥରେ ଆହୁଲା ମାରି ସେଠାକୁ ଗଲୁ । ନୌକା ବାଣି ଅପରାହ୍ନ ଗିର୍ଜାକୁ ଗଲୁ । ଅତିଥିପରାୟଣ ରେକ୍ଟର ପାଇନଙ୍କ ସହ ଭୋଜନ କଲୁ ଓ ରେ ହାଉସ୍‌କୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ସେଠାରେ ଆମ ସହ ଆସିଥିବା ରେକ୍ଟରଙ୍କ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହ ବିଦ୍ୟାଳୟାଳୟ ବିଅର ପିଇଲୁ ଏବଂ ତା'ପରେ କଲେଜକୁ ଫେରିଲୁ । ଏସବୁ ପରେ ଇଲିଅର୍ କୋଠରିକୁ ଯାଇ, ତ୍ରିନିଦାଦରୁ ତା'ର ମା' ପଠାଇଥିବା ସୁସ୍ବାଦୁ ଚକୋଲେଟ ଓ ଜାମ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଉ । ତା'ପରେ ଅଧରାତିରୁ ବେଶି ସମୟ ବସି ଚିତ୍ରକଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁ ।

ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବା ରସିନଙ୍କ 'ମହର୍ଷି ପେଣ୍ଡରସ୍' ଉପରେ ଆମର ବିଶେଷ କାମ ଚାଲୁଥିଲା । ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାର ଚିତ୍ର ଉପରେ ଆମେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ । ହେଲିବରୀ ରହଣିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟ ପୂର୍ବଠାରୁ କଠିଣତର ପରିଶ୍ରମ କଲୁ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ କୋଠରିରେ ବସି ସକାଳ ତିନିଟା ଚାରିଟା ଯାଏ ପଢ଼ିଲୁ । ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ, ମୁକ୍ତ ପବନ ଓ ବ୍ୟାୟାମ ଦ୍ବାରା ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ମଧ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା ।

୧୮୫୬ର ଜମା କୁଟିରେ ମୁଁ ଓ ପିଅରସନ୍ ଏକାଠି ପ୍ୟାରିସ୍ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦିନ ରହିଲୁ । ସେ ଯାତ୍ରା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା ଏବଂ ଦେଖିଲି ଯେ, ମରତେଷ୍ଟ ଟେଲର୍ସରେ ଆମର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଡେଭିଲେକ ସୁନ୍ଦର ପଢ଼ାଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଫରାସୀ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର କହି ଓ ବୁଝିପାରୁଛି । ମୁଁ ସବୁଆଡ଼େ ଯାଇ ସବୁ ଦେଖିଲି; କିନ୍ତୁ ପିଅରସନ୍ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋ ସହ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । ସେଠାରୁ ବାସ୍‌ଲେ ଫେରିଲୁ । ଏଲେନ୍ ଗ୍ରିଆରୀ ସେଠାକୁ ଆସି ଆମସହ ରହିଲା । ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଜମା ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ । ଆମ ସହ ଯାଆନ୍ତି ମୋର ସବା ସାନଭାଇ ହ୍ୟାରୀ ଓ ଏଲେନ୍‌ର ସାନଭଉଣୀ କ୍ୟାରୀ, ବାରବର୍ଷର ବେଶ୍ କଉତୁକିଆ ପିଲାଟିଏ । ସେମାନେ ଉତ୍ତମ ରୁଚିଜ୍ଞାନ ଦେଖାଇ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳୁଥିଲେ ଓ ଆମର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଉନଥିଲେ । ଆମେ ଯେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଉଛୁ ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣିପାରିଲୁ । ପିଅରସନ୍ ଏଲେନ୍ ସହ ହସ-କୌତୁକ କରି ମୋ ମନରେ କ୍ରୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ କିଛି ଉତ୍ସାହଜନକ ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଲାନି । ସେ ୬୯ତମ ରେଜିମେଣ୍ଟରେ ଏନ୍‌ସାଇନ୍ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲୁ । ସେ ସମୟର କ୍ରୟ ରୀତିରେ ତାକୁ ତା'ର ଏ ପଦବୀ ପାଇଁ ୪୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତୋରଟେଷ୍ଟରେ ସେ ତା' ବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲା । ହ୍ୟାରୀକୁ ଷ୍ଟେଥୋଗ୍ରାଫି ଆଣି ମାର୍ଲବୋରୋର ନୂଆ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭର୍ତ୍ତି କରାଗଲା । ବଲ୍‌ଟିକ୍ ନୌଯୁଦ୍ଧରେ 'ଆରୋଗାଷ୍ଟ' ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଉଇଲି ସେଥିରେ ଗୋଲ୍‌ଗ୍ରୁନିର ସମ୍ବୃଦ୍ଧାନ ହୋଇଥିଲା । ଫେରିଲାବେଳେ ଯେ ଗୋଟିଏ ରୁଷୀୟ ନୁହା ଟୋପି ଓ ଆଉ କେତେକ ବିଜୟ ନିଶାଣ ଆଣିଥିଲା ଏବଂ କିଛିକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ବୀର ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲା । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ତା'ର ଜାହାଜ ବ୍ରିଟିଶ୍ ରାଜଦୂତଙ୍କୁ ସେଣ୍ଟ ପିଟରବର୍ଗକୁ ନେଇଯିବାର ଆଦେଶ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଜାହାଜକୁ ପଶ୍ଚିମ ଭାରତୀୟ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜକୁ ପଠାଇଦିଆଗଲା ।



ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଭାରତ ଯଥେ : ୧୮୫୮

୧୮୫୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୫ ତାରିଖ ଦିନ ଉତ୍ତରୀ କାମାଳକାର ରୟାଲପୋର୍ଟ
ତାଳରଖାନାରେ ଗଣ୍ଡିବାତ କୂରରେ ମରିଗଲା । ବାପା ବାସ୍ନୋରେ କିଛି ଦିନ କଟାଇ
ରାତିଗାଡ଼ିରେ ନାଶନ ଦେଉଥିଲେ । ବସାରେ ପହଞ୍ଚି ଚାବି ଖୋଲି ସେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ।
ହଲ୍‌ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ବର୍ଡି ପାଖରେ ମହମବତିଟିଏ ନଗାଇ ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଗଲେ । ସେଇଠି
ଚେରୁନ୍ ଉପରେ ବିଦେଶୀ ମୋହରମରା ତାଙ୍କ ନାମରେ ଚିଠିଟିଏ ଦେଖିଲେ । ପରେ ସେ
କହିଥିଲେ ଯେ, କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍ ଭୟଦ୍ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଥିଲେ ।
ଯାତ୍ରାକର୍ମିତ କ୍ଲାନ୍ତି କିମ୍ବା ସେଇ ବିରାଟ ଅନ୍ଧାରୀ ନିର୍ଜନ ଘର କିମ୍ବା ରାତ୍ରିର ନିଷ୍ପବ୍ୟତା କିମ୍ବା
ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣକର୍ମିତ ଅବସାଦ ଯୋଗୁଁ ଏଭଳି ଅଶୁଭ ଆଶଙ୍କା ହୋଇଥିବା ସମ୍ଭବ । କିଛି
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିଠିକୁ ଖୋଲିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖୋଲିଦେବା ପରେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ପୁତ୍ରର
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ତାଙ୍କୁ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା ଦେଲା । ସବୁ ଦୁଃଖୀ ବଳି ଏ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗି
ପକାଇଲା । ଆଉ ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଭାଷଣ
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ, ତା'ର କାରଣ ଏଇ ଧକ୍କା ବୋଲି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ ।
ବିଚରା ଉତ୍ତରୀ ! ତେଜା ନରମା ହୋଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାଳକଟିଏ । ଉତ୍କଳ ବାଦାମି ଆଖି ଉପାହରେ
ଭରପୂର, ଚତୁର ଓ ଦୁଃସାହସୀ । ‘ଭଗବାନ୍ ଯାହାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ନେଇଯା’ନ୍ତି ।

ଏହି ଘଟଣାର ଅଳ୍ପ କାଳ ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଖୁବ୍ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ଯେଉଁ
ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ରହି ଖୁବ୍ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ ସେଇ ଗିର୍ଜାର ବିଶିଷ୍ଟ ପଦ
ଖାଲିହେବାରୁ ତାହା ପାଇବାର ସେ ଆଶା କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦାବିକୁ ସେଠାର ପୁରୁଷା
ନୋକେ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇ ଅନ୍ୟ ଅନାଗ୍ରହୀ
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେ ପଦ ଯଚାଗଲା । କେହି ରାଜି ନ ହେବାରୁ ଜଣେ ଅନାମଧେୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦିଆଗଲା
ପଛକେ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଗଲା । ବାପାଙ୍କୁ ଏହା ଖୁବ୍ ବାଧୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ଅନୁରବ
କଲେ ଯେ, ବାସ୍ନୋର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ବାହାରେ । ପଦୋନ୍ନତିଟା ପାଇଥିଲେ
ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୁନାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ । ସେ ଆଶା ଉଭେଇଗଲା । ଗାଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ କରି
ବନ୍ଧୁଲୋକକୁ ଛତେଇ କରିଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁଦିନ ଉତ୍ତରୀର ମୃତ୍ୟୁସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ ସେଦିନ
ସେ ଜାଗାଟା ଭଡ଼ାରେ ଦେବା ବିଷୟରେ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ସହରକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଉଚ୍ଚନିୟମ ବରୋଜ ମଧ୍ୟ କୁଆଖେନ ବଦନାମୀ ପରଠାରୁ ଇଟାଳୀରେ ରହି ସେତିକିବେଳେ ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ । ସେ ରୁଷ, ଆହୁଗିମାନୀ, ଅକାନ ବୃଷ ଓ ମାତ୍ରାଧିକ ଉପଚାର ହେତୁ ଉତ୍ତରୀ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହି ମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ କୁପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେ ।

ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ମୋ ସହ ଏଲେନ୍‌ର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଥମ ସଂଘର୍ଷ ହେଲା । ବାପାଙ୍କ ହାବଭାବ କ୍ରମେ ଜଟିଳ ଓ ଦୁର୍ବୋଧ ହୋଇ ଉଠିଲା— ବେଳେ ବେଳେ ଖୁବ୍ ବିମର୍ଷ ତ ଅନ୍ୟବେଳେ ଅଜହାସରେ ମୁଖର । ହଠାତ୍ ସେ ଏକ ତଥ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ବସିଲେ ଯେ, ସ୍ବାକୃତି (ଏନ‌ଗେଜମେଣ୍ଟ) ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ପତ୍ନୀମାପ ବା ଏକତ୍ର ବୁଲାରୁନି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଥିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମତ ହୋଇ ସ୍ବାକୃତି କରାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି । କିନ୍ତୁ ଏହା ତାଙ୍କୁ ଆତୋସି ସୁହାଇଲା ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ବରୋଜ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ଧାରଣା ପୂରାଇ ଦେଲେ ଯେ, ମୋର ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଧନୀ ଏପରିକି ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲଙ୍କ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିପାରେ । ବାପା ବଂଶୀ ତାଲିକା (Peerage)ରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ, ଲର୍ଡ୍ ଡେଲହାଉସାକର ନେଡ୍‌ସି ପୁସାନ୍ ରାମ୍‌ସେ ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ଅଛି ଏବଂ ଅତି ପାଗଳକ ଭଳି ସେ କଳ୍ପନା କରି ବସିଲେ ଯେ, କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ସେ ଝିଅ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଯିବ । ଅଭୂତ ଅଜବ କଥାସବୁ ସେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଲେନ ଓ ମୁଁ ଏହା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ହସିଥିଲୁ । ତା'ର ମା ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରୀ ମଧ୍ୟ ଆମ ବିବାହ ସ୍ବାକୃତିକୁ ବିରୋଧ କଲେ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ନୀତି ବା ବିଶେଷ ଚିନ୍ତାପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ; କାରଣ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଆଦୁଗର୍ବୀ, ସ୍ବାଧିସର୍ବସ୍ବ, ଚପଳମନା ନାରୀ, କୌଣସି ବିଷୟରେ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ଶକ୍ତିବିହୀନ । ଯୌବନ ସମୟରେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ ଏବଂ ବହୁ ପ୍ରଶଂସାକାରୀ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ଯୁବତୀ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହା ପ୍ରତି କେହି ଆକର୍ଷିତ ହେଲେ ନିଜ ବିଧିବିଧି ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତା ହେବାପରି ସେ ମନେକରୁଥିଲେ । ମୋ ବାପା ଏବଂ ଶ୍ରୀ ବାଲ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାହା କରୁ ନ ଥିବାରୁ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ବାପା ଓ ମୁଁ ପୁଟନିରେ ଅନେକ କାଳ କଟାଇଲୁ । ହେଲିବରାରୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ମିଳିଲେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଯାଇଁ ରହୁଥିଲି । ବଡ଼ପୁଅ ହେନେରୀ ଗ୍ରୀଅରି ଥିଲା ଜଣେ ମୋଟାବୁଦ୍ଧିଆ ହାମ୍‌ବଡ଼ା ଯୁବକ । କ୍ରିମିଆ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବାରୁ ତା'ର ଥିଲା ଭାରି ଗର୍ବ ଏବଂ ମୋଠାରୁ ମାତ୍ର ତିନିମାସ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସ୍କୁଲ ପିଲାଟାଏ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଲଫ୍ରେଡ଼ ଗ୍ରୀଅରୀ ଓ ତା ବନ୍ଧୁ ରବଟ ହାମିଲଟନ୍ ଥିଲେ ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହ ଏଲେନ ଏପରି ଏକ ବନ୍ଧୁ ଗୋଷ୍ଠୀଟିଏ ଥିଲେ ଯାହାଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସର୍ବଦା ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ।

୧୮୫୭ରେ ବାପା ପୁଣି ଥରେ ଆମକୁ ପୃଥକ୍ କରିଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରୀକୁ ବିବାହ ସ୍ବାକୃତି ପାଇଁ ରାଜି କରାଇ ଦେଲି ଏବଂ ବାପା

ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ରାଜି ହେଲେ । ୧୮୫୭ଟି ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ଇଲିଅଟ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ହେଲିବରାରେ ବେଶ୍ ସୁଖରେ ଥିଲି । ସେ ଜୀବନ ଓ କାମ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏନେନ ସହ ତାଙ୍କ ପୁଅ ହାଉସରେ କିମ୍ବା ତାକୁ ବସ୍ରେ ଆଣି ନ୍ୟୁ ଫରେଷ୍ଟରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଆମର ଗାଡ଼ି ନ ଥିଲା ଏବଂ ଆମର ଆର୍ଥିକ ଅସୁଲ୍ଲକତା କରୁଣ ଭାବରେ ଫୁଟି ପଡ଼ୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ସବୁ ସୁଧାରିଦେଲା ।

ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଭାରତରେ ବିଦ୍ରୋହ ଲାଗିଥିବା ଶୁଣିଲୁ । ଆମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଝିଅ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନିହତ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ସେ ଦେଶରେ ଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ବାହାର ଘଟଣା ଅପେକ୍ଷା ଏହା ବେଶି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା । ରାଜ୍ୟସାରା ସର୍ବତ୍ର ଅବମାନନା ଦିବସ ପାଳନ କରାଗଲା । ସେଦିନ ମେଲ୍‌ଭିଲ୍ (ଅଧ୍ୟକ୍ଷ) ଏପରି ଏକ ଧର୍ମବାଣୀ ପ୍ରଚାର କଲେ ଯାହାକି ଆମେ କୃତ୍ରିମ ଶୁଣିଛୁ । ଦୁଃଖରେ ନଇଁପଡ଼ିଥିବା ଏହି ପକ୍ଷକେଶ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ରୁକ୍ଷ କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଉଦାର ସ୍ୱର ଓ ଧର୍ମ ଉପଦେଶର ଚମତ୍କାର ବାଣ୍ଟିତାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ଭାବରେ କହୁ କହୁ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ଏସବୁ ଏତେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା ଯାହାକି ସ୍ମୃତିରୁ ପାସୋରି ହେବ ନାହିଁ ।

ଅକ୍ଟୋବରରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଧିକାର ଖବର ସାଧାରଣ ଆନୋକସକ୍ତା ଦ୍ୱାରା ପାଳିତ ହେଲା । ଏହା ପରେ କଲେଜ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ନିଆଁ ଜଳାଇ ଅଧରାତି ଯାଏ ତା' ଚାରିପାଖରେ ଗୀତ ଗାଇ ମଦପିଇ କାଟିଲୁ । ବିଦ୍ରୋହରେ ବଙ୍ଗ ସିଲିଲ୍ ଫସ୍ତୁଲ ଅନେକେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓ ବମ୍ବେ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳା ପଠାଗଲା । ମୁଁ ଥିଲି ବମ୍ବେ ପାଇଁ ଏବଂ ଇଲିଅଟ ଥିଲା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପାଇଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଙ୍ଗଳାକୁ ବଦଳି ହେଲୁ ।

ନୂଆ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ଭାରତୀୟ ସିଲିଲ୍ ଫସ୍ତୁଲ ପ୍ରଥମ ଦଳଟି ୧୮୫୭ରୁ ଭାରତକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଆମଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ଆଗୁଆ ହେଲେ, ତେଣୁ ଏ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଖାପାଖି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ମନେନୟନ ଦ୍ୱାରା ନିଯୁକ୍ତ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି । ତା'ର ଏକ ଶୌରବମୟ ଅବସାନ ହେଉ । ତେଣୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରତିଭାସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବାଛିବାରେ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ଯତ୍ନଶୀଳ ଥିଲେ । ଫଳରେ ଏହି ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପୂରୁଷାର ଓ ପଦବୀ ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଖୁବ୍ ତୀବ୍ର ହେଲା ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ଛ'ସାତ ଜଣ ପରସ୍ପର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲେ । ଇଲିଅଟ୍ ତା'ର ମୌଳିକ ଗୁଣରେ, ମଧୁର ନିର୍ଲିପ୍ତତାରେ କହିଲା ଯେ, ତାଲିକାର ଅଧ୍ୟାୟରେ ତା' ନାଁଟା ରହିଗଲେ ସେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମୋର ଉଚ୍ଚ ଆଶା, ବାପା ଓ ତା' ହେସିଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ଫଳରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ରଖିବା ପାଇଁ ମନ ବଳାଇଲି । ବିଷୟ ଥିଲା ସାତଟି— ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ (କ୍ଲସିକ), ଗଣିତ, ଆଇନ, ରାଜନୀତିକ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର, ଫସ୍ତୁତ, ପାର୍ସି ଓ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ । ଏଥିରେ ପ୍ରଥମ

ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସ୍ୱର୍ଗ ପଦକ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟକୁ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ । ବର୍ଷର ଶେଷାର୍ଦ୍ଧରେ ମୁଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କଲି ଏବଂ ଫଳରେ ସେ ମାତ୍ର ଜଣକ ମଧ୍ୟରେ ଚତୁର୍ଥ ହୋଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ସ୍ୱର୍ଗପଦକ, ସଂସ୍କୃତ ଓ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟରେ ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ମାୟା ବା ଚତୁର୍ଥ ହେଲି; କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଗଣିତଟି ସ୍ତେଥାମରୁ ମୋର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ, ଗଣିତରେ ମୁଁ ଏତେ କମ୍ ରଖି ନ ଥିଲେ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସି.ଆଇ. ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ପ୍ରଥମ, ଫିଲିପ୍ ହରିସନ୍ ଦ୍ୱିତୀୟ ହେଲେ । ଜାଲିଆଟ ଦଶମ କିମ୍ବା ଦ୍ୱାଦଶ ହେଲା ।

ତିସେମ୍ବର ସାତରେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ସମାବେଶରେ ତିରେକୂର ବୋର୍ଡ଼ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେଦିନଟି ସେଇ ପୁରାତନ ସ୍ଥାନରେ ଆମର ଥିଲା ଶେଷଦିନ । ପୁରସ୍କାର ପରେ ଖୁବ୍ ଖିଆପିଆ ହେଲା । ମୋ ବାପା ଓ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଆହ୍ୱାନ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ତା'ପରେ ନାଗିନା ଦକ୍ଷାବନ୍ଧିର ତନାୟନୀ, ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁନେବା, କରମର୍ଦ୍ଦନ, ଚାକରମାନଙ୍କୁ ବକସିଏ ଏବଂ ଶେଷ ବିଦାୟ । ସେତେବେଳେଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେତେଥର ଅମ୍ବସନ୍ଙ୍କର 'କ୍ୟାସଲ୍ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡୋଲେନ୍ସ'ରୁ ସେହି କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଉଦ୍ଧାର ନ କରିଛି !

ଆଲସ୍ୟର ସୁଉକ ପ୍ରାୟାସେ ବିଳାସିତା ହେଲେହେଁ ଅନିକ

କି ସୁନ୍ଦର କାଟିଲୁ ଜୀବନ ହେଉ ପଛେ ତା' ମାତ୍ର କ୍ଷଣିକ !

ହେଲିବରାରେ ଶୁଖିଲା ଓ ନୈତିକତାର ମାନ ଅତି ନୀଚାକନକ ଓ ନୀଚ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଲୋକେ ଭାରତରେ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳ ହେଲେ ଏବଂ ଦୁଇବର୍ଷର ଏକତ୍ରାବସ୍ଥାନ ଫଳରେ ଆମ ମଧ୍ୟରେ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାବାଲାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲା ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦୁଇମାସ ମୋ ପୋଷାକ ତିଆରି ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାରେ କଟିଲା । ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ସହ ଏକ ଚୁକ୍ତି ହେଲା, ଯାହାଦ୍ୱାରା ଆମେ 'ଚୁକ୍ତିବନ୍ଧ ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥାର ସେବକ' ବୋଲି ଭାରତରେ ନାମିତ ହେଲୁ । ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କମ୍ପାନୀ ମାତ୍ର ଏକ ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂସ୍ଥା ଥିବା ସମୟରୁ ଏହି ଦଳିଲ୍ (ଚୁକ୍ତିପତ୍ର)ର ଗାଣା ଥିଲା ଏହିପରି— 'ଏକ ପକ୍ଷରେ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଜନ ବାମସଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପାଦିତ ଏହି ଚୁକ୍ତିପତ୍ର' । ଏଥିରେ ପୁଣି ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା ଯେ, ଏହି କମ୍ପାନୀ ଏହି ଜେ.ବି.କୁ ବଜ୍ଜନା ବିଭାଗର ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥାରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଏବଂ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ନିୟମ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାନୁଯାୟୀ ଦରମା, ପଦୋନ୍ନତି, ଅବସର ଭତ୍ତା ଦେବାପାଇଁ ଚୁକ୍ତିବନ୍ଧ ହେଉଛି ଏବଂ ଏହି ଜେ.ବି. ଗୁଡ଼ିଏ ନାୟା ସରରେ ରାଜି ଅଛନ୍ତି ଯାହାର ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଅଚଳ ଓ ଅବାସ୍ତବ । ଏହା ସହ ଥିଲା ଏକ ଜାମିନ ପତ୍ର ଯେଉଁଥିରେ ଦୁଇଜଣ ଜାମିନଦାରଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ରହିବ । ଜଣେ ଜାମିନଦାର ହେବେ ଚୁକ୍ତିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ବାପା ହଜାରେ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଁ ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟଟି ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ଚାରିହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଁ । ଏସବୁ ଗତାନୁଗତିକ । କାରଣ ସେସବୁ ସର୍ବ ତିଆରିବେଳର ଅବସ୍ଥା କେଉଁକାନ୍ତ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେସବୁର ପାଳନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସମ୍ଭବ;

କିନ୍ତୁ ବାପା ଏସବୁ ଜାଣିନଥିଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍ ଏପରି ଏକ କାମ କଲେ ଯାହା ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲା । ଭାରତରେ ଦୁଇବର୍ଷ ନ ରହିବା ଯାଏ ମୁଁ ଏଲେନକୁ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ, ଏଇ କଥା ନ ହେଲେ ସେ କାମିନୀପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଦେଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଯେ ଭାରତକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଏଲେନକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ ଭଲ ଜାଗାରେ ବାହା ହେବି ବୋଲି ସେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଝିଅଟି ଥିଲା ଯାହାକୁ ଆମେ କିଛି ଅଜା ଓ କିଛି ବିରକ୍ତିରେ ଲେଟି ସୁସାନ ରାମ୍‌ସେ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ । ବହୁ ଟଣାଓଟରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଶ୍ରୀ ବାଲ୍ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରୀ ମୋତେ ଏ ସବୁର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଏଲେନ୍ ଓ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ତାହା ଅନାବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ଶେଷରେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଯାଇ କଥା ଦେଲି । ଦ୍ୱିତୀୟ କାମିନୀ ହେଲେ ବୃଦ୍ଧ ଧର୍ମଯାଜକ । ୧୮୫୮ରେ ଚୁକ୍ତି ସ୍ୱାକ୍ଷରିତ ହେଲା ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ କମ୍ପାନୀ ଓ ରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ପି.ଏସ୍ ଓ କମ୍ପାନୀର ଦୁଇହଜାର ଟନର ନୂଆ ଷ୍ଟିମରଟିରେ ମୋର ଯାତ୍ରା ସ୍ଥିର ହେଲା । ସେ ସମୟରେ ତାହା ବଡ଼ ଜାହାଜ ବୋଲି ମନେକରାଯାଉଥିଲା । ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ମୁଁ ଓ ଏଲେନ୍ ପୁର୍ଟରିରେ କଟାଇ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରୀ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେବାରୁ ଆମେ ଏକତ୍ର ହେବାର ବହୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲୁ, ଯଦିଓ ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ ସ୍ୱାର୍ଥପରତା ଫଳରେ ସେ ଏଲେନକୁ ରୋଗୀଗୃହକୁ ତକାଇ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଖରେ ରଖାଇ ନିଜ ଦେଖାଚାହିଁ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ବାଲ ଅକୁଳାନା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସେ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରୀମତୀ ଗ୍ରୀଅରୀ ଓ ଶ୍ରୀ ବାଲଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅବହେଳିତା ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ହେଉଥିଲେ । ସେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଏଲେନ୍ ସ୍ଥାନରେ ରୋଗୀ ଗୃହରେ ରହୁଥିଲେ ।

ଶେଷରେ ବିଦାୟ ସମୟ ଆସିଲା । ଫେବୃଆରୀ ୬ ତାରିଖରେ ଆମେ ପୁର୍ଟରିରେ ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ ଏକାଠି ହୋଇ କାନୁପାତପୂର୍ବକ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହିବା ଓ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମିଳନ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲୁ । ପରଦିନ ସକାଳେ ମା'ଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସମ୍ପାଷଣ ଜଣାଇ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଉଦାମ୍‌ଟନ ଗଲି ଏବଂ ଦୁଇଟାବେଳେ 'ପେରା'ରେ ଚଢ଼ିଲି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରୁ ବାହାରିଲା । ବାପା ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ତୁମ୍ଭେ କଲେ ଏବଂ ହାତଧରି ହରାଇଲେ । ଆମ ମନ ଭିତରେ ବହୁତ କିଛି କହିବାର ଥିଲା । ବିରାଟ ଜାହାଜଟା ଜେଟିରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ଶରୀରକୁ ଗହଳି ଠେଲି ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲି; ଅତ୍ୟଧିକ ଭାବବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ ପାଟିକଲେ— “ଭଗବାନ୍ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” ମୁଁ ପାଟିକରି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲି— “ଭଗବାନ୍ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ।” ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ସେ ଲୁଚିଗଲେ । ସେଇ ଥିଲା ମୋର ତାଙ୍କୁ ଶେଷ ଦେଖିବା । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କଠୋରତା ଓ ସମୟେ ସମୟେ ଅନ୍ୟାୟ (ମୋ ମତରେ) ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲି । ବାସ୍ତବିକ ସେ ଥିଲେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆପଣାର, ସମ୍ମାନିତ ଓ ବାଞ୍ଛିତ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ସହଚର । ସେ

ନିଜେ କହନ୍ତି ଯେ, ସେ କେବଳ ମୋ; ଶରୀରର ପିତା ନୁହଁନ୍ତି, ମନର ମଧ୍ୟ । ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତୁଳାବ୍ୟାପୀ ଯନ୍ତ୍ର ଓ ସଂଯମ ଫଳରେ ହିଁ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭାଇମାନେ ଶିକ୍ଷା ପାଇପାରିବୁ ଏବଂ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ଏପରି ଚମତ୍କାର ସ୍ଥାନ ପାଇବୁ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଚ୍ଛେଦର ଦୁଃଖ ଖୁବ୍ ଗଭୀର ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ସଂସାରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବାର ଉଲ୍ଲାସ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ଭାବନା ବୁଡ଼ିଗଲା । ସୋଲେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ମୋର ବାଲ୍ୟ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲି । ବିଜନବନି, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଗାଧୋଉଥିଲୁ-ଚିଉଟନ, ଯେଉଁଠି ଆଗନେସ୍ ମାରିଆଟ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲି, ହ୍ୟାଲିଫାକ୍ସ କ୍ୟାସଲ ଏବଂ ଶେଷରେ କ୍ରାଏଷ୍ଟ ଚର୍ଚ୍ଚ ନିନିଷ୍ଟରର ମିନାର । ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ର ଖୁବ୍ ବିପ୍ରାରିତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲି, ଆଉ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି କଟିଗଲା । ବିଷ୍ଣୁ ଉପସାଗରରେ ଭୀଷଣ ବାତ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ବେମାର ପଡ଼ି ମରିଯିବି ବୋଲି ମନେହେଲା । କୋଠରି କାନ୍ଥରେ ଥିବା ଗୋଲାକାର ଫାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଆସୁଥିବା ଆଲୋକକୁ ଚାହିଁଥାଏ, ଯାହାକି ଜାହାଜର ହଲିବା ସହ ଉଠୁଥାଏ ପଡୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଦେହ କମ୍ପିଉଠି ଝଲକାଏ ସବୁଜ ଆଲୋକ ଖେଳିଯାଇ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲା ଯେ, ବିରାଟ ତରଙ୍ଗଟାଏ ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛୁ ବୋଲି ମୋର ମନେହେଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏତେ ପାଡ଼ିତ ଥିଲି ଯେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥିଲି । ଫିନିସ୍ତର ଅନ୍ତରୀପରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳେ ସମୁଦ୍ର ଶାନ୍ତି ହେଲା । ମୁଁ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲି । କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତେଜ୍ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲି । ପରଦିନ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପବନ ବହୁଥିବାବେଳେ ଆମେ ଜିବ୍ରାଲଟର ପ୍ରଶାନ୍ତରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ । ସେ ସ୍ଥାନର ମୁକ୍ତ, ସ୍ବଚ୍ଛ ପବନ, ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ କାନ୍ଥରେ ଖୋଜାଯାଇଥିବା ଖୋପମାନଙ୍କରୁ ବାହାରକୁ ମୁହଁ କରିଥିବା କମାଣ, ମଣିଷ, ଘର, ଉଦ୍ୟାନ, ବିପଣୀ ଯାହା କିଛି ଦେଖିଲି ସବୁ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରୀତିପଦ । ସେ ଏକ ନୂତନ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ।

ଜିବ୍ରାଲଟରରେ ମାନିଲାକୁ ଯାଉଥିବା ଦଳେ ସେନବାସୀ ଉଠିଲେ । ସେଥିରୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଥିଲା ମୋ କୋଠରିରେ । ଏଇ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ମେଜାପା ସେନାୟ ଇଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ସେନଭାଷା ପଢ଼ାଇଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଏହା ମନଦେଇ ଶିଖିଲି । ସିଂହଳରେ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେ ଭାଷାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ପାଇଥିଲି ।

ମାଲଟାଠାରେ ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଦେଖିଲୁ ଏବଂ କୌତୁକରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ଆଲେକ୍ସାଣ୍ଡ୍ରୀଆରେ ଓହ୍ଲେଇ ଟ୍ରେନରେ କାଉରୋ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ମାର୍ଶେଲିରୁ ଆସିଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଏଇଠାରେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ ଇଲିଅଟକୁ ଭେଟିଲି ! ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲୁ । ସେଠାରେ ସ୍ବାଡେନବାସୀ ଜଣେ ଚିତ୍ରକର ଲୁଣ୍ଡଗ୍ରେନ୍

ଥିଲେ । ଇଲିଅଟ୍ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଚିତ୍ରକଳା ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପଦେଶ ଲାଭ କଲୁ । ସେ ଯାଉଥିଲେ ଭାରତକୁ ରାଜା ଆଲବର୍ଟଙ୍କ ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହର କେତେକ ପ୍ରଧାନ ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍କିବାକୁ । ତେଜ୍‌ଉଦ୍‌ଦିନ ପକ୍ଷପକ୍ଷ ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଏକ ଛବି ଆଙ୍କିଦେଲେ । ଏହା ଏବେ ବି ଅଛି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେପରି ଥିଲି ତା ସହ ଏହା ଅନେକ ସମାନ । ଲୁଣ୍ଡଗ୍ରେନ୍, ଫରାସୀ, ସେନାୟ, ଜର୍ମାନ ଓ ଜାରାଜା ପରିଷ୍କାର କରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ ଥିଲା ଅତ୍ୟୁତ । ‘ଜଲି’କୁ କହୁଥିଲେ ‘ଯୋଲି’ ‘ଅଫୁଲ୍’କୁ ‘ଅଫୁଫଲ୍’ ।

କାଇରୋରୁ ଆମେ ସକାଳୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାତ୍ରାକଳା ପରେ ରେଲରାସ୍ତା ହଠାତ୍ ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ସରିଗଲା । ଆମ ମାଲପତ୍ର ସବୁ ଯେଉଁ ଓଟ ଉପରେ ଲଦା ହେଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ସଖରାରେ ଥିବା ଆତ୍ରାହାମ୍, ଇଷାକ ଓ ଜାକୋବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ଯାତ୍ରାମାନେ ଛ’ଜଣ କରି ଖଚର ଟଣା ଦୁଇଚକିଆ ଛୋଟ ସବୁଜରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ିରେ ଭର୍ତ୍ତିହେଲୁ । ସେ ସବୁର ଏକ ଲମ୍ବା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଲା । ସେଗୁଡ଼ାକର ଧକଡ଼ତକଡ଼ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଆମେ ଆନ୍‌ଜିନାପୁର୍ଣ୍ଣ ସୁଏଜରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଏବଂ ଓଟ ଯାତ୍ରାକ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଚଟିଘରେ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ତରବରିଆ ଭାବରେ ଖିଆସାରି, ‘ବେଙ୍ଗଲ’ରେ ଚଢ଼ିଲୁ । ଏହା ପୁରାତନ, ବହୁକାଳୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ପତ୍ରପରି ଗଭୀର ଏକ ଜାହାଜ । ଇଲିଅଟ୍ ଓ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ଓ ଲୁଣ୍ଡଗ୍ରେନ୍ ପାଖ ବଖରାରେ ରହିଲୁ । ଏହି ଧାରାଗାମୀ ଜାହାଜରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅଳସ ଭାବେ ସମୟ କଟିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ସ୍ଵେଚ୍ଛା କରି, ଚିତ୍ରକଳା ଓ ଗ୍ରନ୍ଥ ବିଷୟରେ ଲୁଣ୍ଡଗ୍ରେନ୍‌ଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରି, ସେନାୟ ଓ ଫରାସୀମାନଙ୍କ ସହ ସେନାୟ ଓ ଫରାସୀ କହି ଆନନ୍ଦରେ ରହିଥିଲୁ । ବାଟରେ ମଢ଼ିଲା ଗୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଏଡ଼େନ୍, ସବୁଜ ଫିଙ୍ଗନ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ ସହର ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଏବଂ ଶେଷରେ ପ୍ରାୟ ଛ’ସପ୍ତାହର ଜଳଯାତ୍ରା ପରେ ୧୬ ମାର୍ଚ୍ଚରେ କଲିକତାର ଗାଙ୍ଗ୍‌ନରିବରରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । କଳିକତାର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟଟି ଆମ ମନକୁ ବେଶ୍ ପାଇଲା । ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଜାହାଜମାନା, ‘ପ୍ରାସାଦମାଳିନୀ ନଗରୀ’ର ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ସୁଉଚ୍ଚ ଅଙ୍ଗଳିକା ଏବଂ ସବୁଜ ଉଦ୍ୟାନଘେରା ସୁଦୃଶ୍ୟ ବସତି ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଛବିଟିଏ ପରି ଥିଲା । ହେଲିବରାର କେତେକ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ ଆମକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ଜୀବନ ଓ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିରେ ଭରପୂର ହୋଇ, ଆଶା ଉଦ୍‌ଘାପନାର ପ୍ରାବୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ କର୍ମଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ମୁଁ ୧୮୫୮ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୬ ତାରିଖରେ ଭାରତରେ ପଦାର୍ପଣ କଲି ।



ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ

କଳିକତା : ୧୮୫୮-୫୯

ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ରୋହ ଦବି ନ ଥାଏ । ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲ ଲର୍ଡ୍ କ୍ୟାମ୍ପ ଆଲାହାବାଦରେ ରହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ କାଗାରେ କାଉନ୍ସିଲର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍ ଜନ୍ ପିଟର ଗ୍ରୀଷ୍ମ କଳିକତାରେ ରହି ଶାସନ କରୁଥାନ୍ତି । ସିପାହିମାନଙ୍କ ଭୟରେ ସମସ୍ତେ ତ୍ରୁଟି ଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତ ଜୈଗୋନିକ ଯୁକ୍ତିକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ସେମାନେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କଳିକତା ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ବୋଲି ଶଙ୍କିତ ଥାଆନ୍ତି ।

ଜଳିଅଟ୍ ଓ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ଡି. ଉଇଲସନ୍ ହୋଟେଲ (ବର୍ତ୍ତମାନର ନାମ ଗ୍ରେଟ୍ ଇଷ୍ଟର୍ସ)କୁ ଗଲୁ । ଏହି ବିରାଟ ଆବଶ୍ୟକ କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ କଦର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ରୋଷେଇ ଓ ପତା ଧୂଆଁପତ୍ରର ମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧ ଆସୁଥିଲା । ତାହା ଆମେ ବେଶୀ ସମୟ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଘରେ କୋଠରି ନେବାପାଇଁ ଆମକୁ କୁହାଗଲା । ସୌକାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ କଳିକତାରେ ସେପରି ଘରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠୁ ଭଲ ଗା-ମିଡ଼ିଲଟନ ଷ୍ଟ୍ରିଟର କୁମାରୀ ରାଇଟଙ୍କ ଘରଟି ଆମେ ପାଇଲୁ । ଏହି ବିରାଟ ଆରାମଦାୟକ ଘରର ପ୍ରଥମ ମହଲାରେ ପ୍ରଶସ୍ତ, ମୁକ୍ତବାୟୁବାହୀ, ସୁନ୍ଦର ଆସବାବ ସଜ୍ଜିତ ଜଂଲାଣ୍ଡର ଗିର୍ଜା ଆକାରର ଗୋଟିଏ ବସିବାଘର ଓ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶସ୍ତ ଶୋଇବାଘର ଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଆମକୁ ଖାଇବାଖର୍ଚ୍ଚ ସହ ମାତ୍ର ୩୦୦ ଟଙ୍କା (୩୦ ପାଉଣ୍ଡ) ପଡ଼ିଲା । ତା’ଛଡ଼ା ଆମକୁ ଆମର ଚାକର ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋର ମାସିକ ଦରମା ହେଉଛି ୩୩୩ ଟଙ୍କା ୩୩୩ ୩ ପାହି, ପ୍ରାୟ ୩୩ ପାଉଣ୍ଡ ୪ ସିଲିଂ ସହ ସମାନ ବା ବାର୍ଷିକ ୪୦୦ ପାଉଣ୍ଡ । ଏଥିରୁ ଘରଭଡ଼ାର ମୋ ଅଂଶ ଅଧିକ ୧୫୦ ଟଙ୍କା, ଜଣେ ବେହେରା, ଜଣେ ଷ୍ଟିପେନ୍ଦଗାର ବା ପିଅନ ଏବଂ ଜଣେ ମେହେନ୍ଦର, ଏପରି ତିନିଜଣ ଚାକରଙ୍କ ପାଇଁ ୫୦ ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମୋ ପାଇଁ ପୋଷାକ, ମଦ ଓ ବିଅର ମୋତେ କିଣିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କଳିକତା ଭଳି ବ୍ୟୟବହୁଳ ଜାଗାପାଇଁ ଏ ରୋଜଗାର ଯଦିଓ ବେଶୀ ନୁହେଁ ତଥାପି ମିତବ୍ୟୟରେ ଚଳିଥିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଆମ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ମିତବ୍ୟୟିତା ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଧାରଣା ନ ଥିଲା । ଅର୍ଥ କାରବାରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିତାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲୁ— ମୋତେ କିଛି ଅର୍ଥ ମିଳୁ ନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ଇଲିଅଟଙ୍କୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ମିଳୁଥିବାରୁ ଏ ଅବସ୍ଥା ।

ସର୍ବସାଧାରଣ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଉତ୍ତମ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ଆମର ପରିଚୟ ହେଲା । କଳିକତାର ବହୁ ବୋର୍ଡ଼ିଂଘର ଜଂଲାଣ୍ଡର ଘରୋଇ ହୋଟେଲ ପରି— ଅଧିକା ଥିଲା

ସର୍ବସାଧାରଣ ଚେତୁଳ । ସମାଜର ଉଚ୍ଚପତର ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ କଳିକତାରେ ପ୍ରାସାଦୋପମ ଘର, ଚାକରବାକରଙ୍କ ବାହିନୀ ପ୍ରଭୃତି ରଖିବାର ପ୍ରଭୃତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟରେ ଭଲ ବୋର୍ଡ଼ିଘରର ସ୍ମୃତିଏ ନିଅନ୍ତି । ସବୁ ବୟସର ଅବିବାହିତମାନେ ଗୃହହୀନମାନଙ୍କର ଏଇ ଆରାମ ଆଶ୍ରୟକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଉତ୍ତମ ଯତ୍ନ ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ମିଳୁଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବଦା କୌଣସି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୃହର ମାଲିକାଣୀ ବା ମେତ୍ରନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲା । ମୋର ଜଣା ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ବିଧବା; ଜଣେ ଥିଲେ ଜାହାଜ ପରିଚାଳକଙ୍କ ବିଧବାପତ୍ନୀ, ଆଉ ଜଣେ ନୀଳଚାଷମାଲିକଙ୍କ ବିଧବାପତ୍ନୀ ଏବଂ ତୃତୀୟଟି ଜଣେ ପଣ୍ୟବାହୀ ଜାହାଜ କ୍ୟାପଟେନଙ୍କ ବିଧବାପତ୍ନୀ । ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମହିଳାଗଣ ଅବିବାହିତ ସୁବଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦୟ ଥିଲେ । ରୋଗ ବୈରାଗ୍ୟବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଚିରାପୋଷାକ ସିଲାଇ କରି ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକର ଖୋଜିଦେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଶୀୟ ଭାଷାରେ ଦେଶୀୟ ଚାକରଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋଟାମୋଟି ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଭିତରେ ଘରୋଇ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କୁମାରୀ ରାଜର୍ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମନା, ସୁଲାଇ ଅବିବାହିତା ବୃଷା, ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟପତ୍ରର ମୃତ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ କନ୍ୟା । ତାଙ୍କ ପିତା ତାଙ୍କପାଇଁ ଏକଟି ଏବଂ କଳିକତାରେ ଆଉ କେତୋଟି ଘର ଛାଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ଭାବ୍ୟପତ୍ର ‘ଜାଲିଶମ୍ୟାନ’ ମାଲିକାନାର ଅନ୍ୟତମ ଅଂଶୀଦାର ।

ଆମର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ପରୀକ୍ଷକ ବୋର୍ଡ଼ର ସେକ୍ରେଟେରୀ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଲାକୁ ଆମର ଆସିବା ବିଷୟ ଜଣାଇବା ତାଙ୍କଠୁ ଜାଣିଲୁ ଯେ, ଆମକୁ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଆମକୁ ହିନ୍ଦୀ ଓ ପାର୍ଶୀରେ ଏକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଲାଗି ଜଣେ ଦେଶୀ ଶିକ୍ଷକ ବା ମୁନ୍ସୀ (୧) ନିଯୁକ୍ତ ହେବେ । କଲେଜ ଅଫ୍ ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିଅମ୍ ନାମକ ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳନା ପାଇଁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଲା ଓ ଦେଶୀୟ ଶିକ୍ଷକ ରହିବା କଥା । ପରୀକ୍ଷକ ବୋର୍ଡ଼ରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର କେତେକ ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେମାନଙ୍କର କାମ କିଛି ନ ଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁବ ସିଭିଲିଆନଙ୍କ ପାଇଁ କଲେଜରୁ ଜଣେ ମୁନ୍ସୀ ଯୋଗାଇଦେବା କଥା ଏବଂ ସରକାର ସେ ମୁନ୍ସୀକୁ ମାସକୁ ୩୦ ଟଙ୍କା କରି ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସିଭିଲିଆନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୁନ୍ସୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ କମ୍ ଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁନ୍ସୀ ସର୍ବାଧିକ ତିନୋଟି ଛାତ୍ର ନେଉଥିଲେ ବୋଲି

- (୧) ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଖଞ୍ଜାରେ ବହୁ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଗଲାଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ସେ ସମୟର ବ୍ୟବହାର ଅନୁଯାୟୀ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବ । ରାଜ, କମିନଦାର, ରୟର୍ କଙ୍ଗରା, ପଞ୍ଜା, ଲୁଟ— ଏହିସବୁ ଶବ୍ଦ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁବ୍ ଜଣାଶୁଣା ଏବଂ ବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିରେ ଅକ୍ଷରାନୁକରଣ କରି ସେ ସବୁର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଅସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପରି ହେବ । ବହୁ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନଥିବା ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ସଠିକ୍ ଉଚ୍ଚାରଣ ଦେବି ଏବଂ ଦରକାର ହେଲେ ଅର୍ଥର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବି । ଉଚ୍ଚାରଣ ଚିହ୍ନ ଦେବା କୃତ୍ରିମ୍ ଦରକାର ହେବ । ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ନାମରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ନିୟମ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ।

ମୋର ମନେହୁଏ । ଯାହାହେଉ, ମାସରେ ସେ ସର୍ବାଧିକ ତିନୋଟି ଛାତ୍ର ନେଉଥିଲେ ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ । ଯାହାହେଉ, ମାସରେ ସେ ସର୍ବାଧିକ ୩ଟି ଛାତ୍ରପାଇଁ ଟଙ୍କା ପାଇପାରୁଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ୩ ବା ୪ ଜଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଥିଲେ, ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଲୋଡ଼ା ପଡୁଥିଲେ । ଯେ ଶାସ୍ତ୍ର କିମ୍ବା ଉଚ୍ଚମାନରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ଏହି ୩/୪ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ନୋଡୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛାତ୍ରଫେରା ସର୍ବଦା ପୂରା ଥିବାରୁ ଆମକୁ ଆମ ନିଜ ପକେଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରେ ସର୍ବତ୍ର ଏପରି ଗଣଗୋଳିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅତି ସାଧାରଣ ।

ମୋର ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ଜଣେ ପୃଥିବୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ବୁଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କ ନାମ ହରିପ୍ରସାଦ ଦତ୍ତ ବୋଲି କହିଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି କଲେଜର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ମୁନ୍ସୀ ଏବଂ ମୁଁ ହେଲିବରାରେ ପାର୍ଶ୍ବରେ ପଦକ ପାଇଥିବା ସେ ଶୁଣିଥିବାରୁ କେବଳ ସେ ହିଁ ମୋର ମୁନ୍ସୀ ହେବାର ଶୌରବ ପାଇବାରେ ହଜୁଦାର । ତାଙ୍କର ପୂରାଫେରା ଛାତ୍ର ଥିବାରୁ ମୋ ପକେଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଫିସ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ, ଖାଲିପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ସେ ମୋତେ ଦେବେ । କଲିକତାରେ ପୂର୍ବରୁ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ସେଇ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ସେହିପରି କଲି । ହରିବାବୁ ମୋ ଆଗରେ ଏକ ପାର୍ଶ୍ବ ବହି ଉଠି ସେଥିରୁ ଦେଖି ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ତାହା କରିଦେଲି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜଂରାଜୀ ପାଠକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଅନୁବାଦ କରିଦେଲି । ଏହା ଦେଖି ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ କରିବି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସର ପହିଲା ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଏବଂ ଫେଲ୍ ହେଲି । ହରିବାବୁ ଖୁବ୍ ଭାଗକଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ ମୋର ଉତ୍ତରପତ୍ର ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ମାତ୍ର ରହିଛି । ତାକୁ ଭୁଲ ବୋଲି ଜମା କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପ୍ରଚଳିତ ଏକ ଅର୍ଥରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ, ଲୀ'ଙ୍କର ଏହା ଏକ ପ୍ରିୟ କୌଶଳ । ମାସେ ହେଲା ଭାରତକୁ ଆସିଥିବା କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଯେତେ ଦକ୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଶ୍ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ମନେକରନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ କଲେଜର ମୁନ୍ସୀମାନଙ୍କଠାରେ ଯେ ଅଧିକ କାଳ ତାଲିମ ନ ପାଇଛି, ସେ ପାସ କରିବା ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କେତେ ମାସକାଳ ମୋତେ ଏହା ବିରକ୍ତ କଲା । ଭଲିଅଟର ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମୁନ୍ସୀ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ପାରୀକ୍ଷା ପାଠରେ ସେ ପ୍ରାୟ ନୂତନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ହେଲିବରାରେ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟଟିରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନ ଥିବାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ସକାଳ ପାଞ୍ଚରୁ ଛ'ଟା ମଧ୍ୟରେ ଉଠୁଥିଲୁ ଏବଂ ରାତି ପୋଷାକ ପାଇକମା ଜ୍ୟାକେଟ ପିନ୍ଧି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ତାହା ପିଉଥିଲୁ । ତା'ପରେ ଘୋଡ଼ାଟଡ଼ା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସାତଟା ବେଳଯାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମତଳ ମଇଦାନ, ଯାହା ଚାରିପାଖରେ ଜଳିକତା ଗଡ଼ିଉଠିଛି, ସେଠାରେ କିମ୍ବା ବେଳେ ବେଳେ ନାୟା ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଆଡ଼େ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବୁଲୁଥିଲୁ ।

ଭଳିଅଟ୍ ଥିଲା ପକ୍ଷୀ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାଳି ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଘୋଡ଼ାରେ ବସିପାରୁଥିଲା । ସେ ବରଂ ଭୟଙ୍କର ଅମଣିଆ ଘୋଡ଼ା ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲା । ଏପରି ବାହାଦୁରି କାହିଁକି ଦେଖାଇ ହେଉଛି ବୋଲି ମୁଁ ଦୋଷାରୋପ କଲେ ସେ ରାଗିଯାଏ । ସାତଟାବେଳେ ଫେରି ପୁଣି ପାଇକାମା ପିନ୍ଧି ପକାଇ । ହେଲିବରାର ଅନେକ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ ଆମର ଜାୟାଶାତନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି, ତା' ସିଗାରେଟ ପିଅନ୍ତି, ଖବରକାଗଜ ବା ଚିଠି ପଢ଼ନ୍ତି, କଥାବାର୍ତ୍ତା ବା ହସକୌତୁକ ହୁଅନ୍ତି । ନ'ଟା ବେଳେ 'ଛୋଟା ହାଜିରା' ଲାଗେ ଏବଂ ଆମେ ଗାଧୋଇ, ପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପ୍ରାତଃରାଜ ପାଇଁ ଆସୁ । ଏଥିରେ ଥାଏ ପ୍ରଚୁର ଭୋଜନ— ମାଛ, ମାଂସତରୁ, କଟଲେଟ୍, କିମ୍ବା ମାଂସର ଅନ୍ୟ କିଛି ପ୍ରକାର ତରକାରି ଏବଂ ଭାତ, ପାଇଁରୁଟି, ଜାମ୍, କମଳା, କଦଳୀ, ଲିଚୁ, ସପୁରୀ, ପପିଟା ପ୍ରଭୃତି ରତୁ ଅନୁଯାୟୀ ଫଳ । ଆମ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ତା' ପିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ବରଫଟିଆ କ୍ଲରେଟ ମଦ ଓ ପାଣି ପିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ କୋଠରିକୁ ଫେରି ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ୧୨ଟା ଯାଏ ପଢ଼ୁ । ମୁନ୍‌ସାମାନେ ଆସି ଆମ ସହ ଦୈନିକ ଘଣ୍ଟାଏ ପଢ଼ନ୍ତି । ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ଆମେ ବାରଟା ବେଳେ ଖରାତାତିରେ ବଗି କିମ୍ବା ପାଲିକିରେ ବସି ବନ୍ଧୁ ସଖ୍ୟୋଳି ଯାଇ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଳିକତାରେ ବଗି କୁଟିତ୍ ଦେଖାଯାଏ । ଏବେ ଲୋକେ ତରକାଟ୍ (ଏକଘୋଡ଼ିକିଆ ଗାଡ଼ି)କୁ ପସନ୍ଦ କଲେଣି; କିନ୍ତୁ ବଗିରେ ଛାତ ଥିବାବେଳେ ଏ ଗାଡ଼ିରେ ତାହା ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ବାହାରକୁ ଯିବାଲାଗି ତାହା ସୁବିଧାଜନକ । ଏହା ଦୁଇଚକ ଓ ଛାତବିଶିଷ୍ଟ ହାଲୁକା ଗାଡ଼ିଟିଏ । ମୁଁ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଓ ଲଗାମ ସହ ୨୫୦ ଟଙ୍କାରେ କିଣିଲି । ଭଳିଅଟ୍ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଣିଲା । ଏହାଛଡ଼ା ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସବାରି ଘୋଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଆମେ ବାରଟାବେଳେ କଳିକତାର ରୁଟିସମ୍ପନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଚୌରଙ୍ଗାରେ ଥିବା ପ୍ରଧାନ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହା କାହା ଘରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ ପାଇଁ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଥାଏ । ତା' ନ ହେଲେ ଆମେ ଖାଇବାପାଇଁ ମାମିତିଲଟନ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌କୁ ଫେରୁ । ଏଠାର ଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ— ସୁପ୍, ଗରମ ମାଂସ, ତରକାରି ଓ ଭାତ, ଛେନା ଓ ମିଠା; ତାହା ସହ କ୍ଲରେଟ ବା ବିଅର । ଏହାପରେ ଆମେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ ଓ ତହାହୁର ହୋଇ ପଞ୍ଜାତକେ ଘୁମାଉ— ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରର ନିଦ୍ରା । ପଞ୍ଚଟାବେଳେ ଉଠି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିପକାଇ; କାରଣ ଅପରାହ୍ନର ଗରମରେ ପୋଷାକ ଖୋଲିଦେଇଥାଉ । ତା'ପରେ ଘୋଡ଼ା ଅଣାଇ ଘୋଡ଼ାଫୌଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ । ଏହା ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା । ଏହାର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏଡ୍‌ବେନ ଗାର୍ଡେନ ଆଜିକାଲି ପରି ଏତେ ପୁରୁଷିତ ନ ଥିଲା । ସେଇଠି ବ୍ୟାଞ୍ଜ ବାଜୁଥାଏ । ସେଇଠି ସହରର ସବୁ ସ୍ତରର ଏବଂ ରୁଟିର ଲୋକ ଗାଡ଼ିରେ କିମ୍ବା ଘୋଡ଼ାରେ ଆସି ଜମନ୍ତି । ଏଡ୍‌ବେନ ଗାର୍ଡେନ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଘୋଡ଼ାଫୌଡ଼ ପଥ ଥିଲା । ତାହାର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ୧୮୫୮ରେ ଏହା ଏବଠାରୁ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ଓ ଗହଳିଚହଳି ଥିଲା । ଘୋଡ଼ାରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ବୁଲି ଆସି ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଚିତମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପରେ ବାଦ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ୁ ଏବଂ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଗାଡ଼ିରେ ଥିବା ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଦ

ଆଳାପ କରୁ ଏବଂ ଉଦ୍ୟାନରେ ଥିବା ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ବରଫ ପ୍ରଭୃତି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଉ । ଘରକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରି ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସାରି ୯ଟା ବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ୁ; ଅବଶ୍ୟ ଭୋଜି ବା ବଲ୍ ନୃତ୍ୟ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେପରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅନେକ ସମୟରେ ମିଳେ ।

ଏ ଧରଣର ଚଳିବା ବହୁ ଖର୍ଚ୍ଚସାପେକ୍ଷ । ସେତେବେଳେ ଜାଣି ହେଉ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଦୁଇଜଣ ଅନେକ ଧାର ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଆମ ସମୟରେ ଓ ଆମ ପୂର୍ବରୁ ହେଲିବରାରୁ ଆସିଥିବା ବହୁଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଥିଲା । ଏସବୁ ହେଉଛି ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଜବ ଚଳଣିର ଦୋଷ । ଯୁବକ ବିଭିନ୍ନଆନମାନଙ୍କୁ ‘ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ଶିଖିବା’ ନାଁରେ କଲିକତାରେ ରଖାହେଉଥିଲା । ଏହା ଯେ କେବଳ ଅଦରକାରୀ ଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଏହା ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ଅଯଥା ନଷ୍ଟକରି ସେମାନଙ୍କୁ କରକରେ ବୁଢ଼ାଉଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଧନୀବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ମାର୍ଚ୍ଚଠାରୁ ନଭେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଶୈଳନିବାସକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେପରି ନ ଥିଲା । ସିମ୍ବଲା, ବାଙ୍ଗିଲି, ମଣ୍ଡୁରୀ ଓ ଉତ୍କଳମଣ୍ଡ ଏବେ ମାତ୍ର ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଛି ଓ ଅଳ୍ପ ଘର ସେଠାରେ ତିଆରି ହୋଇଛି । ରେଳରାସ୍ତା ଥିଲା ବହୁତ କମ୍ । ତେଣୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନ ଥିଲା । ପି.ଆର୍. ଓ ଷ୍ଟିମର ମଧ୍ୟ ଏତେଥର ଯିବାଆସିବା କରୁ ନ ଥିବାରୁ ଜଂଗାଣ୍ଡକୁ ଯିବା ଏତେ ସହଜ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ସମାଜର ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ଲୋକେ ବର୍ଷସାରା କଲିକତାରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଧନୀମାନେ ଚୌରଙ୍ଗୀର ପ୍ରାସାଦୋପମ ଘରେ ଅତିଥି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଖୁବ୍ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ସେହି ଘରମାନଙ୍କରୁ ଅଧିକାଂଶ ଏବେ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ଓ ଅଫିସ୍ ହୋଇଛି । ଅଧିକାଂଶ ହେଲିବରାବାଲା ଥିଲେ ଉଚ୍ଚକର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ । ତା’ ନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବୃତ୍ତିବଦ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଥାର ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚ ସମାଜରେ ପ୍ରବେଶର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀ । ସେତେବେଳେ ଭାରତରେ ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଥା ଥିଲା ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଏବଂ ଆମେ ଥିଲୁ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ । ଆମେ ସପ୍ତାହରେ ତିନି ଚାରିଥର ଭୋଜିପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଥିଲୁ; ତା’ ଛଡ଼ା ଥିଲା ଅନେକ ଦିବା ଓ ଉଦ୍ୟାନଭୋଜି । ମା’ମାନେ ତାଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ଉପରେ ଥୋପ ପକାଉଥିଲେ । କାରଣ, ସେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାଯାଉଥିଲା ଯେ, ଆମେ ‘ବଞ୍ଚିଲେ କି ମଲେ ବର୍ଷକୁ ତିନିଶହ’ । ଏହାର ଅର୍ଥ— ଜଣେ ବିଭିନ୍ନଆନ୍ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରେ ବାର୍ଷିକ ୩୦୦ ପାଇଣ୍ଡ (ପ୍ରକୃତରେ ଆହୁରି ବେଶୀ) ଏବଂ ତା’ର ବିଧିବା ସ୍ତ୍ରୀର ପେନ୍ସନ ବାର୍ଷିକ ୩୦୦ ପାଇଣ୍ଡ । ତେଣୁ ସେ ମରନ୍ତୁ ବା ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ୩୦୦ ପାଇଣ୍ଡ ପାଇବ । ଆମର ଆଉ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଥିଲା । ଲୋକେ ଏକାଠି ହୋଇ ଖେଳୁଥିଲେ, ଅଧିକାଂଶତଃ ବାଳିମରା ଖେଳ ବେଙ୍ଗଲ ଏଣ୍ଡ ଯୁନାଇଟେଡ୍ ସର୍ଭିସ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଭୋଜି, ବିଭିନ୍ନାଡ଼, ଟ୍ରିକେଟ, ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, କାନ୍ଥ ଉପର ଘୋଡ଼ାଦଉଡ଼ ଏବଂ ଆଉ ଅନେକ ନିମ୍ନସ୍ତରର ମନୋରଞ୍ଜନ ଚାଲୁଥିଲା । ସେମାନେ ଯେ ପଦ୍ମପଦ୍ମ ବିଶେଷ କରୁ ନ ଥିଲେ ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । କଲନେଲ ଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷାରେ

ଫେଲ କରାଇ, କଳିକତା ଭଳି ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇ, ଅବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରୁଥିଲେ । ଜଣେ ମୋରିପରି ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ଲାଗି ଦୁଇ ତିନିଥର ଫେଲ ହେଲେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏପରି ହେଲା ଯେ, କରକରେ ଗୋଟାପଣେ ନ ବୁଝିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କଳିକତା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଶୁଣାଯାଏ ଜଣକର କରକ ଲକ୍ଷେଟକାଠାରୁ ଅଧିକ ହେବା ପରେ ଯାଇଁ ସେ ଏ ସକଳରୁ ମୁକୁଳିଲା । ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଭାଷା ଶିଖୁନଥିଲେ । ଏସବୁ ଭାଷା ଯେତେ ଶିଖିବା କଥା ସେ ସବୁ ସେମାନେ ହେଲିବରାରେ ବହିରୁ ଶିଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ କୌଣସି ଦୂର ଜାଗାକୁ ପଠାହୋଇ ଦେଶାତ୍ମକ ସହ ରହି ସେ ସବୁ ଭାଷା କହିବା ଶିଖିପାରୁଥାନ୍ତେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ସେହିପରି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମ ସମୟରେ ସେପରି ହୋଇଥିଲେ ଅନେକ ଲୋକ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ କରକ ଓ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ରକ୍ଷାପାଇଥାନ୍ତେ ।

୧୮୭୫ରେ ମୁଁ ଏହି ଲେଖାଟି ପ୍ରଥମେ ଲେଖିଲାବେଳେ ୧୮୫୮ର କଳିକତାର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏଠାରେ ସଂଯୋଜିତ କରିଥିଲି; କିନ୍ତୁ ୧୮୯୬ରେ ଏହାକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସହରଟିର ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । ଆକାଶରେ ବଢ଼ିଛି, ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରି ହୋଇଛି, ଜନଗହଳି, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ହୁଏତ ଅଧିକତର ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ରରେ ବିଶେଷ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ନାହିଁ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ଏହା ସେହିପରି ତନ୍ଦ୍ରାଦୂର ଜାକଜମକପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦମୟା ନଗରୀ, ଚଉଡ଼ା ପାର୍କ ଭଳି ମରଦାନ, ଚଉଡ଼ା ରାଷ୍ଟ୍ରୀ, ବିରାଟ ଧଳା ଧଳା ଘର, ଅସୁସ୍ଥ ପରିବେଶ ସେହିପରି ଅଛି । ଡିସେମ୍ବରଠାରୁ ମାର୍ଚ୍ଚ ତିନିମାସ ଏହା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ କର୍ମମୁଖର ଏବଂ ବର୍ଷର ବାକିଅଂଶ ଅଳସ, ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଓ ଅସାର । ମେସର୍ସ କୁକ୍ ଏଣ୍ଡ କୋ ଏବଂ ଜଳଯାନ୍ତ୍ରର ଉନ୍ନତତର ସୁବିଧାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ, ଯାହା ଫଳରେ ଭାରତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତେ ପରିଚିତ ଯେ, କଳିକତା ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ମୁଁ ୧୮୭୫ ମସିହାରେ ଯାହା ଲେଖିଥିଲି ତାହା ବାଦ୍ ଦେଉଛି ।

ଭଲିଅଟ୍ ଓ ମୁଁ ଏହି ସୁନ୍ଦର ଜାଗାରେ ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ଅଳସରେ କଟାଇଲୁ । ତା'ପରେ କୁମାରୀ ରାଇଟ୍ ସେ ଘରଟିକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେବାରୁ ଆମକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ହେଲା । ଟ୍ୟାକ୍ ଷୋୟାରର ଏକ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗହଳିରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଏକ ହଷ୍ଟେଲରେ କିଛିଦିନ ରହି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଳିକତାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଯଥେଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନ ସେହିପରି ଅଛି । ଆମ ଚାରିପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ଥିବାରୁ ପବନ ଅବରୁଦ୍ଧ ଥାଏ । ଆମେ ଗରମରେ ଗଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ପାଖ ଘରର ଛାତରୁ ହାଡ଼ଗିଳା ପକ୍ଷୀଟିଏ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା । ହାଡ଼ଗିଳା ପକ୍ଷୀ (Adjutant) ହେଉଛି ଏକ ବିରାଟ ବଗ । ଏହାର ଅଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଗାଫୁଟ୍ ଜାୟ, ମୁଣ୍ଡ ଲୋମହୀନ, ଆଖି ପାଉଁଶିଆ ଓ ହିଁସ୍ର ଏବଂ ଆଗପଟେ ମେଣ୍ଡାଏ ଲୋଚାଳଜାତୀ ମାଂସ ଓହଳିପଡ଼ିଥାଏ; ମୋଟ ଉପରେ ଅତି କୃତ୍ରିମ ପକ୍ଷୀ । ସେମାନେ କଳିକତା ଓ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦରବନ ବୋଲି କଥିତ ଜଙ୍ଗଲରେ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି ଏବଂ ସେ

ସମୟରେ ବିଶେଷକରି ବର୍ଷାକାଳରେ ବହୁ ଫାଖ୍ୟାରେ ଜଳିକତାକୁ ଆସୁଥିଲେ । କୁଆ, ବିଲୁଆ ଓ ସେମାନେ ଥିଲେ ସେ ସମୟରେ ସେ ସହରର ଅନୁମତିପ୍ରାପ୍ତ ମେହେନ୍ତର । ବର୍ଷମାନ ଜଳିକତାରେ ସେସବୁ ଖୁବ୍ କମ୍ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସହରଟିର ଅଧିକତର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତାର ଏହା ପ୍ରମାଣ । ଆମେ ବେମାର ଥିବା ବେଳେ ମାମିଡ଼ିଲଟନ ଷ୍ଟିଟର ପରିଚିତ ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ ଆମର ଦେଖାଚାହାଁ ଜଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜଳିକତା ଚରିତ୍ରର ଏକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ଟୁଟଣୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସେ ଜଣେ ବର୍ଷସକର, ନିଜକୁ ଯୁରେସାୟ କହିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେ ବୃଷା ବିକୃତମୁଖୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ବୋଧହୁଏ ଯୌବନରେ ସୁଦର୍ଶନୀ ଥିଲେ ଏବଂ ସେବେ ବି ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଅବୟବ ଥିଲା । ନିଜକୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଏନେରିଓ ବୋଲି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କହୁଥିବା ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଥିଲେ ସେ ସମୟରେ ଜଳିକତା, ସିଙ୍ଗାପୁର, ହାଙ୍ଗ ଯାଉଥିବା ଏକ ପଣ୍ୟବାହୀ ଜାହାଜର ଅଧିନାୟକ । ବର୍ଷମାନ ବ୍ରିଟିଶ କମ୍ପାନୀର ଷ୍ଟିମରମାନେ ସେ ସବୁ ଜାହାଜର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଜାଣିଲାବେଳେ ସେ ଜଳିକତା ବନ୍ଦରର ମାଷ୍ଟର ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟ ଥିଲେ । ଚେହେରା ଓ ବ୍ୟବହାର ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଭାଷାରେ ଅମାର୍ଜିତ । ଜଳିକତାର ଏହି ବର୍ଷସକରମାନେ ଅଧିକାଂଶତଃ ଅଳ୍ପସୁଆ, ନୀତିହୀନ, ଅପଦାର୍ଥ ଗୋଷ୍ଠୀ; କିନ୍ତୁ ଏ ନିୟମରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ବର୍ଷସକରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଜଣେ ସାଧୁ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଧନୀ ଓ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନିତ ଆସନ ପାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ ହେଉଛନ୍ତି ସେହିପରି ଉତ୍ତମ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଏକ ନମୁନା । ସେ ଖୁବ୍ ଦାନଶୀଳା ଏବଂ ତାଙ୍କର କେତେକ ମହତ୍ କାମ ପାଇଁ ଧନୀ ଯୁରୋପାୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଫର୍ଗ୍ରହରେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମୀ । ସେ ସମୟରେ ଜଳିକତାର ବହୁ ଲୋକହିତକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସେ ଥିଲେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ । ଦିନଯାକ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେ ଇଡ଼ାରେ ଅଣାହୋଇଥିବା ଦୁଇଘୋଡ଼ିଆ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗାଡ଼ିଟିରେ ବୁଲି ଗରିବଙ୍କ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଯା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖିଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଶ୍ରିତା ବୃଦ୍ଧା ଓ ଯୁବତୀ ଥିଲେ, ଅଧିକାଂଶ ପର୍ତ୍ତୁଗାଜ ଶ୍ରେଣୀୟ । ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଅତି ଆଳସ୍ୟପରାୟଣ, ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର, ଦାୟିତ୍ୱହୀନ ବର୍ଷସକର । ଏହି ଉଚ୍ଚଜନ୍ମା ଭିକାରିଗଣ— ତା ସୁଜା, ତ ଆଲମଡ଼ା, ତା ସିଲଗା, ତି ରୋଜାରିଓ, ତା କୁଜ ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ନାମ ଧାରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ଶୋଷୁଥିଲେ ଏବଂ ଏକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦାସୀ ଭଳି ଖଟୁଥିଲେ । ଏହି ବୃଦ୍ଧା ଥିଲେ ରସଗ୍ରାହୀ, ଭାବପ୍ରବଣା । ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ଭଲିଅଟ୍, ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ବାମ୍ବସ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଦର୍ଶ ଯୁବକ ଏବଂ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଓ ସମ୍ବଳ ନ ଥିବା ବହୁ କ୍ଷାଣକ୍ଷୀ କର୍ତ୍ତିବର୍ଣ୍ଣା ପର୍ତ୍ତୁଗାଜ ନାମଧାରିଣୀ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ସେ ବରାବର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୋର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ଜାଣି ସେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଜଲେ । ମତେ ଜାଲରେ ପକାଇବା ଆଶା ତଥାପି ସେ ଜାଡ଼ିନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ଭଲିଅଟ୍ଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଅଧିକାଂଶ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ କଲେ, ଯାହାର ଆଖିକୁ ସେ କବିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ‘ଆଲଫ୍ରେଡ଼ଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ’ ସହ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ ।

ଉତ୍ତରଭାରତରୁ ବହୁ ଶରଣାର୍ଥୀ କଳିକତାରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲେ । ବିଦ୍ରୋହ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ହରାଇ ଜୀବ ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଥିବା ଜ୍ଞରେଜ ଅଫିସର ଓ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏଥିରେ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ସହାନୁଭୂତି ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉଧ (ଅଯୋଧ୍ୟା) ଅଞ୍ଚଳରୁ ପଳାଇ ଆସିଥିବା କେବଳ ମହିଳା ଓ ଶିଶୁ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଅଟକାଯାଇଥିଲା । ଏହି ବିଚରାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଲାହାବାଦ ଦୁର୍ଗରେ କିଛିଦିନ ରଖାଇ ଶ୍ଟିମରରେ କଳିକତା ପଠାଗଲା । ଅନେକେ ଅଧ୍ୟାପିତା ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନ ନେଇ ପଳାଇଆସି ନିଃସ୍ୱ ହୋଇ କଳିକତାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୟାବତୀ ଲୋଡ଼ି କ୍ୟାନିଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଘର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଏଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ'କୁ ଡାକିଲେ । ସେ କଳିକତାର ସମସ୍ତ ଜ୍ଞରେଜ ମହିଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କେବଳ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ, ପୋଷାକ ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର କନାପତୀ ଫଗ୍ରହ କଲେ । ଦିନପରେ ଦିନ ସେଇ ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଟିରେ ପୋଷାକପତ୍ର ଗଦାକରି ସେ ସହରର ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଦେଲେ । ସେସବୁ ବସ୍ତୁକୁ ସେ ଗରିବ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋକାନକୁ ନେଇ ଗାଉନ ଓ ଚୋପି କିଣିଦେଇ ଖୁସି କରାଉଥିଲେ ।

ଆହତ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନଂ ୧ ରସେଲ ଷ୍ଟ୍ରିଟରେ ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ହୋଇଥିଲା । ଆମେ ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ'ଙ୍କ ସହ ଯାଇ ସେହି ଦୁଃସ୍ୱଗୁଡ଼ିକୁ ଉପାହିତ କରୁଥିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଗୁରୁତର ଆହତ ହୋଇଥିଲେ । ରାଇଫଲବାହିନୀର ଜଣକର ବାମହାତ ଓ ଡାହାଣ ହାତର ଚାରୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠି କଟିଥିଲା ଓ କପାଳର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ କଟିଥିଲା । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଦେଶୀୟ ଚାକରଟି ଲାଗି ବଞ୍ଚିଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ମହିଳା ଓ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ଜଳାଣି ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ ତାଙ୍କ ଦାନଶାଳତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କାମର ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ହୋ ମୋଡେ ଟ୍ରିମ୍ୟାନ୍ସନ ଫଗ୍ସାର ସତ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଷ୍ଟାର୍ ଅଫ୍ ଦି ଇଷ୍ଟ ନଂ ୮ ଲାଜରେ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଦାକ୍ଷିତ ହେଲି । ସେ ଥିଲେ ସେ ସ୍ଥାନର ମାଜିକ । ସେ ଓ ମୁଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ହେଲୁ । ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ଆନ୍ଦୋଳନ କଳିକତା ଓ ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ ସହରରେ ପୂରା ଦମ୍ଭରେ ଚାଲୁଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା କଡ଼ାକଡ଼ି କେବଳ ଯୁରୋପୀୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ଥିଲା । କଳିକତାରେ ଆମର କମାଣ୍ଡ, ଅଣ୍ଡ ଓ ପଦାତିକଙ୍କର ଏକ ସୁନ୍ଦର ବାହିନୀ ଥିଲେ । ଇନିଅର୍ ଓ ମୁଁ ଥିଲୁ କମାଣ୍ଡ ବାହିନୀରେ ଏବଂ ବରାବର ଚେଷ୍ଟାକରି ସୁନ୍ଦର କମାଣ୍ଡ ଚଳାଇବା ଶିଖୁଥିଲୁ । ଆମ ପରିଚ୍ଛଦ ଥିଲା ଧଳା ଲୁହାଟୋପି, ତା' ଉପରେ ଘନ ନାଳ 'ପଗଡ଼ି', ନାଳ ପରିଚ୍ଛଦ ଉପରେ ଲାଲ ବହିରାବରଣ, ଧଳା ପାଇକମା ଏବଂ ଆଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃହଦାକାର ଜୋତା । ଇନିଅର୍ ଓ ମୁଁ ଥିଲୁ ଚାଳକ ଓ ଚାରୋଟି ଅମଣିଆ ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଟିରେ ଚଢ଼ୁଥିଲୁ । ସେମାନେ ଆମର ଛ'ପାଉଁର୍ଷିଆ ହାଲୁକା କମାଣ୍ଡ ବହନ କରୁଥିଲେ । ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୌଖୀନ ସୈନ୍ୟ

ନିଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ୁଥିଲେ । ଏହି ସୁନ୍ଦର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାହିନୀର ଅଧିନାୟକ ଥିଲେ ଜର୍ଜନେଲ ମହାନ୍ତ ଚଣ୍ଡବୁଲ୍ । ସେ ସହୃଦୟ ବୃକ୍ଷକୁ ‘ମଞ୍ଜି’ କୁହାଯାଉଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଘୋଡ଼ା ଚୋରାଳି । କଳିକତା ଘୋଡ଼ାଚୋରୀ କ୍ରୀଡ଼ାରେ ସେ ଥିଲେ ଉତ୍କଳ ଆନୋକ ପରି ଏବଂ ମେଳାପି ଓ ଦୟାକୁ ଥିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟ । ତାଙ୍କ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଘୋଡ଼ାଚୋରାଳି ଓ ଚିତ୍ରକର ଥିଲେ । ସେ କୁକୁର ଓ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଛବି ଆଙ୍କୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ‘ହରମିଟେଜ’ର ଅଗଣା ଥିଲା ସବୁ ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ପଶୁମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥଳ ।

କଳିକତାର ଉଚ୍ଚତର ସମାଜ ସହ ଆମର ପରିଚୟ ଥିବାରୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ସେ ସମୟରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ କେହି କଳିକତା ଛାଡ଼ି ପଳାଉ ନ ଥିଲେ । ସରକାରୀ ଲୋକେ ଓ ସମାଜର ମୁଖ୍ୟମାନେ ବର୍ଷସାରା କଳିକତାରେ ରହୁଥିଲେ । ଫଳତଃ ସେଠାରେ ଜୀବନ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପା ଓ ଏଲେନ୍ ସହ ପଢ଼ାଳାପ କରୁଥିଲି । ମୋ ନୂତନ ଅବସ୍ଥିତିର ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସେ ଦୁଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରୁଥିଲି ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିଲା । ବାପା ଓ ଏଲେନ୍ ଦୁହେଁ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ କଳିକତା ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରଭାରତ ଯାଇ ମୋର ପ୍ରକୃତ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ । ଉଭୟେ ବୋଧେ ଭାବୁଥିଲେ, ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଅନସରେ ମୋ ସମୟ ଜଗାଇ ଦେଉଛି । ଲୀ ମୋତେ ପାସ୍ କରାଇ ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଯେ ଯିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ତାହା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଆମର ହେଲିବରାର ଅଧିକାରୀ ସହାଧ୍ୟାୟୀ ଏବଂ ପ୍ରତିଯୋଗିତାବାଳାଏ (ନୂଆ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପଦ୍ଧତିରେ ନିଯୁକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ସେପରି କୁହାଯାଉଥିଲା) ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସୁଦ୍ଧା ମମୁସିଲରେ (୧) ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆମେ ଅଳ୍ପ କେତେକ ରହିଲୁ । ଇନିଆର୍ ଓ ମୁଁ ପୂର୍ବତନ ୩ ମିଡ଼ିଲଟନ ଷ୍ଟିଟ୍ରେ ଥିବା ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ସେଠାକୁ ହୋ ପରିବାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଫେରିଥିଲେ । ଅବଶେଷରେ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଉଚ୍ଚମାନ ରଖି ମୁଁ ପାସ୍ କରି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ପାଇଲି । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାଷାରେ ତାହା ଥିଲା ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ପଦକ । ତା’ପରେ ମୋତେ ହିନ୍ଦୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ କଳିକତାରେ ଆଉ କେତେ ମାସ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି । ଅକ୍ଟୋବର ହେଲା । ଏଲେନ୍‌ର ବଡ଼ଭାଇ ହେନରୀ ଗ୍ରୀଅରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜମାଣ ବାହିନୀର ଅଧିନାୟକ ରୂପେ ଭାରତ ଆସିଲେ ଏବଂ ଗୋରଖପୁର ଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳକା ବିଦ୍ରୋହୀ ସିପାହିମାନଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥିଲା । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲୁ ଏବଂ ସେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ରହି ଖୁସି ଥିବାପରି ଲାଗିଲା ।

ତା’ପରେ ଆମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ଚୀନା କୂଟନୀତିକ ବାହିନୀର ଜଣେ ଚତୁର ଖର୍ବକାର ବ୍ୟକ୍ତି ଚାଲୋନେର୍ ଆଲବାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହ ଆମର ପରିଚୟ ହେଲା ।

(୧) ମମୁସିଲ— ଯଥାର୍ଥରେ ‘ମମସାଇ’, ହେଉଛି ଏକ ଆରବୀ ଶବ୍ଦ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ, ଅଲଗା ଅଲଗା । ଆଲ୍‌ବୋଗାରତୀୟ ଭରତ ଗୋକଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏହା ଭାରତର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ, ସାଧାରଣତଃ ଦେଶର ଅନ୍ୟତରକୁ ବୁଝାଏ, ଯାହାକି କଳିକତା, ବମ୍ବେ ଓ ଅନ୍ୟ ରାଜଧାନୀଠାରୁ ଢିନ୍ଦୁ । ଏହା ହେଉଛି ସହରଠାରୁ ଢିନ୍ଦୁ ‘ଗ୍ରାମ’ ।

ସେ ଅର୍ଦ୍ଧସଜ୍ଜିତ ଏକ ବିରାଟ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ କଳିକତାର ଆଖପାଖରେ ଜଙ୍ଗଲ ମାଡ଼ିଯାଇଥିବା ଖୋଲା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଥିବା ଅର୍ଦ୍ଧଭଗ୍ନ ବିଶାଳ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କରୁ ତାହା ଗୋଟିଏ । ତାହା ଥିଲା ଚୋଳିଗଞ୍ଜରେ ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ଥିଲା ଚାନା ମହାରିନ୍, ଯେହ୍ ଯାହାକୁ ଅନ୍ଧଦିନ ହେଲା କ୍ୟାଣ୍ଡନରୁ ବନ୍ଦୀ କରାହୋଇ ଆଲାବାଷ୍ଟରକ ଦାୟିତ୍ବରେ କଳିକତାକୁ ପଠାହୋଇଥିଲା । ତେଙ୍ଗା, ମୋଟା, ଭାଷଣକାର, ଅଳ୍ପ ନିଶ ଦାଡ଼ି, ଅଳ୍ପ ନୀଳ ଛିଟ ରେଶମ ବସ୍ତ୍ରରେ ଆବୃତ ଯେହ୍ ସହ ଆମେ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲୁ । ସେ ବିଶେଷ କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ଥିଲା । ଆମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ବରରେ କେତେ ପଦ କହିଲା । ଆଲାବାଷ୍ଟର ତାହା ଆମକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ । କଳିକତାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ, ଏପରିକି ନିଜ ବାସସ୍ଥାନ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନାକରି ସେ କହିଲା ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନକ ରାଜ୍ୟରେ ତା'ପାଇଁ କୌଣସି ଦର୍ଶନୀୟ ପଦାର୍ଥ ରହିନପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ନାମ୍ ଥିଲା ଜଣେ ମଉଜିଆ ଯୁବକ । ସେ ଆମକୁ ଚାନା ଜଙ୍ଗର ଏକ ଭୋଜି ଦେଲା, ହସ କୌତୁକ କଲା, ଖାଣ୍ଡି ବ୍ରାଣ୍ଡି ପାଣିଭଳି ପିଇଲା ଏବଂ ଅନେକ ଭାବରେ ଆମକୁ ଆମୋଦ ଦେଲା ।

ଆଲାବାଷ୍ଟରକ ସହ ଥରେ ଆମେ ଲର୍ଡ଼ କ୍ୟାମ୍ପିଂକ ସାମରିକ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜେନେରାଲ ସାର୍ ବିରାଡ଼୍‌କ ପତ୍ନୀ ନେଡ଼ି ବାର୍ଡ଼କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ସେ ଜେନେରାଲ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆଲାହାବାଦରେ ଗଉଣ୍ଡର ଜେନେରାଲକ ସହ ଥିଲେ । ନେଡ଼ି ବାର୍ଡ଼ ଜଣେ ବୟସ୍କା ନାରୀ ଓ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଜାତିର ମିଶ୍ରଣରେ ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର । ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଦୁଇ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା । ବଡ଼ ଏମିଲ ଥିଲା ରୁଗୁଣା, କିନ୍ତୁ ଲୁସିଆ ନାମ୍ନୀ ଅନ୍ୟଟି ଖୁବ୍ କର୍ମଚଞ୍ଚଳା, ତେଜସ୍ବିନୀ, ଚତୁରା— ‘ଲୁଲୁ’ ନାମରେ ନାମିତ । ସେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଏକାଠି ଘୋଡ଼ାରେ ବୁଲିଯାଇ ନାନା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲୁ । ଦୁଇଟିଯାକ ଝିଅ ନଈର ଓ ପ୍ୟାରୀରେ ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ଫରାସୀ, ଇଟାଲି ଓ ଜର୍ମାନ ଭାଷା କହିପାରୁଥିଲେ, ଗୀତ ଗାଇପାରୁଥିଲେ ଏବଂ ଭଲ ବଜାଇପାରୁଥିଲେ । ଆମେ ଉଦ୍ଭିଦ ଉଦ୍ୟାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବୁଲିଯାଇ ଫେରୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରେ ସୁନ୍ଦର ନୈଶ ଭୋଜି ହୁଏ । ଲୁଲୁ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଚର୍ମାନ ପଡ଼ିଲୁ ଏବଂ ‘ଗେଇଷ୍’ (ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ) ଭଙ୍ଗୀରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲୁ । ଆମେ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ରଞ୍ଜିତ୍ ଓ ଚିତ୍ରକଳା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲୁ । ନୋକେ ପରେ କହିଲେ ଯେ, ସେଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ପ୍ରେମର ଛଳନା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେପରି ମନେକରି ନ ଥିଲି । ମୁଁ ତାକୁ କହିଥିଲି ଯେ, ଏଲେନ୍ ଗ୍ରୀଅରି ସହ ମୋର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କହିଥିଲା ଯେ ହାଇଦରାବାଦରେ ଥିବା କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବେକର ସହ ତା'ର ବିବାହ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ତା' ସତ୍ତ୍ବେ ଆମେ ଯେ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରିବୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକମତ ଥିଲୁ । ସେ ଥିଲା ଖୁବ୍ ଧାର୍ମିକା ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ମୋର ଧର୍ମଭାବ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳର ସ୍ବର ଦେଇ ଗତି କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ଆମେ ଧର୍ମସମ୍ପର୍କୀୟ ଅନେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲୁ ଏବଂ ସେଥିରେ ପ୍ରେମର କଥା କିଛି ନ ଥିଲା; ଅନ୍ତତଃ ମୋ'ଆଡ଼ୁ କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରେମ କରିବାର କୌଣସି ଚିନ୍ତା ସେତେବେଳେ ମନରେ ପ୍ରବେଶ କରିନଥିଲା ।

ଥୋମାସ୍ ନାମରେ ଜଣେ ଅଫିସ ଓ ନୀଳ ବ୍ୟବସାୟୀ ବାଟ୍ ପରିବାର ସହ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସମ୍ପର୍କୀୟ । ସେ ସେହି ଘରେ ସର୍ବଦା ପଢ଼ିରହିଥିଲା । ସେ ଥିଲା ଜଣେ ମୋଟା ଚର୍ବିଳ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅତି ବେଶି ପୋଷାକରେ ଆବୃତ ଧନଗର୍ବୀ ଲୋକ । ତା'ର ସ୍ୱର ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାର ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସାର୍ ଉଚ୍ଚାରଣ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବିଚରା ଲେଡ଼ି ବାଟିଙ୍ଗ୍ ଘର କମାଧାରରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଲୁଲୁ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଏକାନ୍ତ ଆଲୋଚନାବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ସର୍ବଦା ପହଞ୍ଚିଯିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଲୁଲୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ତା'ର ସେଇ ଗଭୀର, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କିନ୍ତୁ କମନାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଚାହିଁରହେ, (ଯାହାକି ମିଶ୍ରିତ ଜାତୀୟ ସ୍ନାନୋକେ ଅତି ସହଜରେ କରିପାରନ୍ତି) ସେଇ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ପୃଥୁଳ ଥୋମାସ୍ ହଠାତ୍ ଉଠିପଡ଼ି, ଆକାଶକୁ ଫାଳା ଭାବରେ ଚାହିଁ 'ହାରିଶ୍' ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପଳେଇବ । ଲୁଲୁ ବାୟୁଣୀ ପରି ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଚାହିଁରହି ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଏବଂ ଗଭୀର ଘୃଣାରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍ କରି କିଛି କହିବ । ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ଏଇ 'ହାରିଶ୍' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଏବଂ ସେ କହିଲା ଯେ, ଥୋମାସ୍ ତାକୁ ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତ ପ୍ରେମିକ ବିଷୟରେ ମନେପକାଇ ଦେଉଛି । ମୋ ପରି ନିଃସନ୍ଦେହୀ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଉତ୍ତର ଆଦୌ ସନ୍ତୋଷଜନକ ନ ଥିଲା । ବହୁପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ଲୁଲୁର ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତିକ ସହ ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ିଛି । ଥୋମାସ୍ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 'ହାରିଶ୍' ବୋଲି ଜଣକ ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଛି । ହାରିଶ୍ ମଧ୍ୟ ସମୟକ୍ରମେ ନାପସନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଥୋମାସ୍ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥିଲା କିମ୍ବା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଯେ, ସେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍ ବେକରଙ୍କୁ ମୋ ଲାଗି 'ହାରିଶ୍' କରିଦେବ ।

ନଭେମ୍ବର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଲର୍ଡ୍ କ୍ୟାମ୍ପି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହ ଜଳିକତା ଫେରିଲେ ଏବଂ ସେଇ ମାସ ୯ ତାରିଖରେ ଏକ ସୁରକ୍ଷାୟ ଉତ୍ସବରେ ରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଭାରତର ଶାସନଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ମାନ୍ୟବର ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଲୋପ ପାଇଲା । ଜିନିଅର୍ ଓ ମୁଁ ସେହି ଉତ୍ସବରେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀ କମାଣ୍ଡ ବାହିନୀ ଲୋକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲୁ ଏବଂ ଘୋଷଣାପତ୍ର ପଢ଼ାହେଉଥିବାବେଳେ ଆମେ ଆମ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବନ୍ଧୁକକୁ ପଛରେ ରଖି ଗଭୀର୍ବେଶ ହାଉସ ହତାରେ ରହିଥିଲୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଚମତ୍କାର ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ତା' ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦୁଇରାତି ଧରି ଯେଉଁ ଆଲୋକସଜ୍ଜା ଓ ବାଣ କାମ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ମଧ୍ୟ ଥିଲା ସେହିପରି ଚମତ୍କାର; ଅବଶ୍ୟ ହଠାତ୍ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବା ଫଳରେ ହଜାର ହଜାର ହାବେଳି ଯେତେବେଳେ ଲାଗିବା କଥା ତା' ପୂର୍ବରୁ ଫୁଟିଯିବାରୁ ଅନେକ ବାଣକାମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ନ'ରାତି ନ'ଦିନ ଧରି ଅବିରତ ଉଦାପନା, କୋଳାହଳ, ବଲ୍‌ନାଚ, ଭୋଜି, ଦରବାର ଓ ଆଲୋଚନା ଲାଗିରହିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅନ୍ତେ ବହୁତେ ଆନନ୍ଦପାତକ ହୋଇ କେହି କିଛି କାମ କଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମନେକରେ କମ୍ପାନୀ ଉପରେ ରାଣୀ ସରକାରଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଯୋଗୁଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ବିଦ୍ରୋହ ଶେଷ ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ ଅନେକ ବୃଦ୍ଧ ଖୋଲାଖୋଲି ମତ ଦେଲେ ଯେ, ଆମେ ପୂର୍ବର

ଜନ୍ମ କମ୍ପାନୀ ଭଳି ଜଣେ ଭଲ ମାଲିକ ହରାଇଲୁ ଏବଂ ରାଣୀମଣିମାଳ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏତେ ଭଲ ମାଲିକ ନୁହନ୍ତି । ପୂର୍ବର ସେ ସହୃଦୟ କମ୍ପାନୀ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିଚାରଣାଳ ମାଲିକ ଥିଲା ଏବଂ ଭାରତରେ ତା'ର ଶାସନଗତ ଗୁଣାଗୁଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହାକିଛି କୁହାଯାଉନା କାହିଁକି, ନିଜ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଉତ୍ତମ ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲା ।

ବୃଷ ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ ବାର୍ଟ ଭାଇସରାୟ (ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲଙ୍କର ଏପରି ନାମକରଣ ହେଲା)ଙ୍କ ସହ କଳିକତାକୁ ଫେରିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇଗଲି । ସେ ଥିଲେ ଦୀର୍ଘକାୟ, ସୁନ୍ଦର ଜେଶରାଶିଯୁକ୍ତ, ଖୁବ୍ ସବଳ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଏକ ପୁରାତନ କ୍ଷତ ଯୋଗୁଁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରେ ଅକ୍ଷମ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାମାନେ ବୁଲିଯାଇଥିବାବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କସହ ଆଲୋଚନାରୁ ଉତ୍ତରଭାରତ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଲି ।

ନଭେମ୍ବରରେ ଇଲିଅଟ୍ କଳିକତା ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରଭାରତ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଉଠିଲି । ଡିସେମ୍ବର ଓ ଜାନୁଆରୀରେ ମୁଁ ହିନ୍ଦୀରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ୮୦୦ ଟଙ୍କା (୮୦ ପାଉଣ୍ଡ) ପୁରସ୍କାର ପାଇଲି । ବାପା ଏହି ପଦକ ଓ ପୁରସ୍କାର ସମ୍ପର୍କରେ ସତେଜନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ମୁଁ ଜଣେ ଜେନେରାଲ ଓ.କେ.ସି.ବି.ଙ୍କ କନ୍ୟାପାଇଁ ଏଲେନକୁ ଫିଜିଦେବି ବୋଲି ଆଶାବାନ୍ ଥିବାରୁ କଳିକତାରୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ବରାବର ଚାପ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଏଲେନ୍ ମଧ୍ୟ ସେଇଯା କରୁଥିଲା । ଇଲିଅଟ୍ ତା'ର ନୂଆ ଡିଲ୍ଲୀରୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖିଲା, ସେଥିରେ ମଫସଲ ଜୀବନର ମନୋରମ ଚିତ୍ର ଥିଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ଆଉ କଳିକତାରେ ନ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି । ହୁଏତ ରହି ଅଧିକ କିଛି ଡିଗ୍ରୀପାଇଁ ଲାଗିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ରହି ମୁଁ କ୍ଲବ୍ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି ଏବଂ ତା'ର ଶେଷ ପାଇଁ ମନସ୍ତ କଲି । ତେଣୁ ଅଧିକ କିଛି ମାନର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ନ ଲାଗି ମୁଁ ମୋ ଡିଲ୍ଲୀରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲି । ଅକ୍ଟୋବର ପରେ ବନାରସ ଯାଇ ସେଠାରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଆସିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ନ କରୁଣୁ ପୂର୍ବ ଆଦେଶ ରହିତ କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଦେଶ ଅମିୟା । ସେଥିରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାହୋର ଯାଇ ସେଠାରେ ପଞ୍ଜାବର ଚିଫ୍ ମିଶନରୀଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

ବିଦାୟର ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ, ଯେ କି ଇଲିଅଟ୍ ଯିବାବେଳେ କାନ୍ଦିଥିଲେ, ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲେ । 'ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ଇଲିଅଟ୍'ଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସୋଫି ସହ ଏବଂ 'ପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ବୀମ୍ବ'ଙ୍କୁ ଆଉ ଏକ କନ୍ୟା ନେଲି ସହ ବିବାହ ଦେବାକୁ ମନେ ମନେ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦୁଇ ଯୁବତୀ ଙ୍ଗଳାଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଫେରି କଳିକତାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଇଲିଅଟ୍ ଓ ମୁଁ କଳିକତା ଛାଡ଼ିଦେବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାରୁ ଏହି ଯୋଜନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦୟା ବାସ୍ତବରେ କମ୍ ନ ଥିଲା । ମୋର ପୋଷାକପେଡ଼ି ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦରଜି ବାହିନୀ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ ।

ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ପରିଷାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିବାରୁ ପରିଷାର ଧଳା ପାଇକାମା ଏବଂ କୋର୍ କିମ୍ବା କ୍ୟାକେଟ, କୁର୍ତ୍ତା, ଅନ୍ତର୍ବାସ, ଗର୍ଜି ଓ ମୋକା ପ୍ରଭୃତି ପୋଷାକ ସେ ସମୟରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ରହୁଥିଲା । ମୋ ଯାତ୍ରାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରାମତା ହୋ ବହୁ ଜିନିଷପତ୍ର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ କଲିକତିଆଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ କଲିକତା ଛଡ଼ା ସମଗ୍ର ଭାରତ ହେଉଛି କୋଳାହଳମୟ ଏକ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ କୌଣସି ଜିନିଷ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଏତେ ପରିମାଣ ଉସବପତ୍ର ନେଇଥିଲି ଯେ, ପଞ୍ଜାବରେ କେତେ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଆଉ ସେସବୁ ଫଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ବୋତଲରେ ଥିବା ବିଅର, ବ୍ରାଣ୍ଡି, ସେରି, ଟିଣ୍ଡରେ ଥିବା ମାଫସ, କାମ, ମାରମାଲୋଡ଼, ବିସ୍କୁଟ, ସସ୍, ଚାହା, ଚିନି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଅଣାଯାଇ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହେଲା । ରାଣୀଗଞ୍ଜଠାରୁ ନାହୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏକ ଡାକଗାଡ଼ି ନିଯୁକ୍ତ କରି; ପିତ୍ତଲଟିଏ ଓ କିଛି ଗୁଳି ଜିଣିଲି ଏବଂ ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ଼ ବାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଉପଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଉତ୍ତରଭାରତୀୟ ଡାକରଟିଏ ନିଯୁକ୍ତ କରି ଯାତ୍ରାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି ।

କଲିକତାର ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ବାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଘରେ କଟାଇଲି । ଭୋଜନ ପରେ ସେ ବୁଦ୍ଧ ଦୟାକରି ଉତ୍ତରଭାରତର କେତେକ ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ପରିଚୟ ପତ୍ର ଜେଖିଦେଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକରୁ କେତେକ ମୋର ପରେ ବହୁ କାମରେ ଲାଗିଲା । ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲୁଲୁ ଖୁବ୍ ଚକ୍ଷୁ ହୋଇଉଠିଲା । ଥୋମାସ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥାଇ ତାକୁ ଜଗିଥାଏ । ଶେଷରେ ଜେନେରାଲ ଓ ମହିଳାମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେହି ସମୟରେ ଲୁଲୁ ମୋତେ ପୁସ୍‌ପୁସ୍ କରି କହିଲା, “ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭେଟିବି” ଏବଂ ଘରୁ ପଳେଇଲା । ଥୋମାସ ଆଗରୁ ପଳେଇଥିଲା । ଗାଡ଼ିରଖା ଜାଗାରେ ଲୁଲୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା; କହିଲା, “ସମସ୍ତଙ୍କ ଥାଗରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଦାୟ ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ ।” ନିଜ ହାତରେ ମୋ ଦୁଇ ହାତକୁ ନେଇ ଚିପି ଧରିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲା, “ଏଇଆ ହେଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ?” ମୁଁ ଖୁବ୍ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ କ’ଣ କରିବି ବା କହିବି କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ସ୍ତମ୍ଭର ଛାଇତଳୁ ଥମାସ ବାହାରି ଆସି ‘ହାରିଶ୍’ କହିଦେଇ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା । ଲୁଲୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ରାଗରେ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଥରେ ମୋ ହାତକୁ ଚିପିଧରି ସେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଅନେକଦିନ ପରେ ତାକୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ ଯେ, ଛଳ ପ୍ରେମାଭିନୟରେ ସେ ଥିଲା ନିପୁଣା ଏବଂ କଲିକତାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସୈନ୍ୟଦଳର ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଅପେକ୍ଷା ମୋଭଳି ଜଣେ ଉଦାୟମାନ ସିକିଲିଆନକୁ ଧରିବାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ ଲୁଲୁର ଏ ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଅଜ୍ଞତା ଲୋକେ ଖୁବ୍ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ । ବିଚରା ଲୁଲୁ ! ସେ ସୁନ୍ଦରା, ଚତୁରା ଓ ଖୁବ୍ ମେଳାପା । ସେ ଯେ ଛଳନାମୟୀ ହୋଇପାରେ ଏହା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ । ତା’ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରେମ ନ ଥିଲା, ବହୁ ଭାବରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି । ତା ବିଷୟରେ ଏନେକ ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି

ଲେଖୁଥିଲି ଏବଂ ଏଲେନ୍ ବିଷୟରେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲି । ମନେହୁଏ, ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଅତି ଅପକ୍ୱ, ଆତ୍ମାଭିମାନୀ, ଅହମିକା ସର୍ବସ୍ୱ ଥିଲି । ପରେ ଶୁଣିଲି ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ବେକରକୁ ବିବାହ କରି ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇ ଅନ୍ଧକାରର ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ମରିଗଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଳିକତାରୁ ବାରାଣସୀ ଗଲି । କଳିକତାର ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଳସ ଏଗାର ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଭଲ କି ମନ୍ଦ କିଛି କାମ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାକିଛି ହେଲା ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ, ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ୫୦୦୦ ଟଙ୍କା ଅଧିକ ନେଇ ଆସିଛି । ତାହାହିଁ ମୋର ରଣର ମଞ୍ଜିସ୍ୱରୂପ ହୋଇ କର୍ମଜୀବନସାରା ମୋତେ ହଇରାଣ କଲା । ଯେଉଁ ଭାଷାଶିକ୍ଷାର ଆଳରେ କଳିକତାରେ ରହିଥିଲୁ ଖୋଲାଖୋଲି ମୁଁ କହିଦେଇପାରେ ଯେ, ପ୍ରଥମରୁ ଆମେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଥିଲୁ ଏ ଏଗାରମାସ ଭିତରେ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଶିଖିପାରିଲୁ ନାହିଁ ।



ସସ୍ତ୍ରମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ପଞ୍ଜାବ-ଗୁଜୁରାଟ : ୧୮୫୯

ହାଉଡ଼ାରୁ ଟ୍ରେନ୍ ଛାଡ଼ିଲା ସକାଳ ୯ଟାରେ ଏବଂ ମନ୍ଦୁର ଗତିରେ ଘଣ୍ଟାକୁ ୧୪ ମାଇଲ୍ ବେଗରେ ଯାଇ ୧୨୦ ମାଇଲ୍ ଦୂର ରାଣୀଗଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟାରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ (୧୮୯୬) ଏହି କାମ ଏହାର ଅଧା ସମୟରେ ହେଉଛି ଏବଂ ଜଂଜାଣ୍ଡର ସାଧାରଣ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍ ଏହି ବାଟ ଦୁଇଘଣ୍ଟାରେ ଯିବ । ମୋଡେ ନାଗିଲା ରାଣୀଗଞ୍ଜ ଗୋଟାଏ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ସ୍ଥାନ, ଗୁଡ଼ାଏ ଜଙ୍କିଆ ରେଳ ଆଉ ଧୂସରିତ ଟ୍ରକ୍‌ର ସମାବେଶ । ଟ୍ରେନ୍ ଏଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଅର୍ଦ୍ଧନିର୍ମିତ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧସଜ୍ଜିତ, ବିଦ୍ରୁପରେ ହୋଟେଲ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଏକ ଘରେ, ରୁକ୍ଷ ଓ ସ୍ୱାଦହୀନ ଏଣୁ ତେଣୁ କିଛି ଖାଇସାରିବା ପରେ ଦେଖିଲି ମୋ ଡାକଗାଡ଼ି ମୋଡେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଏଇ ଆୟତାକାର ଚାରିଚକିଆ ଗାଡ଼ି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖି— ଚକ ଉପରେ ବାଲ୍‌ସଟିଏ ଥିଆହେଲାପରି । ଦୁଇପଟେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦ୍ୱାର ଓ ଚାରିପଟେ ଝରକା ଓ କାନଭାସର ଆବରଣ ଏବଂ ପଛପଟେ ସଜସ ପାଇଁ ପଟାର ଆସ୍ଥାନ । ଥରେ ଏଥରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନ ତଳେ । ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତାହା ଧୂଳି, ଜଙ୍କି ଓ ବହୁ ପ୍ରକାର ଅଳିଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ବସିବା ଜାଗା ଏବଂ ମଝିରେ ଖାଲି ସ୍ଥାନ । ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ରହେ । ତା’ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା କାଢ଼ିହୋଇ ପାରୁଥିବା ଖଣ୍ଡେ ପଟା । ସେଇ କୂଅଭଳି ଜାଗାରେ ମୋର ଉପଦ ଇତ୍ୟାଦି ରହିଲା । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ର ଚାରିକଣରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ସୂତାର ଜଳା ଝୁଲୁଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ଥିଲା କମଳା, ସୋଡ଼ାପାଣି ଓ ଘୋଡ଼େଇହେବା ଚଦର । ଚାଳକର ବସିବା ସ୍ଥାନ ତଳେ ଥିବା ଆକରେ ଥିଲା ବହି, ପାଣି ସୋରେଇ, ପିଇବା ଗିନା, ଟଙ୍କାପଇସା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ । ସେଇ କୂଅରେ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖି ପୂରଣ କଲାପରେ ତା’ସହ ବସିବା ସ୍ଥାନକୁ ମିଶାଇ ଯେଉଁ ସମତଳ ସ୍ଥାନ ହେବ ତା’ ଉପରେ ପଟି ବିଛା ହୋଇଥିଲା । ତା’ଉପରେ ମୋ ଚାକର ରେଜାଇ ଓ ଆକେ ତକିଆ ଥୋଇଦେଲା । ଛାତ ଉପରେ ମୋ ବାଲ୍‌ସଗୁଡ଼ାକର ସନ୍ଧିରେ ଚାକଋତା ବସି ଦୁଳାଉଥିଲା । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆରାମରେ ସିଧା ହୋଇ ଶୋଇଗଲି । ଚାକର ତା’ ଖୋଲା ଆକାଶତଳ ଶଯ୍ୟାରେ ଓ ଗାଡ଼ିବାଲା ତା’ ଜାଗାରେ ବସିଲେ ଏବଂ ତିନିଚାରିଟା ମଇଳା କୋତରା ସଜସକ ମିଳିତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ଅପରିଷ୍କାର ଅମଣିଆ ତରୁଘୋଡ଼ାକୁ ଅଣାଯାଇ ଦଣ୍ଡା ମଝିରେ ମଣେଇ ଦିଆଗଲା । ତା’ପରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚିକ୍କାର ଓ କୋଳାହଳ କରିବାକୁ ନାଗିଲେ ଏବଂ ଜଣେ ଘୋଡ଼ାର ପେଟକୁ ଘୁଷି ମାରିବା ଫଳରେ ସେ ନାକରେ ଏକ

ଧ୍ବନି କରି ଓ ନାଚ ମାରି ତା'ର ସେ ଜାଣି ନଗାମକୁ ପ୍ରାୟ ଛିଡ଼ାଇ ଦେବାପରି ଏକ ଝିଙ୍କାଦେଲା ଏବଂ ଖୁବ୍ ବେଗରେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଡ଼ିଟା ବାଷ୍ପଶ ଭାବରେ ଏପଟ ସେପଟ ଦୋହଲି ଭୂମିସ୍ତରରୁ କିଛି ଉଚ୍ଚରେ ଥିବା ରାସ୍ତାରେ କଡ଼ିଯାକେ ଆସିଯାଉଥିବାକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିଲା । ଯାହା ହେଉ ଘୋଡ଼ାଟା ଶୀଘ୍ର ଲମ୍ବା କଦମ୍ ପକେଇଲା ଏବଂ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିପରି ଚାଲିଲା । ସେଠାରେ ଆଉ ଏକ ଘୋଡ଼ା ଯୋଗା ହେଲା ଏବଂ ଘଟଣା ପୂର୍ବ କ୍ରମରେ ଚାଲିଲା । ବେଳେ ବେଳେ କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ଅତି ଅବାଧ ହେଲେ ଏବଂ ପେଟକୁ ମାରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ନ ଚାଲିଲେ ସେମାନେ ତା' ଉପର ଓଠ ଚାରିପଟେ ଚମଡ଼ାର ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଆପେ ନ ଚାଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ଧରନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଫଳ ନ ହେଲେ ସେମାନେ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଉଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଶମାଇଲରେ ଘୋଡ଼ା ବଦଳି ହେଉଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଯାଉଥାଏ ।

ଏହିପରି ପୂରା ରାତିଟା ଖୁବ୍ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯାତ୍ରା କଲି ଓ ଏମିତି ବହୁଦିନ ଓ ବହୁରାତି ପଡ଼ି, ଘୁମେଇ, ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତିଆରି ହେଉଥିବା ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାତରାଶ ବା ଭୋଜନ ପାଇଁ ରହି ରହି ଚାଲିଲି । ସେତେବେଳେ ଗ୍ରୀଷ୍ମତ୍ରୁଙ୍କ ରୋଡ଼ ଖୁବ୍ ଚମକାର, ଚଉଡ଼ା, ସମତଳ ଓ ଭଲ ପକ୍‌କାକରା ଥିଲା । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଇଲରେ ବଙ୍ଗଳାମାନ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଭୋଜନ ଓ ଶୟନ କରିପାରୁଥିଲେ । ବିରାଟ ପାର୍ଶ୍ୱନାଥ ଶୂଙ୍ଗର ଠିକ୍ ତଳେ ସାନ୍ତାଳ ପାହାଡ଼ର ଟୋପିଟାହିଠାରେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ସ୍ୱାଡ଼େନବାସୀ ଚିତ୍ରକର ଲୁଣ୍ଡଗ୍ରେନଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରୁ ବିରାଟ ବିରାଟ ବହୁ ଚିତ୍ରବାକ୍ସ ଉତ୍ତରରେ ଫେରୁଥିଲେ । ବନାରସରେ ଦୁଇଦିନ ଅଟକି ସେହି ସୁନ୍ଦର ପବିତ୍ର ସହର ଦେଖିଲି, ଆଲାହାବାଦ ଦେଖିଲି । ସେତେବେଳେ ତାହା ଅର୍ଦ୍ଧନିର୍ମିତ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । କ୍ୟାନିଟନଠାରେ ଥିବା ନୂଆ ଷ୍ଟେସନର ଭିତ୍ତି ଅଳ୍ପଦିନ ହେବ ଲଢ଼ି କ୍ୟାନିଟ ପକାଇଥିଲେ । ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶ ସରକାର ସେତେବେଳକୁ ଆଗ୍ରାରୁ ଆଲାହାବାଦକୁ ଅଣାଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥା । ଅର୍ଥିକ୍ ଅନେକ ଅଂଶ ଓ କାଗଜପତ୍ର ଆସିଯାଇଥାଏ ଏବଂ ବାକି ଅଂଶ ଆସୁଥାଏ ।

ଏଇଠୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ କିଛି ବାଟ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କାନପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ସେଠାରେ ଓହ୍ଲାଇଲି । ଅସ୍ତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ରହିଲା ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ମୁଁ ସେହି ଭୟଙ୍କର ନିର୍ଜନ ଜାଗାଟାକୁ ଦେଖିନେଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଗା ଥିଲା ବାଲୁକାପୂର୍ଣ୍ଣ ପତିତ ଜମି । ସେହି ଭୟଙ୍କର କୂପକୁ କେତେକ ପଟାରେ ଲେଖି ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଇଥିଲା । ଛାତହାନ ଘରଗୁଡ଼ାକର କାନୁସବୁ ଧୂଳିରେ ଛାଣ ହୋଇଯାଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା; ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଧୂସାବଶେଷ, ଧୂଳି, ମାଛି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବିପାକ । ଗୋଟିଏ ମେସର ଧୂସାବଶେଷରୁ ନିମ୍ନସ୍ତରର ହୋଟେଲଟିଏ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଠି ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ ମିଳିଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ତାକଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ ସେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନରୁ ଚାଲିଆସି ଆଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲି । ତା'ର ଓ ସିକନ୍ଦ୍ରାଠାରେ ଆକବରଙ୍କ ସମାଧି ଦେଖି

ଆଗ୍ରାରେ ମନୋରମ ଦିନଟିଏ କଟାଇଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ଗଲି ବୁଲନ୍ଦସର । ଏହି ବୃକ୍ଷଶୋଭିତ ସ୍ଥଳରେ ଭଲିଅଟ ସହକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲା । ସେ ସେଠାରୁ କେତେ ମାଇଲ ଦୂର ଡେରାରେ ଥିଲା ଏବଂ ମୋତେ ସେଠାକୁ ପାଲିକିରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ କଲେକ୍ଟର ଚାର୍ଜସ୍ କ୍ୟୁରାକ ସହ ତମ୍ବୁରେ ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କସହ ପାଞ୍ଚଦିନ କାନ ଜିଲ୍ଲାଯାକ ଘୋଡ଼ାରେ ବୁଲି କାମ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଶିକ୍ଷାକରି ଆନନ୍ଦରେ କାଟିଲି ଏବଂ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କରି ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ଆୟାଲା ଦେଇ ନାହୋରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ମୁଁ କାମରେ ଯୋଗଦେଇ ଲାଟ ସାର୍ ରବର୍ଟ ମଞ୍ଜରୋମେରାକ ସହ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଗଲି । ସେଠାରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ ଗିରାଡ଼ ଟେମ୍ପଲଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସାର୍ ଜନ୍ ଲରେନ୍ସ ସେତେବେଳେ ଜଂଲସ୍ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଗୁଜୁରାଟ ଜିଲ୍ଲାର ସହକାରୀ କମିଶନର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ପାଇଲି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟା ହେଲା ଗୁଜୁରାଟ କେଉଁଠି ଏବଂ ସେଠାକୁ ଯିବି କିପରି ? ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ, ପେଶାବାର ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ୬୦ ମାଇଲ ଗଲେ ଏହା ପଡ଼ିବ । ବାଟଯାକ ଖାଲି ବାଲି ଓ କାଦୁଅ ଭରି ହୋଇଥିବାରୁ ତାଳଗାଡ଼ି ସେବାଟେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜଣେ ଖାନସାମା ନିଯୁକ୍ତ କରି ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ପରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ତା'ଜିମା ଦେଇ ମୁଁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟା ବେଳେ ତାଳଘରକୁ ଯାଇ ଚିଠିପତ୍ର ଯାଉଥିବା ଗାଡ଼ିରେ ମୋପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସିଟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲି । ଏହା ଥିଲା ଦୁଇଚକିଆ ନାଲି ରଙ୍ଗକରା ଛୋଟିଆ ବାକ୍ସପରି । ଏହି ବାକ୍ସପରି ଉପରିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ରଡ଼ ଦ୍ଵାରା ଦୁଇଟି ସିଟରେ ବିଭକ୍ତ— ଆଗ ଓ ପଛ, ଏପରି ଭାବରେ ହୋଇଛି ଯେ, ଗାଡ଼ିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧକ୍କାରେ ଯାତ୍ରୀର ପିଠିପଟ ଜୋରରେ ପିଟିହୋଇ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତତ୍ତ୍ଵଯୋଡ଼ା ଦୁଇ ଦକ୍ଷା ମଝିରେ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ପାଖ ଦକ୍ଷାର ବାହାରପଟେ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ, ଠିକ୍ ରୁଷୀୟ ଡ୍ରୋସ୍କି ଭଳି । ଦକ୍ଷପାଉଣ୍ଡ ଓଜନର ଛୋଟ ଯାତ୍ରୀ ଅଳ୍ପଟି ସାଙ୍ଗରେ ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁମତି ପାଇଲି । ଗାଡ଼ିଚାଳକ ପିଟିଥିଲା ଏକ ପୋସ୍ତିନ ବା ଭିତରପଟେ ତୁଳାଥିବା ମେଣ୍ଟା ଚମଡ଼ାର ଜ୍ୟାକେଟ୍ ଏବଂ ବାଟୋଇମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେବାପାଇଁ ସେ ବରାବର ଗୋଟାଏ ବିଗୁଲ ବଜାଉଥିଲା । ନିମ୍ନଶିର ପୁଅ କୁହୁ ଭଳି ସେ କିଛି ନ ମାନି ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିଲା ଯେପରିକି ଆଗରେ ଥିବା ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ପଦାର୍ଥ ଉପରେ ଟକ୍କାଇଦେବ । ଅଧା ଡିଆରି ସେ ବନ୍ଧୁର ରାସ୍ତାରେ ଧକ୍କାଟକ୍କା ହୋଇ ରାତିସାରା ଆମେ ଚାଲିଲୁ । ରାତିଟା ଥିଲା ଖୁବ୍ ଅଣ୍ଟା ଏବଂ ମୁଁ କଲିକତାର ଉଷ୍ମତାକୁ ସୁହାଇଲା ପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବାରୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଜଡ଼ିଗଲି । ଭୋର ପ୍ରାୟ ୩ଟାବେଳେ ଆମେ ଚେନାବର ବାଲୁକାଶୟା ପାରିହେଲୁ ଏବଂ ତୀବ୍ର ଅଣ୍ଟା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାବାୟକ ଉଠାପକାରେ ଆଉ ସାତ ମାଇଲ ଯିବାପରେ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମତଳ ଭୂମି ଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିକିଆ ଛୋଟ ତାଳଘର ପାଖରେ ହଠାତ୍ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଗଲା । ପୋଲିସବଳାଟିଏ ଅଧାନିଦରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଧରି ଆସି ତାଳ ଅଳିସବୁ ନେଇଗଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ିବାଲା ମୋ ଅଳିଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ମୋତେ ଦକ୍ଷବତ ହୋଇ ବକ୍ସସିଏ ମାଗିଲା । ମୁଁ

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାରୁ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଲା— ଏଇ ହେଉଛି ଗୁରୁରାଟ । ମୁଁ ତା'ର ପାଇଶା ଦେଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବୋଲାଇ ପରି ଚାହୁଁଥିବା ବେଳେ ଚାଳକ ତା' ଦୂରରେ ଭୀଷଣ ଶବ୍ଦକରି ଘୋଡ଼ାକୁ ଚାବୁକ୍ ମାରିଲା ଏବଂ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ୧୮୫୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ୭ ତାରିଖ ଭୋର ୪ଟା ବେଳେ ଗୁରୁରାଟର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ, ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଓ ଅନ୍ଧାରେ ଅଧା ବରଫ ପାଲଟି ଠିଆହୋଇଥିଲି । କଲିକତାରୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ୨୪ଦିନ, ଯେଉଁଥିରୁ ୧୬ଦିନ ପ୍ରକୃତ ଯାତ୍ରାରେ ହିଁ କଟିଲା । ଆଜିକାଲି ଲାଗୁଛି ମାତ୍ର ୩ ଦିନ । ରାସ୍ତାବାଟେ ଏହି ଦୂରତ୍ୱ ପ୍ରାୟ ୧୨୫୦ ମାଇଲ ବା କିଛି ବେଶି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା ହେଲା ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଛାତଟିଏ ଏବଂ ଭାରତର ସହରମାନଙ୍କରେ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କବଙ୍ଗଳା ହିଁ ଗୃହ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ସେ ନିଦୁଆ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାହା କେଉଁଠି ଅଛି ବୋଲି ପଚାରିଲି । ସେ ଅନ୍ଧାରଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇଦେଇ ପଞ୍ଜାବୀରେ କ'ଣ କହିଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜ ଆସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଏମିତି ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହେଲା, ମୁଁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ଅଫିସର ଏବଂ କେତେକ ସେବା ଯତ୍ନ ପାଇବାର ହକଦାର । ଏ ଅବସ୍ଥା ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ; କିନ୍ତୁ ବୁଲନ୍ଦସରରେ ଇଲିଅଟ୍ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ ପାଉଛି ତାହା ଦେଖୁଥିଲି ଏବଂ ମୋର ମଧ୍ୟ ତାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେ ସହକାରୀ ସାହେବ ଏକଥା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ଜଣାଇଦେଲି ଏବଂ ଚଡ଼ଗଳାରେ ଆଦେଶ ଦେଲି ଯେ, କେହି ଜଣେ ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆସୁ । ଏହା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାସ୍ତିତ ଫଳ ଦେଲା । ନିଦ ମଳମଳ ପୋଲିସ୍ ବାଲାଟା ହଠାତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଉଠିଲା ଏବଂ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଯାଇ ତା'ର ମୁଣିଆ ଜମାଦାର ବା ସକେଟ୍‌କୁ ଉଠାଇଦେଲା । ସେ ତା' ଖଣ୍ଡାଟିକୁ ବାହୁବାହୁ ବାହାରିଆସି ଅନେକ ପ୍ରଣାମ ଓ ସମ୍ମାନ ବାଜ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆଉ ଏକ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ଦେଲା । ରାତି ଏତେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଓ କୁହୁଡ଼ିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ଯେ, କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ କୌଣସି ଗଛ ବା ନିକଟରେ କୌଣସି ବାସଗୃହର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ସମତଳ ଭୂମିର ସାମାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ମୋ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଟି ମୋ ଅଳିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ସେହି ସମତଳ ଭୂମି ଦେଇ ଚାଲିଲା ଏବଂ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲା ଯେପରି ମାନ୍ୟବର ମୁଁ ତା' ଭୂତ୍ୟର ଅନୁସରଣ କରିବାର ଅନୁଗ୍ରହ କରେ । ସେ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ, ଆମେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ଶିବିର ପଡୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଅଛୁ, ସେଥିପାଇଁ ଏହା ଏତେ ଫାଙ୍କା । ଏହି ସମତଳ ଭୂମି ପାର ହେବା ପରେ ଆମେ ଜାଳପରି ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା ଘାସରୋପିତ ଓ ଦୁଇକଡ଼େ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛମାନ ଥିବା ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଘର ପାରିହେବା ପରେ ମୋ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ସେ ବାଟ ଭୁଲିଯାଇଛି । ମୁଁ ମୋ ଛତାରେ ତାକୁ ଶାରାଢ଼ିତ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଥିଲି । ମୋପରି କରିବା ଉଚିତ ବା ବୁଦ୍ଧିମାନଙ୍କ କାମ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଥିଲି ଯୁବକ ଓ ବଦରାଗୀ ଏବଂ ରାତିସାରା ଭୋଗିଥିବା ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ପରେ ଶେଷରେ ଏହି ଅସମୟରେ କଷ୍ଟ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଉଦ୍ୟତ କରୁଥିଲା । ବିଶ୍ରାମ ଓ

ଆଶ୍ରୟସ୍ଥାନର କେତେ ଗଜ ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ତାହା ପାଇଲୁନି । ହଠାତ୍ ନିକଟରୁ, ପ୍ରାୟ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳୁ ଗୋଟାଏ ଭାତିପ୍ରଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା, ‘‘କ୍ୟା ହୁଆ ?’’ ମୁଁ ଦେଇଁପଡ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଗଛତଳେ ଗଦାଏ ଛିଆଲୁଗା ଦେଖିଲି । ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ, ସେ ଛିଆଳନାର ଗଦାଟି ହେଉଛି କଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପବିତ୍ର ସାଧୁ ଯେ କି ସେ ଗଛ ତଳେ ରହନ୍ତି । ସେହି ସାଧୁଙ୍କୁ ବାଟ ପଚାରିଲା । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଶବ୍ଦରେ କହିଦେଇ ସେ ଫୁଣି ଛିଆଳନାର ଗଦା ମଧ୍ୟକୁ ପଶିଗଲେ । ଅଳ୍ପ କେତେ ବାଟ ଗଲାପରେ ହଠାତ୍ ଅନ୍ଧମ ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା ଦୁଆର ଥିବା ପାଟିରି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏଇଠି କବାଟ ବାଡ଼େଇ କିଛି ସମୟ ପାଟିକରି ଡାକିଲା । ଶେଷରେ ତେଲଚିକିଟା ଅଧାପିନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ମୁସଲମାନ ଧୂଆଁରେ କଳାପଡ଼ିଥିବା ଦେଶୀ ବତିଟିଏ ଧରି କବାଟ ଫିଟାଇଲା । ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ କୋଠରି ଏବଂ ତା’ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶେଯ । ଅସମ୍ଭାଳ ଭାବରେ ସେହିପରି ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ତା’ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲି ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ।

ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦିବାନୋକ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଅଳ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ନିଜକୁ ଫିଙ୍ଗିଥିଲି ସେଇଠି ପଡ଼ିରହିଥିଲି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ମୁଁ ତେଲଚିକିଟା ଓ ଧୂଳିଧୂସର ହୋଇଛି, ମୋ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବିଛୁଛି, ପାଟି ଶୁଖିଯାଉଛି ଓ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଛି । ଚିକ୍କାର କରି ‘କୁଇ ହ୍ୟ’ (Qui hy) (୧) ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲି ସେ ତେଲଚିକିଟା ମୁସଲମାନଟା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ତାକୁ କପେ ଚାହା ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ଚାହା ଆଣି ସେ ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ଚିକିଟା ମସିଆ ଜଣକୁ କେତେ ମାଠିଆ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଗୁରାପଟା ଖୋଲି ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ ସମସ୍ତ ପାଡ଼ା ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଷିମାଳି ହୋଇ ପାଣି ଡାଳି ହୋଇ ଗାଧୋଇଲି । ତା’ପରେ ପରିଷ୍କାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ଏକ ନୂଆ ମଣିଷ ରୂପେ ଅନୁଭବ କଲି । ନୂଆ ଘର ଖୋଜି ମୋର ନୂଆ ଜୀବ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଉତ୍ସାହ ଭିତରେ ଶାରୀରିକ ପାଡ଼ା ଉଦ୍ଧେଇଗଲା । ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ମୁଁ କାଲି ଇଟାରେ ତିଆରି ଏକ ଭଙ୍ଗା ଘରେ ଅଛି; ଭାରତର ଅଧିକାଂଶ ଘର ଯେପରି ପଲ୍ଲସରା ହୋଇଥାଏ ସେପରି ହୋଇ ନାହିଁ । ପଞ୍ଜାବରେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଜମ୍ ଦିନର ଥିଲା ଯେ ପଲ୍ଲସରା ପରି ଏକ ସୁରୁଚି ବା ବିଳାସ ପାଇଁ ସମୟ ମିଳିନଥିଲା । ଜରୁରି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଘରସବୁ ତରବରିଆରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେସବୁ ଯଦି ସେହିପରି ତରବରିଆରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ ତ ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । ସେସବୁକୁ କେବଳ ଅସ୍ଥାୟୀ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ମୋ ସାମନାରେ ଥିବା ଧୂଳିଆ ଜଳା ରାସ୍ତା ଦୁଇପଟେ ଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁଗଛମାନଙ୍କରେ ଝୁଂ

(୧) ବଙ୍ଗବାରେ ଘରେ ଘଣ୍ଟି ନ ଥିବାରୁ ଆମେ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି ଡାକୁ । ଏହା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ‘କୋଇ ହେ’ର ଅପଭ୍ରଂଶ । ଅର୍ଥ— କିଏ ଅଛି ?

✽ ପଞ୍ଜାବରେ ଶିଶୁକୁ ‘ଶିଶୁମ୍’ କୁହାଯାଏ । ଚାଲବରଗିଆ ଶିଶୁ ହେଉଛି ସୁନ୍ଦର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ପ୍ରତ୍ନବିଶିଷ୍ଟ ବିରାଟକାୟ ଜଙ୍ଗଲିଗଛ । ଏହାର କାଠ ବାଲଗଣି ରଙ୍ଗର, ଖୁବ୍ ଟାଣ ଓ ଆସବାବ ତିଆରିରେ ଲାଗେ । ପଞ୍ଜାବରେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ଆଦ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଏହି ଗଛ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଗୋପିତ ହୋଇଥିଲା । ଆମେ ଅଧିକାର କଲାବେଳେ ସେ ସ୍ଥାନ ବୃକ୍ଷହୀନ ଥିଲା ।

ପତ୍ରସବୁ କଅଁଳି ଆସୁଥିଲା । ଦୂରରେ ଏଠି ସେଠି ଦିଶୁଥିଲା ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଗଛରେ ଅଧା ଲୁଚି ରହିଥିବା ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗ ଇଟାରେ ତିଆରି ଘରର ଉପର ଅଂଶ, ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ଏବଂ ତା' ଉପରକୁ କାଣ୍ଡୀର ନିକଟ ହିମାଳୟର ଗୌରବମୟ ଦୃଷ୍ଟାରମ୍ଭିତ ଶୃଙ୍ଗ । ସେଠାର ପବନ ପ୍ରଞ୍ଜର, ଖୋଲା, ବେଶ୍ ହାଲୁକା ଓ ପ୍ରାଣଦାୟକ— ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ଶ୍ରମ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ପରିବେଶ ।

ବଙ୍ଗଳାର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଘିକୁଆଁରି ବାଡ଼ ଏବଂ ତା' ସେପଟେ ପୁଷ୍ପଶୋଭିତ ଉତ୍କଳ ଉଦ୍ୟାନ ଏବଂ ସେଇ ଉଦ୍ୟାନ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଅପୂର୍ବ ଧରଣର ଘର, ନିର୍ମାଣ ଶୈଳୀରେ ଅଧା ଦେଶୀ ଅଧା ଯୁରୋପୀୟ । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତାହା ହେଉଛି 'ବାରଦାବା' ବା 'ବାରଟି ଦ୍ଵାର ଥିବା ଘର'; ପୂର୍ବେ ଦେଶୀୟ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ତେପୁଟି କର୍ମିଶନରଙ୍କ ନିବାସ । ସେତେବେଳକୁ 'ଟା' ବାଳିଯାଇଥିବାରୁ ଯାହାଙ୍କ ତଳେ ମୁଁ କାମ କରିବି ତାଙ୍କ ଅଧିକ୍ଷରେ ମୋର ଆଗମନ ଜଣାଇଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଘାସ ପଡ଼ିଆଟିଏ ପାରି ହୋଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଅଧାତିଆରି ସାରସେନିକ୍ ଶୈଳୀର ଫାଟକ ଭିତର ଦେଇ ଗଲି । ତା'ର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଦୁଇଟି ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା । ତଳ ମହଲାରେ ଥିଲେ ଆପଗାନବାହିନୀର ଦେଶୀୟ କବୁଆଳ । ଏଇଠାରୁ ବୃକ୍ଷ ଛାୟାତଳେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରଯାଏ । ବହୁକଧାରୀ ରକ୍ଷାଟିଏ ଆଗରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଚାରିପାଖ ଜଣ ଚପରାସା ଖଣ୍ଡା ଓ ତାଳଧରି ପାହାଚରେ ବସିଥିଲେ ବା ଠିଆହୋଇଥିଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ ମୋର ପତ୍ର ଦେଲି ଏବଂ ଚୁନୁଧଳା କାନୁ ଥିବା ଓ କାନୁର ଉଚ୍ଚରେ ଛାତ ନିକଟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରକା ଦ୍ଵାରା ଆଲୋକିତ ବିରାଟ ଖାଲି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶର ଅନୁମତି ପାଇଲି । ଚଟାଣଟା ଯାକ ଥିଲା ଖାଲି, କେବଳ ଗୋଟିଏ କଣରେ ମଳିଆ ଗାଳିଚା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଉଚ୍ଚା କାଗଜ ଗଦା । ସେହି ସମୟରେ ଘରର ଅନ୍ୟ ପଟେ ଥିବା ଏକ ମୋଟା ପରଦା ଆଡ଼େଇଗଲା ଏବଂ ତେପୁଟି କର୍ମିଶନର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଗାଢ଼ତ୍ଵ ଫସ୍ତାଉ ମେଜର ଉବର୍ଟ ରାୟ ଆଡ଼ମ୍ବର ହେଉଛନ୍ତି ବେସାମରିକ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିବା ବହୁ ସାମରିକ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ପ୍ରାୟ ମୋରି ଉଚ୍ଚତାର, ଷ୍ଟୁଟ ଲଞ୍ଜ, ବପୁବତ୍ ସବଳ ଦେହ; କିନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଖୁବ୍ ହାଲୁକା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ । ସେ ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ଟେହେରାର ଲୋକ, ଉତ୍କଳ ଚକ୍ଷୁରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶର ଚାହାଣି, ମୋଟା ଲମ୍ବା ନିଶ ଓ ଦାଢ଼ିମୁକ୍ତ । ହାସିକତାର ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କେଉଁଠୁ ଆସିଲେ ଏବଂ କି କି କ୍ଷମତା ପାଇଛନ୍ତି ?” ସେ ‘କ୍ଷମତା’ ବୋଲି କାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଖାଲି କହିଲି ଯେ, ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଆସିଲି ଏବଂ ଏହା ମୋର ପ୍ରଥମ ଜିଲ୍ଲା । ସେ ନିରାଶ ହେବାପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କ୍ରୋଧର ଭାବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଖାଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଶୀଘ୍ର ଅପସରି ଗଲା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଖୁବ୍ ନଞ୍ଜାର କଥା— କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ସକାଳ ଖାଇବା କିଛି ହେଉଛି ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ‘ନା’ । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଆସନ୍ତୁ କିଛି ଖାଇବେ । ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବସୁଥିବା ” ତା'ପରେ ସେ

ମୋତେ ପାଖପରକୁ ନେଇଗଲେ । ଛୋଟ କିନ୍ତୁ ଚାରିକୋଣିଆ ଉଚ୍ଚ କୋଠରିଟିଏ, ଉପରେ ଥିବା ଝରକା ଦ୍ଵାରା ଆଲୋକିତ ଏବଂ ତଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖରେ ତିନୋଟିଜରି ସାରାସେନିକ୍ ଶୈଳୀର ମୁକ୍ତ ଖିଲାଣିଯୁକ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଵାର, ସମୁଦାୟ ୧୨ଟି, ଯେଉଁଥିରୁ କି ଭାରତରେ ସାଧାରଣତଃ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଘରଗୁଡ଼ିକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ବାରଦାରୀ । ଏହିସବୁ ଖିଲାଣର ଉପରେ ଓ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କାନ୍ଥ ଥିଲା ତାହା ଫୁଲ ଓ ଦେଶୀୟ ଶୈଳୀରେ ନାଚୁଥିବା ବାଳିକାମାନଙ୍କ ଛବିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ତାହାରି ଭିତର ଦେଇ ଆମେ ଗଲୁ ଏକ ଛାଞ୍ଚାକୀ ବୈଠକଖାନାକୁ । ସେଠାରେ ଥିଲା ଅନେକ ଫରାସୀ ଝରକା, ବହଳ ଭାବରେ ଛାଆଣି ହୋଇଥିବା କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି । ଏଇଠାରେ ମୋତେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଡ଼ାମ୍ବକ ସହ ପରିଚିତ କରାଇ ଦିଆହେଲା । ତାଙ୍କଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସେହିପରି ମିଷ୍ଟଭାଷୀ ଓ ଦୟାବତୀ । ସେ ଥିଲେ କୁମାରୀ ବେଲୁ୍ୟ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ଆଇରିଶ ମହିଳାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ଥିଲା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ମୁହଁରେ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆକର୍ଷଣ । ବାରଟି ଦ୍ଵାର ଥିବା ସେହି ଘରେ ବସି ଆମେ ପ୍ରଚୁର ଓ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାତଃଭୋଜନ କଲୁ ଏବଂ ଗତରାତିର ମୋର ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ କିଛି ହସ ସହ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାପରେ ମୁଁ ମୋ ସକାରକାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ମୋର ସେଠାକୁ ଆସିବା ଲଜ୍ଜାଜନକ ବୋଲି ସେ କାହିଁକି କହିଲେ । ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଯେ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ ସହକାରୀ ଥିଲେ ଏବଂ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଏଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ସହକାରୀ ପଠାଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ରୂପେ କହିପଠାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସରକାର କଲେଜରୁ ସିଧାସଳଖ ଜଣେ ଡକ୍ଟରକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ! ଅନ୍ତତଃ ଆଶିକ ଭାବରେ ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ତାହା କହିଲି । ତାହା ହେଉଛି— ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରଖାଇବା ଏବଂ ସେଠାର କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ବାଟରୁ ମୋତେ ସେଇଠାରେ ଅଟକାଇ ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କାକୁ ମୋ ପାଇଁ ଚିଠି ପଠାଇଥିଲେ ସେ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ନ ଅଟକିବାରୁ ସେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଲାହୋରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସରକାରଙ୍କ ସଚିବ ମୋତେ ସେଠାରେ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଫେରେଇ ଦେବାପାଇଁ ଦୋଦୋପାତ୍ର ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଗୁକୁରାଟରେ ସ୍ଥାନ ଖାଲି ଥିବାର ଦେଖି ସେଠାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ମୋର ଅସମୟର ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଆଡାମ୍ବକୁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କ କାମରେ ଆସିବା ଭଳି ଶୀଘ୍ର ମୋ କାମସବୁ ଶିଖିପାରିବି ବୋଲି ଆଶା ପ୍ରକାଶ କଲି । ‘କ୍ଷମତା’ ହେଲା ଏକ ବୈଷୟିକ ଶବ୍ଦ ଯାହାର ଅର୍ଥ ପରେ କୁହାଯିବ । ତା’ପରେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ଡାକ୍ତରଙ୍କାକୁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଆସିବାପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ସକାଳଖିଆ ସରିବା ପରେ କେହି ଜଣେ ଯେ କ୍ଳାନ୍ତ ଆଇପାରେ ଏପରି ଏକ ପଞ୍ଜାବୀ ବାସ୍ତବ ରୀତିକୁ ଦେଖାଡିର କରି କିମ୍ବା କାମ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଲଜ୍ଜା କରି କହିଲେ— “ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଲ କଟେରିକୁ ଯିବା ।” ଏହାପରେ ପିତ୍ତଳ ଥିବା କଟିବନ୍ଧ ଅଣାହେଲା । ତାହା ଭିଡ଼ି ସେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଗୁଲି ଭରିକରି ସେହିପରି କରିବାକୁ

କହିଲେ । କେବଳ ନିଜ ଘରଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସର୍ବତ୍ର ଏପରି କରିବାକୁ ସେ ମତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଏପରି ସତର୍କବାଣୀ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ; କାରଣ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଧର୍ମାନ୍ତ ଗୁପ୍ତଲମ୍ପାନ୍ତ ମୁରୋପାୟ ଅତିସରମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଜିଦେବା କିଛି ଅସାଧାରଣ ନ ଥିଲା । ବିଚାର ଆତ୍ମାମୟ ନିଜେ କେତେ ବର୍ଷପରେ ସେହିପରି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥିଲେ । ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଆମେ ପାଖରେ ଥିବା କଟେରିକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୁ । ପଛରେ ଚାଲିଲେ ଦଳେ ଚପରାସୀ ଓ ପୋଲିସବାଲା । ଗୋଟିଏ ସମତଳ ପ୍ରାନ୍ତର ମଝିରେ ଏହା ବିରାଟ, ଲମ୍ବା, ଅତି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥିବା ଏକ ଘର । ଏଠି ସେଠି ଥିବା ଛୋଟ ଗଛମାନଙ୍କ ଅଳ୍ପ ଛାଇ ତଳେ କୋର୍ଟ ଖୋଲିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ବିଚାର ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ।

ଆତ୍ମାମୟ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ନିଜ କୋର୍ଟକୁ ନେଇଗଲେ । ବିରାଟ ଘରଟି ନିକୃଷ୍ଟ ଧରଣର ଆସବାବରେ ସଜ୍ଜିତ । ସେଠାରେ ପୂରିରହିଥିବା ଦେଖା କିରାଣୀମାନେ ଚଟାଣରେ ଗାଳିତା ଉପରେ ବସିଥିଲେ । ଆମେ ପ୍ରବେଶ କଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରାୟ ତଳେ ଲାଗିଯିବା ଭଳି ନଇଁ ଦଣ୍ଡବତ କଲେ । ଏଇଠି ମୁଁ ଶପଥପତ୍ର ପାଠକଲି ଯାହାକି ସେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରମ୍ପରା ରହିଆସିଥିଲା । ସେଇଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନରେ କାମର ଦାୟିତ୍ବ ନେଲି ବୋଲି ପ୍ରମାଣପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କଲି । ତା’ପରେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ କୋର୍ଟଭିତ୍ତି କିନ୍ତୁ ତା’ଠାରୁ ସାନ ଆଉ ଏକ ଘରକୁ ନେଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଭୟ ଭକ୍ତିରେ ନଇଁକରି ଥିବା କେତେକ କିରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଚଟାଣଗାରେ ରହି ରହି କହିଲେ— “ଭଏ ଆପଣଙ୍କ କୋର୍ଟ ଏବଂ ଏମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଅମଳା, ବର୍ତ୍ତମାନ କାମକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ଏହା ଯେପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ କାହାକୁ କାମ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବା । ପିଲାଟିଏ ପରି ମୁଁ ଏସବୁ କାମରେ ଅନଭିଜ୍ଞ; ଶହ ଶହ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଜେହି ନ ଥିଲେ । ଭଲିଅଟ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟକଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ, କେହି ପ୍ରଥମ କରି ଜିଲ୍ଲାରେ ଯୋଗଦେବାର କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’ଠାରୁ ପୂରୁଣା ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖରେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିରହି କାମ କିପରି ଚାଲିଛି ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଖିନେବାର ପରମ୍ପରା ରହିଛି ଏବଂ ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଇଆ ଆଶା କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆସିବାବେଳେ ଆଡ଼ାମୁଁସ ମୋତେ କହିଥିଲେ— କାମର ଚାପା ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତୁଲାଭବା କଷ୍ଟକର ହେଉଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ନୂଆମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା କିଛି ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ତାହା ପାଣି ଓ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଭାଷାରେ । ଶେଷଟିକୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଏବଂ ଚଳନୀୟ ଶୁଦ୍ଧତାରେ କହିବା ଶିଖିଯାଇଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଆଇନ୍ ଓ କର୍ମପଦ୍ଧତି ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନଥିଲି ।

ଯାହାହେଉ, ସମୟ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଦିଆଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବାରୁ ଲୋକେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏକ ସାଦାସିଧା କିନ୍ତୁ ଅପରିଷ୍କୃତ ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଆହୁରି ସାଦାସିଧା ଓ ଆହୁରି ଅପରିଷ୍କାର ଏକ ବାଡ଼ଦ୍ୱାରା ସେ ଟେବୁଲଟି ଘରର ଅନ୍ୟ ଅଂଶଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଛି । ଅମଳାମାନେ

ବସିଲେ, କେହି ମୋ ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ଏକ ମଞ୍ଚ ଉପରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଚଟଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଳିଚାରେ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଥିଲା ମୁଣ୍ଡାକ ଅଳ୍ପ ନାମକ ଜଣେ ଖର୍ବକାୟ ମୁସଲମାନ ଯୁବକ; ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ଥିଲା ମୋର ସିରସ୍ତାଦାର । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପାଣି ନେଖାରେ ଭରି ଗଦାଏ କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଲ୍ଲୀ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ ବହୁ ସମ୍ବମସୂଚକ ପଦାବଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରି କହିଲା— “ ହଜୁରଙ୍କ ଫାଇଲରେ ଏଇସବୁ କେଉଁ ବିଚାର ପାଇଁ ଅଛି - ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ କ’ଣ ? ” ମୁଁ ଯେପରିକି ମୋ ଭିତରୁ କହିପକାଇଲି— “ପ୍ରଥମ କେଶ୍‌ଟିକୁ ଅଣାଅ—” ଯଦିଓ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଏ ବିଷୟରେ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞ ଥିଲି । ମୁଣ୍ଡାକ ଅଳ୍ପ ହସିଲା ଏବଂ ତା’ ନୋକମାନକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା, ଯେପରିକି କିଏ କହିବ, ‘ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିବ ।’ ତା’ପରେ ସେ ଛ’ଫୁଟ ଉଠା, ଖଣ୍ଡା ଓ ତଳବାର ସଜିତ ଏବଂ ଟୋପିରଖା ବାକ୍ସ ପରି ଉଚ୍ଚ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଶିଖକୁ କେତେକ ନାମ କହିଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ କେତେ ମିନିଟ୍ ଟିକ୍‌କାର କରି ଡାକିଲା । ତା’ପରେ ଆସିଲା ବାଦୀ— ଅପରିଷ୍କାର, ଡେଲିଟିକିଟା ମଇଲା ଦୋକାନୀଟିଏ । ଶିଖଟି ତାକୁ ଶ୍ଵପଥପାଠ କରାଇଲା । ଶ୍ଵପଥ ନେଖା ହୋଇଥିବା କାଠଫଳକଟିଏ ହାତରେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଧରି ସେ ତା’ର ସମସ୍ତ ବକ୍ତବ୍ୟ କହିଗଲା । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଛାପାଫର୍ମ ଦିଆହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେହି କୋଟଟ ନୋକଟି ଯାହା କହିଲା ସେ ଫର୍ମର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥଳରେ ନେଖିବାକୁ କୁହାଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସ୍ଥମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତିବାଦୀ ଓ ସାକ୍ଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତା’ପରେ ପ୍ରତିବାଦୀକୁ ଶ୍ଵପଥପାଠ କରାଇ ତା’ର ବକ୍ତବ୍ୟ ନିଆଗଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଜମିଦାର ଅର୍ଥାତ୍ ଚାଷୀ । ତା’ର ଥିଲା ନାୟା କଳା ଦାଡ଼ି । ଉଭୟ ନୋକ ପଞ୍ଜାବୀ କହୁଥିଲେ ଯେଉଁଥିରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲି; କିନ୍ତୁ ସିରସ୍ତାଦାର ସେମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଜଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରିଦେବାରୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଯାଉଥିଲି । ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସବୁ କେଶ୍ ସାରିଦେଇ ଆତାମସ୍ତକ ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଆନନ୍ଦରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟି କଟାଇ, ସେ ସ୍ନାନ, ସେ ସ୍ନାନର ନୋକ ଓ କାମ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି । କ୍ଲନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି; କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ମୋର ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ କମିଥିଲା ଏବଂ ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲା ।

ରାତିରେ ଗାଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ, ସତେଜ ହୋଇ ପରଦିନ ଖୁବ୍ ଗୋରୁ ଉଠିଲି ଏବଂ ସ୍ନାନଟିର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । କଟେରିର ଅପରପଟରେ କାରାଗାର । ସର୍ବତ୍ର ହାଲୁକା ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଇଟାରେ ତିଆରି ବିରାଟ କବାକାର ଘର ଏବଂ ଏହା ନିକଟରେ ଛୋଟ ଏକମହଲା କୋଠାଟିଏ । ଚାରିଟି କୋଠିର ଥିବା ଏଇ ଘରଟିର ଚାରିପଟେ ଢେଙ୍କା ପପଲାର ଗଛର ଉଦ୍ୟାନ । ଏହାର ଉଡ଼ା ଥିଲା ମାସକୁ ୪୦ଟଙ୍କା । ଏହି ବଙ୍ଗଳାଟି ସର୍ବଦା ସହକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧିକୃତ ହୋଇ ଆସିଥିବାରୁ ତାହା ମୁଁ ନେଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଘର ଛଡ଼ା ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନେବାଭଳି ଘର ନ ଥିଲା । ଏଇ ବଡ଼ ଘରଟି ମଧ୍ୟ ପରେ, ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଘରେ ଥିଲି ତା’ ବଦଳରେ ତାଙ୍କବଙ୍ଗଳା ହେଲା ।

ନିକଟରେ ଥିବା ଝେଲମ୍ ସହରରୁ ଜଣେ ଅଫିସର ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କର ଆସବାବପତ୍ର ବିକ୍ରୟ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲେ । ସେଥିରୁ ମୁଁ ମୋର ଦରକାରା ଜିନିଷ କିଣିଲି । ଭାରି ଜିନିଷସବୁ ଚାକର ଆଣିବା ପରେ, ଅତିଥିସ୍ୱେଦୀ ଆଡ଼ାମୁଣ୍ଡି ଘରେ ଚାରିଦିନ ରହି, ପରେ ନିଜ ଘର ସଜାଡ଼ିଲି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଧା ଆରବୀ ସେଇ ଜିଲ୍ଲାର ସୁନ୍ଦର ଧଳା ମାଛଘୋଡ଼ାଟିଏ କିଣିଲି । ପୂର୍ବରୁ ତା' ଉପରେ କେହି ଚଢ଼ି ନ ଥିଲେ । ୧୨୦ ଟଙ୍କାରେ କିଣି ମତେ ତାକୁ ମଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଗୁରୁରାତ ହେଉଛି ପଞ୍ଜାବର ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଜିଲ୍ଲା । କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ପ୍ରାୟ ୧୨୦୦ ବର୍ଗମାଇଲ । ଝେଲମ୍ ଓ ଚେନାବ ନଦୀ ଏବଂ କାଶ୍ମୀର ସୀମା ଓ ପଶ୍ଚିମ ପଞ୍ଜାବର ମରୁଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଅବସ୍ଥିତ । ସହରଟି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚା ଜାଗା ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଶୀର୍ଷସ୍ଥଳରେ ପୁରାତନ ଦୁର୍ଗଟିଏ । ତା' ଉପରୁ ଚମତ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଯୁରୋପୀୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାତ୍ର ପାଣ୍ଡୋଟି ଘର ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସରକାରୀ କୋଠା । ସେହି ଅନୁସାରେ ସମାଜ ମଧ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର— ଡେପୁଟି କମିଶନର ମେଜର ଆଡାମ୍ସ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଟିଏ, ମେଜର ଚେରେନ୍ସ ଓ ବ୍ରିଗନ୍ ନାମକ ଜଣେ ଖୁସିବାସିଆ ମନର, ଖର୍ବ, ପୃଥୁଳ, ଗୋଲାକାର, ଟାଣ କର୍କଜୋତା ପିନ୍ଧୁଥିବା ଆଇରିସ୍ ଲୋକ ଯାହାଙ୍କ ଘର 'ସିଆର୍କ' ବୋଲି ସେ କହନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସୀ ଯେ କି ଜଣେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କା ରୁଗୁଣୀ ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର ଏବଂ ମୁଁ ଅଧମ ନିଜେ । ସେଠାରେ ଥିଲେ ଦୁଇଟି ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର କିରାଣି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର । ତାନ୍ତ୍ର ଥିଲେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯେ କି ଭଲ ଜଂରାଜୀ କରୁଥିଲେ ।

ମୋର ଦେଖାଚାହାଁ କରିବାକୁ ଥିଲେ ଚାରିଜଣ ଚପରାସୀ ଓ ଜଣେ ସଞ୍ଚାର । ଚପରାସୀମାନଙ୍କୁ ସେପରି କୁହାଯିବା କାରଣ ସେମାନେ ବଡ଼ ପିତଳ ବ୍ୟାଜ (ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ 'ଚପରାସ') ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧଖୋର ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଶିଖ । ସେମାନଙ୍କ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଗଡ଼ି ଥାଏ ଏବଂ ଜାଲ ଓ ଖଣ୍ଡା ଧରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କାମ ଥିଲା ଦିନସାରା ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ କରି ପାଳିକରି ପହରାଦେବା । ସଞ୍ଚାର ବା ଅଣ୍ଟାରୋହୀ ସୈନ୍ୟଟି ଥିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଜୋତା ପିନ୍ଧିଥିବା, ବର୍ବର ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଜଣେ ବଦମାସ୍ ଆଫଗାନ । ଗୁରୁରାତରେ ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲେ ସେଇଥିରୁ ସେ ଆସିଥିଲା । ତା' କାମ ଥିଲା ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଗଲାବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଏବଂ ଅତିଶୀଘ୍ର କୌଣସି ଖବର ନେଇଯିବାର ଥିଲେ— ଚପରାସୀ ଯାଇ ନ ପାରିବା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ।

ତା'ପରେ ମୁଁ ପଞ୍ଜାବୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ଶିଖ ପୁରୋହିତକୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲି । ସେ ଥିଲେ ଭାଇ ମିହର ସିଂ (ଭାଇ ପଦବୀ ସବୁ ଶିଖ ପୁରୋହିତ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ) । ସେ ସମୟର ଅଧିକାଂଶ ପଞ୍ଜାବୀଙ୍କ ପରି ସେହି ଉତ୍ତମ ଭାଇ ଜଣକ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଦୟାକୁ ଓ ସରଳ ହୃଦୟର ବୁଦ୍ଧ ଶିଶୁଟିଏ । ପଢ଼ାଇବାର ଅତି ମୌଳିକ ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସୁଥିଲେ ।

ପଞ୍ଜାବୀ ବହିସବୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ ତା'ର ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କଷ୍ଟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଉଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ 'ପଞ୍ଜାବର ଉତ୍କଳ ଭତିହାସ' ନାମକ କବିତା ରଚନା କରିଥିଲେ ଏବଂ ନେଷ୍ଟୁଥିଲାବେଳେ କେତେଥର ଆଣି ମୋ ପାଖରେ ଆବୃତ୍ତି କରିଥିଲେ । ତାହା ତାଙ୍କୁ ଓ ଚପରାସାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୋଷ ଦେଉଥିଲା । ଚପରାସାମାନେ ତାହା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଖୋଲା ଦୁଆର ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା ଖୁବ୍ ବଡ଼ ତିନିରଙ୍ଗିଆ ପଗଡ଼ି; ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ନାଲି, ତା' ଉପରେ ସବୁଜ ଓ ବାହାରପଟକୁ ଧଳା । ପିନ୍ଧିଥିଲେ ସୁନାର ବଡ଼ ବଡ଼ ବଳୟ, ପିତଳବନ୍ଧା ଚଷମା, ଧଳା ଖାପି କୋଟ ଓ ଖୁବ୍ ଖାପି ଧଳା ପାଇଜାମା । ଖୁବ୍ ପତଳା କନାର ଚାଦର କାନ୍ଧରୁ ଓହଳି ରହିଥିଲା ଏବଂ ସେହିପରି ବସ୍ତ୍ର ଅଞ୍ଚଳେ କେତେଥର ଗୁଡ଼ାହୋଇ ବନ୍ଧାଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ି ଛାତି ଉପରକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଥିଲା ଧଳା; କିନ୍ତୁ ସେ ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ଥରେ ନେଖାଏଁ ନୀଳ ଓ ହେନା ରଙ୍ଗରେ ତାକୁ ରଙ୍ଗ କରୁଥିଲେ । ସେପରି କରିବାର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ସେସବୁ ଗାଡ଼ ଚିକ୍କଣ କଳା ରହୁଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ମଳିନ ପଡ଼ିଆସୁଥିଲା ଏବଂ ମୂଳ ଅଂଶ ଧଳା ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଏହି ଧଳା ପଡ଼ିଆସୁଥିବା ବେଳେ ରଙ୍ଗ କରିବା ସମୟ ହେବାରୁ ହଠାତ୍ ପୁଣି ଗାଡ଼ ଚିକ୍କଣ କଳା ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଏହି ସହୃଦୟ ବୃତ୍ତଙ୍କ ସହ ବାରମ୍ବାର କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଥିବା ଶବ୍ଦସବୁ ବ୍ୟବହାର କରି ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଞ୍ଜାବୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖିଗଲି । ଏହା କେବଳ ଗାଁର କୃଷକ ଓ ସହରର ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବେଳେ ଆବଶ୍ୟକ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ କରୁଥିଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଜିଲ୍ଲାର ସମସ୍ତ ସର୍ବାର ବା ମୁଖିଆ ଓ ଦେଶୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଗଣ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଭଲପାଉଛି ଜାଣି ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଆସୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥିବା ତରବାରି ଧାରଣ କରି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ମହାରାଜା ରଣଜିତ୍ ସିଂହଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବାବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଅତୀତକ ଆକ୍ରମଣର ଦୁଃସାହସିକ ବୀରତ୍ବର କାହାଣୀମାନ କରୁଥିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମପୁତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ଆସକ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାଢ଼ିଥିବା ଏହି ବୃଦ୍ଧ କେଶରୀମାନଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍ ଭଲ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସେଠାର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଗଲି । ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର, ସୁପୁରୁଷ ଜାତି । ଅନ୍ତତଃ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯୁରୋପୀୟ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁକାବାପନ୍ନ ଥିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀୟ ଶାସନର କଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ମନେ ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଆମ ଶାସନର ନ୍ୟାୟ ଓ ନିରାପରା ସହ ତୁଳନା କରୁଥିଲେ ।

ମୋ କାମ ଥିଲା ଚୋରି, ମାଡ଼ପିଟ ବା ସେହି ଧରଣର ଛୋଟ କେସ୍ ବା ଛୋଟ ସିଭିଲ୍ କେସ୍‌ର ବିଚାର, ଯେଉଁ କେସ୍ କି ଗାଁ ମହାଜନ ଛୋଟଧରଣର କରକ ପାଇଁ ରାୟତଙ୍କ ଉପରେ କରିଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ପଞ୍ଜାବରେ କୌଣସି ଆଇନ ନ ଥିଲା । ଆମ ବିଚାରବୃଦ୍ଧ ଅନୁଯାୟୀ ଯାହା ଉଚିତ ଓ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଜଣାଯିବ, ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ବିଚାର କରିବାକୁ ଆମକୁ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଚାରବିଭାଗୀୟ କମିଶନର ନାମରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ସହେଦକନକ ଓ କଷସାଧ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରେ କିପରି ପଦ୍ମ ଅନୁସୂତ ହେବ ତା'ର ମୁଦ୍ରିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳି ପଠାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ତା ଅର୍ଥବିଭାଗୀୟ କମିଶନର ରାଜସ୍ୱ ଓ ଖଜଣା ଆଦାୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପତ୍ର ପଠାଉଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋଟ ଉପରେ ଆମର ପଦ୍ମ ଥିଲା ସରଳ ଓ ଦୃଢ଼ । ଏଥିରେ ତ୍ରୁଟି ଏଇଆ ଥିଲା ଯେ, ସବୁ କେସଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଅପିଲ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ନୋକେ ଏହି ଅପିଲ ସୁଯୋଗ ବହୁପରିମାଣରେ ନେଉଥିବାରୁ ଉଚ୍ଚନ୍ୟାୟାଳୟଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ସମୟରେ ତୁଳ୍ଲ ଓ ଅନର୍ଥକ ଅପିଲରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଉଥିଲା । ସେଥିରୁ ୮୦ରୁ ୯୦ଭାଗ ଅପିଲ ହୋଇଥିବା ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଖାରଜ ହୋଇ ଯାଉଥିବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ତୁଳ୍ଲ ଓ ବେକାର ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ଆର୍ଥିକ ଭାବରେ ବାରମ୍ବାର ଅପିଲ ହେଉଥିବାରୁ ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ଭାବରେ ଏହି ସରଳ ନୋକକୁ ଶାରୀରିକ ଦଣ୍ଡଦେବା ଉପଯୁକ୍ତ ହେଉଥିବାରୁ ବହୁ ସମୟରେ ବେତ୍ରାଘାତ କରାଯାଉଥିଲା । ଅନେକ ଅପରାଧରେ ପ୍ରହାର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଥିଲା ଏବଂ ନୋକେ ନିଜେ ବିରକ୍ତିକର କାରାଦଣ୍ଡ କିମ୍ବା ଅର୍ଥଦଣ୍ଡ ଦେଇ ବହୁଦିନ ଧରି ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହିବାଠାରୁ ଏହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳୁଥିବା ବିଚାର ପଦ୍ଧତିକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ମୋର କ୍ଷମତା ଥିଲା ସୀମିତ । ଆଇନ ଓ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ତଥାକଥିତ ବିଭାଗୀୟ ପରୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ପାସ୍ ନ କଲାଯାଏ ଜଣେ ଅଫିସରକୁ ସରକାର କେବଳ 'ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କ୍ଷମତା' ଦେଉଥିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ସାଧାରଣତଃ ଖୁବ୍ କ୍ଲବ୍‌ଦଣ୍ଡ ଓ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାତ୍ର ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରାଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରୁଥିଲେ । ଫଳତଃ ଖୁବ୍ ଛୋଟ କେସମାନ ବିଚାର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଆତାମସ୍ ମୋର ଏହି କ୍ଷମତା ଅଭାବ ବହୁଭାବରେ ପୂରଣ କରି ବହୁଫୁଲ୍ଲ ଛୋଟ କେସ ବିଚାର ପାଇଁ ମୋତେ ଦେଲେ । ତେଣୁ ମୋର ପୂରା ସମୟ ସେଥିରେ ଲାଗିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସାଧାରଣତଃ ୧୦ଟାରୁ ୬ଟା ମୁଁ ଅଫିସରେ ରହୁଥିଲି ।

ଏପ୍ରିଲ ଶେଷରେ ଆତାମସ୍ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବଦଳି ହେଲେ । ଇଏ ଏକ ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ପଞ୍ଜାବରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଘୁରାଇବା ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅତି ବିରକ୍ତିକର ଓ ଅନ୍ୟାୟ ପଦ୍ଧତି ଥିଲା । ପଞ୍ଜାବର ପ୍ରଥମ ଶାସକ ଜନ୍ ଜରେନସ୍ ଏହା ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଏହି ମହତ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁ ସ୍ମରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ କରିଥିଲେ ତା' ଫଳରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୀର ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ପଦଟିଏ କହିବା ପ୍ରାୟ ମହତ୍‌ନିନ୍ଦା ପରି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏହା ନିଷ୍ପତ୍ତି ସତ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ତଳେ କାମ କରୁଥିବା ନୋକଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରାଗ ଥିଲା । ଏହା ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ରୁକ୍ଷ, କର୍ଜ୍ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି; ଚେହେରାରେ ଭଦ୍ରନୋକ ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ 'ଖଣିଖୋଳା ମୂଲିଆ' ପରି । ଜଣେ ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ, ସେ ବୁର୍ ଓ ପାଲ୍‌କାମା ପିନ୍ଧା ଜଣେ କଠୋର କର୍ମକ୍ଷମ ନୋକ ହୋଇଥିବ, ସର୍ବଦା ପ୍ରାୟ ଘୋଡ଼ା

ଉପରେ ବସିଥିବ, ଦିନତମାମ ଏପରିକି ରାତିତମାମ କାମ କରୁଥିବ, ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଠି ଔଆପିଆ କରିପାରୁଥିବ, ତା'ର ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ କିଛି ନ ଥିବ, ତା' କାମର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବାଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପିଲାପିଲି ନ ଥିବେ; ତା'ର ସମଗ୍ର ଫସାର ବୋଲି ଥିବ ଖଣ୍ଡେ ଶିବିରଖଟିଆ, ଶେଯ, ଖଣ୍ଡେ ସାଦାଟେବୁଲ, ଚୌକି କିମ୍ବା ସେହିପରି କିଛି ଏବଂ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଲୁଗାବାକ୍ସ ଯାହାସବୁକି ଓଟପିଠିରେ ଓହଲେଇ ନେଇହେବ । ଏପରି ଲୋକ ଆଦେଶ ପାଇବାର ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଯେକୌଣସି ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ସରନ ପଞ୍ଜାବୀମାନେ ଏକନାୟକତ୍ବକୁ ଏକମାତ୍ର ଶାସନପଦ୍ଧତି ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି । ତେଣୁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ହେଉଛି ସେଇ, ଯେ ସର୍ବଦା ତା' ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରୁଥିବ, ଗାଁ ପାଟକ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ାପିଠିରେ ବସି ହେଉ କିମ୍ବା ଗାଁ ପାଟିରି ବାହାରେ ଗଛତଳେ ହେଉ କେସ୍ ସବୁ ବିଚାର କରୁଥିବ । ଖଣ୍ଡେ ଦେଶୀ ଚପାଟି କିମ୍ବା ଚୁମିରେ ଖୋଳା ଗାତରେ ସିଝା ହୋଇଥିବା କୁକୁଡ଼ା ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ନିଜ ବିଚାର ସିଖାନ୍ତ ସବୁ ଲେଖିପାରୁଥିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଉଠି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗାଁରେ ସେଇ ପନ୍ଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରୁଥିବ । ଉତ୍ତାପ, ଖରା, ବର୍ଷା ଓ ପାଗର ସମସ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ସେ ନିସ୍ବୃହ ଥିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଧିଷ୍ଠନମାନଙ୍କୁ ଏପରି ବଣ୍ୟ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶେଷକରି ଯେଉଁ ସିଭିଲିଆନମାନେ ପୁରୁଣା ଓ ଅଧିକ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ପ୍ରଦେଶର ଅଧିକତର ସଭ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ସେମାନେ ଏପରି ଗୃହହୀନ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ଶାସକୀୟ ଯନ୍ତ୍ର ହେବାର ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କଲେ । ପରିଷ୍କାର ସାର୍ତ୍ତ, ସୁନ୍ଦର ଘର ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଥିବା 'ଦୂର୍ବଳ, ନାରୀସୁଲଭ' ମୋହରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ନେବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବରାବର ଗତିଶୀଳ କରି ରଖିବା ପଦ୍ଧତି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଯେଉଁ 'ଆରାମ' ଶବ୍ଦଟାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭୟ କରୁଥିଲେ, ସେପରି ହେବାରୁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସଫଳ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇ ପାରିଲେ; କିନ୍ତୁ ଅନେକଙ୍କ ମତରେ ସେ ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଜିଲ୍ଲା ବିଷୟକ ଆଞ୍ଚଳିକ ଜ୍ଞାନନାଭରୁ ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାରୁ ମଧ୍ୟ ସଫଳ ଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଦେଲେ । ଏହି ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଭାବ ପୁରାତନ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ଭଲ ଶାସନ ପାଇଁ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ପଦୋନ୍ନତି ଓ ସଫଳତା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ପଞ୍ଜାବ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଦ୍ଧତି ତଥାପି ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା; ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସାର୍ ରବର୍ଟ ମଣ୍ଟଗୋମେରୀ ଥିଲେ ଅଧିକତର ନରମ, ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ଓ ସୁସଭ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଏପରି କଠୋର ପଦ୍ଧତିକୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୁଧାରି ନେଇଥିଲେ; ତଥାପି ଅନେକ ରହିଥିଲା । ମୋର ଜଣେ ହେଲିବରୀ ସହପାଠୀ ଏମ୍‌ସଲି ବେଖାତିର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପିଆନୋ ବାଦ୍ୟ ପଞ୍ଜାବକୁ ନେଇଆସିଥିଲେ । ଏପରି ଏକ ରୁଚିଜ୍ଞାନ ଥିଲା ଅକ୍ଷମଶୀୟ ଏବଂ ବିଚରା ଏମ୍‌ସଲି ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପଞ୍ଜାବର ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସାମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଞ୍ଚଥର ବୁଲିଲେ । ଜଣେ ପଞ୍ଜାବ ଅଫିସର ପିଆନୋ ରଖିବା ଭଳି ଅଧଃପତିତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲାଣି ବୋଲି ଜନ୍‌ଲରେନ୍‌ସ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲେ ସେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା । "ମୁଁ ତା' ପିଆନୋକୁ

ଧ୍ୟୁସ କରିଦେବି’ । ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଭୋଜି ସରଜାମଟିଏ ଆଣିଥିଲି । ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଏ ବିଷୟ ଯେପରି ଜଣା ନ ପଡ଼େ, ତା’ ହେଲେ ସେଇଟି ଧ୍ୟୁସ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଧକ୍କା ଖାଇଥିବି । ଗୁରୁରାତରେ ତିନିମାସ ରହିବା ପରେ ଆତମସ୍ବକୁ ପଠାଇ ଦିଆହେଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସିଲେ ବ୍ରାହ୍ମପୋର୍ଟ ହାଡ଼ିଞ୍ଜି । ହାଡ଼ିଞ୍ଜି ଥିଲେ ମୋରି ସେବା ସଂସ୍ଥାର ଲୋକ ଏବଂ ମୋଠାରୁ ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ମାତ୍ର ପୂର୍ବର । ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲୁ ଏବଂ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲୁ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ କରିବା ମୋର ଦୈନିକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ବଡ଼ ସନ୍ତରଣ ପୁଷ୍ପରିଣୀଟିଏ ନିର୍ମାଣ କଲୁ ଏବଂ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଚେରି ପରେ ଓଡ଼ିଏନଂ ଓ ଆମେ ଗାଧୋଇ, ପାଣିକୁ ଡେଇଁ, ପାଣିକୁଣ୍ଡରେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୌତୁକ କରୁ । ତା’ପରେ ହାଡ଼ିଞ୍ଜିଙ୍କ ଘର ବାରଦାରୀକୁ ଆସି ଖାଉ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଟିଶ ପିଆନୋ ଥିଲା । ଜନ୍ ଲରେନସ୍ ଗଲେଣି ବୋଲି ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସେ ଏହା କିଣିଥିଲେ ବୋଲି କହିଲେ— ତା’ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସାହସ କରି ନ ଥିଲେ । ଆମ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଝିରେ ସେ ଏହା ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଇ ଆମକୁ ଶୁଣାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ଥିଲା ଛ’ଟା ଘୋଡ଼ା ଓ ମୋର ଦୁଇଟା (ଘୋଡ଼ା ଖୁବ୍ ଶସ୍ତା ଥିଲେ) ତେଣୁ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଆମେ ଲଗାମ ବାନ୍ଧି ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସି କାମ କରୁ କିମ୍ବା ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ନଗରର ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥାଉ; ଆମ ପଛରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅଣାହେଉଥାଏ । ଦଳେ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର, ଓଭରସିଅର୍ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତି । ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଉନ୍ନତି, ରାସ୍ତା ଓ ନର୍ଦ୍ଦମା ମରାମତି, ନୂଆରାସ୍ତା ନିର୍ମାଣ ସମ୍ପର୍କରେ ବରାଦ ଦେଉଥାଉ; ବିବାଦ ମାମଲା ବା ସେହିପରି କାମସବୁ କରୁଥାଉ । ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ସାତମାଇଲ ଦୂର ଚେନାବକୁ ଚାଲିଯାଉ, ନଦୀରେ ପହଞ୍ଚି ଓ ତା’ପରେ ସରାଇ ଘର ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତୁ । ସେଠାକୁ ଆମ ଚାକରମାନେ ଆମ ଖାଇବା ଆଣିଆନ୍ତି । ଖାଇସାରି ଆମେ ଜମାର ଜିଲା ପାଇକାମା ଓ କୋଟ ପିନ୍ଧି ବସୁ ଏବଂ ତଳ ଅଗଣା ଦେଇ ଗାଡ଼ି, ଖବର ଓ ଓଟ ନେଇ ଚାଲିଥିବା ବିଚିତ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଗହଳି ଦେଖୁ । ସେଇ ଛାତରେ ଖଟିଆ ଉପରେ ମୁକ୍ତାକାଶତଳେ ଶୋଇ ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ଗୁରୁରାତ ଫେରୁ । ୧୦ଟାରୁ ୪ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମବଦ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ଦିନର କଠିନ କାମ ଚାଲେ । ଏଇ ଧରଣର ଆନନ୍ଦମୁଖର କର୍ମମୟ ଜୀବନର ଅବସ୍ଥିତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଘଟଣା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ ତମାମ ଚାଲିଲା ।

ବେଳେ ବେଳେ ଆମେ ପାଖ ସହର ଝେଲମ, ସିଆଲକୋଟ କିମ୍ବା ଗୁରୁରାନ୍ଧ୍ରାଲାକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ରବିବାରତା କଟାଇ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଆମେ ଆମ ମଧ୍ୟରେ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଧାର ଦେଉ । କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ଯେ ଦଶମାଇଲରୁ ବେଶି ଯିବ ନାହିଁ ଏହା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟ; ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଶ ମାଇଲରେ ନୂଆ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ପାଇବା ଦରକାର । ତୁମେ ଯଦି ୫୦ ମାଇଲ ଯାଉଛ,

ତେବେ ତୁମର ଝଟି ଘୋଡ଼ା ଦରକାର ଏବଂ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଧାର ନେଇ ତୁମର ଏଇ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଦେଶୀ ଘୋଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲୁ । ସରକାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଚମକାର ଆରବୀ ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିଏ ରଖିଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଦେଶୀ ଘୋଡ଼ାଙ୍କର ଯେଉଁ ପିଲା ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଲ କାମ ଦେଲେ । ଆମେ ମଧ୍ୟ କାବୁଲି ଘୋଡ଼ା ଚହୁଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ଓଜନିଆ ଓ ଝୁଣୁଥିଲେ । କେତେକ ଧନୀଲୋକ ଆରବୀ କିମ୍ବା ଓଁଲରସ ଘୋଡ଼ା ରଖୁଥିଲେ ।

କଲିକତାରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ନିୟମିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଉଥିଲି ଏବଂ ପଞ୍ଜାବରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ମୁଁ ଜଣେ ଶାସନ ସଂସ୍ଥାର ସଭ୍ୟ, ତେଣୁ ଲାହୋରରେ ହେଉଥିବା ବିରାଟ ମାସନାୟ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲି ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯିବପାଇଁ ଛୁଟି ପାଇଲି ! ସେ ସମୟର କଠୋର କର୍ମବହୁଳ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଛୁଟି ପାଇବା ସହଜ ନ ଥିଲା । ବାଟରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଜଖମ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋଳିରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଶେଷକଲି; ଫଳରେ ଦିନସାରା ଜୁନିଫାସର ପୂରାଦିନର ଖରାଟା ମୁଁ ବାହାରେ ରହି କଟାଇଦେଲି । ବାହକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାଟରେ ପଡ଼ୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କୂଅରୁ ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ଦୋଳିରେ ଆଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଓ ବେକରେ ଢାଳିଲି ଏବଂ ଏହିପରି ରୈତ୍ରାଘାତକୁ ସମ୍ବଳିଗଲି; କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସାମାନ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ରାବୀ ନଦୀ ତୀରରେ ଲାହୋରର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥିବା ସାହାଦ୍ରାରେ ସମ୍ରାଟ୍ ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ଗମ୍ଭୀର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଅଚୈତନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା । ସେହି ଗମ୍ଭୀର ଏକ ଗମ୍ଭୀରି କୋଠାରେ ରହୁଥିବା ଜଣେ ସରକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ନୋଏଲସ୍ ମୋତେ ଏକ ଅଣଓସାରିଆ ପାହାଚ ଦେଇ ଉଠାଇନେଇ ପୋଷାକ ଉତ୍ତାରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ ପାଣିବୁହାଳିକୁ ଡକାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଣିପାତ୍ରର ପାଣି ମୋ ଉପରେ ଢଳାଇଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ କିଛି ଖାଇ ଗୁାସେ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଓ ପାଣି ପିଇବାପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଆଉଦିନ ସକାଳେ ଉଠିଲି; କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଥଣ୍ଡା ଧରିନେଇଥିଲା । ମାସନିକ ସଂସ୍ଥାର ଜଣେ ବଡ଼ କର୍ତ୍ତା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍ ଜେନେରାଲ ସାଣ୍ଡେମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତିଥେୟତାର ସହ ଆମକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ବିରାଟ ଧରଣର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଲା । ମୁଁ ୨୯ତମ ହାଇଲାଣ୍ଡମାନଙ୍କ ସହ ରହିଲି । ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଲୋକ ସେମାନେ । ଲାହୋରରେ ଦୁଇଦିନ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇବା ପରେ ନୋଏଲସ୍ ଓ ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରେ ଗୁକୁରାଟ ଫେରିଲୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ସେଇ ରେଜିମେଣ୍ଟର କେତେକ ଅଫିସର ଯେଉଁମାନେ କି କାଶ୍ମୀର ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବାଟଯାକ ଆମେ ଘୋଡ଼ା ବଦଳ କରି ଆସିଲୁ । ଆନନ୍ଦଯାତ୍ରାକ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଦୁଇଦିନରେ ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରାପଥରେ ଥିବା ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କରେ ଶୋଉଥିଲୁ । ଗୁକୁରାଟକୁ ଫେରି ମୁଁ ଖୁବ୍ କୁରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ମାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

କୁଳାଇରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାଲ୍ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖି ମୋତେ ମନେ ପକାଇଦେଲେ ଯେ, ଏଲେନ୍‌କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ସହ ଯେଉଁ ବୁକ୍ସି କରିଥିଲି ସେ ସମୟ ପୂରି ଆସିଲାଣି ଏବଂ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରିବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ; ଏଣୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଏ

ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରେ । ୧୮୫୯ର ବସନ୍ତ ସମୟରେ ଏଲେନ୍‌କୁ ଭାଷଣ ମିଳିମିଳା ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ଖବର ମୋତେ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁରୁତର ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥିଲା । ଉତ୍ତର ଭାରତକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ମୋର ନୂଆ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଉକ୍ତ ଶୁଣିବାରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଚିଠିରେ ଯେତେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା କଥା ତାହା କରି ନ ଥିଲି । ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା ଯେ, ସେତେବେଳେ ମୋ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ଛୋଟ ଓ ସରାଗହୀନ । ସେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଯେ, ମୁଁ ଆମ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ କ୍ରମେ ଆଗ୍ରହ ହରାଇଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଏଲେନ୍ ପାଖକୁ ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟାଏ ଦେଲି— ପ୍ରାୟ ତଳେନେ କାଗଜର କିମ୍ବା ବେଶୀ । ସେଥିରେ ସେ ଜାହାଜରେ କିପରି ଆସିବ, କେଉଁଠି ମୁଁ କିପରି ଛେଟିବି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କ'ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି, ସେ ସବୁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଥିଲା । ବହୁତଃ ଏହା ଥିଲା ଏକ ପ୍ରେମିକର ପତ୍ର ଏବଂ ପ୍ରେମିକର ପତ୍ର ସାଧାରଣରେ ଦ୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ; ତେଣୁ ସେ ଚିଠି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିକଟରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ଅଧିକ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ଏହା ପଠାହୋଇ ନ ପାରିବାର ଏକ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ତାହା ଏହିପରି । ଏଲେନ୍‌କୁ ଭାରତକୁ କଢ଼ାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ବିବାହିତା ମହିଳା ଖୋଜୁଥିଲି ଏବଂ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ସିଆଲକୋଟର ସେନାଧିନାୟକ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ଜେନେରାଲ୍ ମାକ୍‌କ୍‌ସ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ଆସୁଥିଲେ । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ସହୃଦୟ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅର ମୋତେ ସିଆଲକୋଟକୁ ଡକାଇଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଭାରତରୁ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଚିଠିଟିଏ ଯିବାକୁ ଛ' ସପ୍ତାହ ଲାଗୁଥିଲା ଏବଂ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ତାକ ଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ ବହୁଦିନ ଆଗରୁ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମୁଁ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେବା ମାତ୍ରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଜୁଲାଇ ୧୮ରେ ମୋ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଇ ବ୍ରିଗେଡ଼ିଅରଙ୍କୁ ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୋଜନବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିବି । ମୁଁ ମୋ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଚିଠିଟି ପକେଟରେ ରଖିଲି, ତାକଘର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ତାକଘରେ ପକାଇବି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଯେ ଅପଦାର୍ଥ ତାକମାଷ୍ଟର ପାଖରେ ତାକମୋହର ନାହିଁ; ତେଣୁ ସିଆଲକୋଟରେ ଚିଠି ପକାଇବା ଇଚ୍ଛାକରି ଚାଲିଲି । ଏହା ଗୋଟିଏ ଚମତ୍ତା ମୁଣିରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରଖାହୋଇଥିଲା ଏବଂ ମୁଣିଟି ଗୋଟିଏ ପଟିଦ୍ୱାରା କନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ହୋଇଥିଲା । ସିଆଲକୋଟଠାରୁ ଦଶମାଇଲ ଦୂରରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ମୋତେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥିବା ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ମୋତେ କହିଲା ଯେ, ତେନାବ ନଦୀରେ ବଡ଼ି ଆସି ଗାଁଗଣ୍ଡାକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି କହିଲା ଯେ, ଯାହାହେଉ ମୁଁ ବାଟ ପାଇପାରିବି, କାରଣ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗଛ ମଧ୍ୟଦେଇ ଉଜା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧାର, ବୋଧହୁଏ ସେ ବଡ଼ ନଦୀର ଏକ ଶାଖା ଯେ ସେ ରାସ୍ତା ଭେଦକରି ଯାଇଛି ସେକଥା ସେ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଯାଉଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ବେଶ୍ ସମତଳ ଦିଶୁଥିଲା ଏବଂ ମୋ ଘୋଡ଼ାଟି ଅଳ୍ପ କେତେ ଇଚ୍ଛା ଗଭୀର ପାଣି ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିଥିଲା । ହଠାତ୍ ଅସତର୍କ ଭାବରେ ସେ ଗଭୀର ପାଣି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପାଣି ପ୍ରାୟ ତା'ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ମୁଁ ଖସିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା' ବେକର କେଶରକୁ ଧରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପାଣି କଟେଇ ଆଗେଇଲି ।

ଆମେ କିଛି ବାଟ ଯାଏ ଚାଲିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଅପର କୁଳରେ ନାଗିଲୁ ଏବଂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ମୋର ପାଟି ଶୁଣି କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଏବଂ ସିଆଲକୋଟକୁ ବାଟ ଦେଖାଇଦେଲେ । ପୂରାପୂରି ଓଦା ହୋଇ ରାତି ୧୧ଟା ବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପୋଷାକ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ମୋ ଚିଠିଟି ମଧ୍ୟ ପୂରା ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚୁଲି ନିକଟରେ ଆକରେ କିଛି ସମୟ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ସେସବୁ ଶୁଖିଲା ଏବଂ କିପରି ସେସବୁର ସେପରି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଅଳ୍ପ କିଛି ତାଙ୍କରେ ପଚାଇଦେଲି ।

ଅଗଷ୍ଟରେ ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ କୁଟିରେ ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ କାମ କରିବାକୁ ଦିଆଗଲା । ମୋଭଳି ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକପାଇଁ ଏହା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର ପଦୋନ୍ନତି; କିନ୍ତୁ ବହୁ ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜ ତାଙ୍କ ସହୃଦୟତା ଯୋଗୁଁ ମୋ କାମକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ଏକ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ୱ ନେବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ୍ୟ । ମାସକର ମୋର ସେଇ ସ୍ୱଳ୍ପ ପଦାଧିକାର ସମୟରେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା । ସାମାନ୍ତର ବଣ୍ୟ ଆଫଗାନ ଉପକୀର୍ତ୍ତମାନେ ସବୁବେଳେ ଛୋଟ ଧରଣର ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିବାରୁ ସରକାର ଅତିଶୀଘ୍ର ସପ୍ତମ ଗ୍ରାଗୁନଗାର୍ଡ଼ସକୁ ପେଶାବାର ପଠାଇଲେ । ପଞ୍ଜାବର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଦୀଗୁଡ଼ିକୁ ତଙ୍ଗା ତିଆରି ପୋଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଅତିକ୍ରମ କରାହେଉଥିଲା । ବର୍ଷାଦିନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜାକ୍ସିନିଆ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରୋତର ବେଗ ଯୋଗୁଁ ଓ ବଡ଼ର ସମ୍ଭାବନା ଯୋଗୁଁ ସେତେବେଳେ କେବଳ ନୌକାରେ ପାରଉତାର କାମ ହେଉଥିଲା । ବର୍ଷାଦିନ ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଚେନାବ ଉପରେ ନୌକାର ପୋଲ ଯେପରି ଅତିଶୀଘ୍ର ହୁଏ ତାହା ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଯେପରିକି ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଯିବାରେ ତେରି ନ ହୁଏ । ନୌକାସବୁ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ତା'କୁ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ସାଧାରଣତଃ କିଛି ସମୟ ଗଲା । ପଞ୍ଚସ୍ତରିଟି ନୌକା ଫଗ୍ରହ କରି, ନଙ୍ଗର ଭିଡ଼ାଇ, ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ସେସବୁ ଉପରେ ପଟା ରାସ୍ତା ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ମୋ ହାତରେ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ସମୟ ଥିଲା । ଦାରୋଗା ବା ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିବା ଅଫିସର ବାକ୍ସଠିଟି ତଙ୍ଗା ଫଗ୍ରହ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପଟାସବୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଜଣେକେ ଦେଲେ ଯେ, ଏତେ କମ୍ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଅଧିକ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଆହୁଲା ତଙ୍ଗାରେ ଛ'କଣ ପୋଲିସ୍ ନେଇ ଦିନଯାକ ନଦୀ ମଧ୍ୟରେ ବୁଲିଲି । ଗୋଟିଏ ତଙ୍ଗା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଆମେ ତାକୁ ଧରିଆଣି ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ଦାୟିତ୍ୱରେ ପୋଲ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲୁ । ସେଦିନ ରାତି ୧୦ଟା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୌକା ଫଗ୍ରହ କରି ଏବଂ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ପୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ପୁଣି ସ୍ଥାନ ଉପରକୁ ଯାଇ ନଦୀ ଭିତରକୁ ଗଲି । ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ୨୪ଟି ନୌକା ଫଗ୍ରହ କରିସାରିଥିଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦରକାର ପଡ଼ୁଥିଲା । ପୋଲର ଅଳ୍ପ କେତେ ଗଜ ଦୂରରେ ଝୁଲିରାବାଦଠାରେ ଶସ୍ୟ ବୋଝେଇ ବଡ଼ ନୌକାଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । ଏହାକୁ ନ ନେବା ପାଇଁ ଏହାର ମାଲିକମାନେ ମୋତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ । ତା' ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଗୁରୁତର କ୍ଷତି

ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ । ମୁଁ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଥିବାବେଳେ ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ଲାହୋରର କମିଶନର ଶ୍ରୀ ରିଚାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲ୍ ଧସେଇ ପଶି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛ'ଜଣ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ସବାର ଅର୍ଦ୍ଧଳି ଥିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ଟୋପି ଓ ଚକମକିଆ ଲାଲ ଓ ସୁନାଭଙ୍ଗର ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନୟା ଓ ଭୟଙ୍କର ନିଶା ମୁନିଆଁ ହୋଇ ବାହାରିଥିଲା ସମ୍ରାଟ୍ ଗନ୍ଧ ନେପୋଲିଅନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି, ଯାହାଙ୍କ ଚେହେରା ସହ ତାଙ୍କର ସାମ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଭାବି ସେ ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସମ୍ରାଟ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗକରି 'ପଞ୍ଜ' ଯେଉଁ ଚିତ୍ର କାଢ଼ିଥିଲେ ସେହିପରି କଦାକାର ସେ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ମୁଁ କଅଣ କରିଛି, ତାହା ସେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ଠିକ୍‌ଥିବା ସ୍ଵାକାର କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ବିସ୍ମିତ କରି କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଜାଗାକୁ ଫେରିଯାଏ, ସେ ବାକିତକ କାମ କରିଦେବେ । ମୁଁ ଯିବାପରେ ସେ ସେହି ଶସ୍ୟ ବୋହେଇ ନୌକାଟିକୁ ଧରି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଇ ପୋଲଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ । ଦେଖାଗଲା ଯେ କୋଲନେଲଙ୍କ ପଛରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ନଦୀତୀରରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳେ ସେ ଏକ ଛବିନ ଉଙ୍ଗାରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କାମର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ସେଇ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ବାହିନୀର ଭୋଜନାଳୟକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା, ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ସୁରାପାନରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କାମନା କଲେ ଏବଂ ଏପରି ବିରାଟ ଦୁଃସାଧ ନଦୀରେ ପୋଲ କରିଦେଇ ସେ ଯେ ଗୁରୁଦ୍ଵାର୍ଯ୍ୟ ସେବା କରିଛନ୍ତି ତାହା କୋଲନେଲ୍ ଉପରବାଲାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ସେ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଲାଭକଲେ । ମୋ ନାମର ଉଲ୍ଲେଖ ମଧ୍ୟ କରାଗଲା ନାହିଁ । ଏହିପରି ସେ ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଥାଇ ଓ ନିଜ ଉନ୍ନତିର ପଥ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସୁନାମ ପାଇ ନଥିବା ଜଣେ ତରୁଣ ଅର୍ଥସର, ଯାହାପାଇଁ ପ୍ରଙ୍ଗସା ଖୁବ୍ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ତା'ର ବାହାଦୁରିଟିକ ଛଡ଼ାଇନେବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଡିତ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପରେ ହାଡ଼ିଞ୍ଜ ଫେରିଆସିଲେ । ଅକ୍ଟୋବରରେ ଏଲେନ ଶ୍ରୀଅରୀଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଚାଲିଆସିବାକୁ ବସିଲାଣି । ବାପା ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଦୁଇବର୍ଷଆ ସର୍ବ ଆରୋପ କରିଥିଲେ ତାହାକୁ ମୁଁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଆକ୍ଷରିକ ଭାବରେ ପାଳନ କରିନେଇଥିଲି । ୧୮୫୭ ଡିସେମ୍ବର ୭ରେ ମୁଁ ହେଲିବରା ଛାଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ମୁଁ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି ଯେପରି ୧୮୫୯ ଡିସେମ୍ବର ୭ କିମ୍ବା ତା' ପାଖାପାଖି ବିବାହ ପାଇଁ ଏଲେନ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଶ୍ରୀମତୀ ମ୍ୟାକ୍‌କ୍‌ସ୍‌ଲାଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଦଳାଇଦେବାରୁ ବିବାହରେ ବୟସ୍କା ସହଚରୀ ହେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ମହିଳା କୋଲନେଲ ବେଚରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବେଚର ମିଳିଲେ । ହାଡ଼ିଞ୍ଜ ମନେକରନ୍ତି ଯେ ସେ ସ୍ଵାଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ ଯେ, ମୋର ଅବିବାହିତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଦିଷ୍ଟ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ବଙ୍ଗଳାଟିକୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ ସଜାଇଦେବେ । ମୁଁ କଲିକତାରେ ଏକ ବଗିଚାଢ଼ି କିଣିଥିଲି ଏବଂ ଜଣେ ମହିଳାକୁ ବୋହିଲା ଭଳି ମୋ ଧଳା ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଚାଲିମ ଦେଲି । ହାଡ଼ିଞ୍ଜ ପରଦା, ଦର୍ପଣ, ସୋଫା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୃହସଜ୍ଜା ଉପକରଣ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଯିଲେ ।

ଧନା ସବୁ କନା ବିହୀନ ଲାଲକନା ସବୁ ଝୁଲୁଥିବା ଡେଇଁ ଟେକୁଲଟିଏ କରି ସେ ବିଶେଷ ବାହାଦୁରି ନେଲେ । ଏହା ଏକ ବଡ଼ିଆ କାମ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ସ୍ୱୀକାର କଲୁ । ଏଲେନ୍‌କୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ମୁଁ ହୁଟି ମାଗିଲି । ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରଭୃତି ଅଳ୍ପ କେତେକ ଜାଗାରେ ମାତ୍ର ଧର୍ମଯାଜକ ମିଳୁଥିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଧର୍ମଯାଜକ ସେଠାରୁ ୧୫୦ ମାଇଲ ଦୂର ଏକ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଇନିଅର୍ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେଠାରୁ ୩୦ ମାଇଲ ଆଗକୁ ବୁଲିଯିବାରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ସେ ମୋତେ ସ୍ୱାଗତ କରି କଲେଜ ନାମଧାରୀ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ କଲେଜ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସାଲୋକ, ସୁଲଭ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଡାକ୍ତରୀ ଘରେ ବାହାଘର ହେବାପାଇଁ ଜୋର ଦେଲେ । ପରଦିନ ଇନିଅର୍ ଓ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ସଦରଦସ୍ତୁର ମିରଟକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଅତିଥି ହେଲୁ । ସେହି ବାହିନୀରେ ଇନିଅର୍‌ର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ ଥିଲେ । ଆମେ ଜଣେ ପାତ୍ରୀ, ଜନସାର ଦୁଇ ସହଚରୀ ଏବଂ ମେସ୍ ଚାଳକଙ୍କ ଦୟାରୁ ସୁନ୍ଦର ବାହାଘର କେକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ । ମିରଟ୍‌ର ଜଣେ ଦରଜିଠାରୁ ପୂରା ପୋଷାକଟିଏ କରାଇଲି ଏବଂ ଜନସାର ସହଚରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଉପହାର କିଣିଲି । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହି ଆୟୋଜନରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ମୁଁ କମଳା ପୁଲର ଦୁଇଟା ‘ଗୋଲ୍’ (ତାକୁ ସେମାନେ ସେପରି କହନ୍ତି) କିଣେ ବୋଲି ଜୋର୍ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ, ତାହା ବିନା କୌଣସି ବିବାହ କାମ ହୋଇପାରେନା । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ମେସ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦରେ ସମୟ କଟାଇବା ପରେ ଆମେ ବୁଲିଯିବାର ଫେରିଲୁ ।



ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବିବାହ : ୧୮୭୦

କଳିକତାରୁ ଏଲେନ ଲେଖିଥିବା ଏକ ଚିଠି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଇଲି । ସହୃଦୟା ଶ୍ରୀମତୀ ହୋ ତା'ର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ । ତା'ଭାଇ ହେନେରୀ ଗ୍ରୀଅରୀ ହୁଟି ନେଇ କଳିକତାରେ ତା'ସହ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଭାଇ ଓ ୫୧ତମ ବାହିନୀର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କିଓର୍ଥଙ୍କ ସହ ଏଲେନ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସୁନ୍ଦରୀ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମନା, କମ୍ବୟୟା ଆଇରିଶ ମହିଳା ଶ୍ରୀମତୀ କିଓର୍ଥ ଏଲେନକୁ କଢ଼େଇ ଆଣିବାର ଠିକ୍ ହେଲା । ସେମାନେ ତିସେମ୍ବର ୨ ବା ୩ରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପାରିବି । ମୋର ଯୋଜନା ବର୍ତ୍ତମାନ ବଦଳିଯାଇଥିବାରୁ ଘୋଡ଼ସବାର ପୋଲିସ୍ମାନକୁ ଖୁର୍ଦ୍ଦାଠାରେ ରଖାଇ ଦିଆଗଲା । ଏଇଠାରୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଟଙ୍କା ରୋଡ଼କୁ ବୁଲନ୍ଦସରକୁ ଶାଖାରାସ୍ତା ଯାଇଛି । ସେଇଠାକୁ ଆସିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର ଏକ ଚିଠି ପୋଲିସ୍ମାନ ପାଖରେ ଥିଲା । ଏହା ନଭେମ୍ବର ୨୪ ବା ୨୫ର କଥା । ତେଣୁ ଆମକୁ ଆଉ ସପ୍ତାହେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଠି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଲର୍ଡ଼ କ୍ୟାମ୍ପି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଓ ବହୁ ସାମ୍ବିକ ସୈନ୍ୟ (କେତେ ରେଜିମେଣ୍ଟ ମୋର ମନେ ନାହିଁ) ଧରି ଭାରତ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଦରବାର କରି ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆନୁଗତ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆଦାୟ କରି ଏବଂ ଭଲ କାମ କରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କୃତ କରି ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧରାଜକାୟ ଗ୍ରମଣ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବିଦ୍ରୋହର ଶେଷ ଅଗ୍ନିକଣା ଯେ ଲିଭିଗଲାଣି ସେ ବିଷୟରେ ନିଜକୁ ସାବୁନା ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତ ଜିଲ୍ଲା ଅର୍ଦ୍ଧସର ଏହି ବିରାଟ ବାହିନୀ ପାଇଁ ଖାଇବା ରସଦ ଯୋଗାଣ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିବିର ସ୍ଥାପନ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ସବୁ ବିଷୟ ଯେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଚାଲିଛି ତାହା ଦେଖିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରିବା କାମ ମଧ୍ୟ କୋରସୋରରେ ଲାଗିଲା । ସେହି ଜାଗାରେ କିଛି କରିବା ପାଇଁ ଭଲିଅଟକୁ ସପ୍ତାହେ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ତାକୁ ଶିବିରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା'ର ଅତିଥି ଥିବାରୁ ଓ ତା'ର ଆସବାବପତ୍ର ଖୁବ୍ କମ୍ ଥିବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତା' ସଙ୍ଗେ ଗଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏଲେନ ଓ ତା'ଦଳ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ମୋଟେ ତାଳିଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ସବାର ପୋଲିସ୍ ପଠାଇବାକୁ କଲେଜ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ବୁଲନ୍ଦସହରରୁ କୋର୍ଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଦୂର ନବାନଗରଠାରେ ଶିବିର ପକେଇଲୁ । ସେଠି ଥିଲା ଭଲିଅଟର ପ୍ରଧାନ କାମ । ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ର ସବୁ କାଢ଼ି ନିଆଯିବ ଜାଣି ଲୋକେ ସେସବୁକୁ ସେମାନଙ୍କ ଘର ଚଟାଣ ତଳେ ଲୁଚେଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଜଣାଯିବାରୁ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା ଏବଂ ଅନେକ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ବୃଦ୍ଧ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଖଣ୍ଡ ଓ ନିଆଁଧରା ବହୁଳ ଦେଇ ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ

ଉଲଗ୍ନ କରାଇ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରସାର କରାଗଲା । ଏ ଧରଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗ୍ରାମ ରାଜନୀତି ଏବଂ ତାହା ଅତି ପାଶବିକ ରୀତିରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଥିଲା । ଏହି କାଳରେ ନିମ୍ନୁଚ୍ଚ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପରି ଭଲିଅଟକୁ ଏ କାମ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗୁଥିଲା । ଏ ଧରଣର ଜୀବନ କିଛିଦିନ ବିତିବା ପରେ ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ ୯ଟାବେଳେ ଖାଇସାରି ଆମେ ତନ୍ମୁରେ ବସିଛୁ କଣେ ସଞ୍ଚାର ଏଲେନ୍‌ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା— ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା ଛୋଟ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ । ସେଥିରେ ଥିଲା, ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି ଏବଂ ମୋତେ ଚାଲିଆସିବାକୁ କହିଛି । ଚିଠିର ଲେଖାରୁ ଜଣାଯାଉଥିଲା... ଯେପରିକି ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆରପଟେ ରହୁଛି ବୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲା ଏବଂ ପରେ ଜାଣିଲି ସେଇଆଁ ହିଁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାବିଥିଲା । ଭାରତ ବିଷୟରେ ତା’ର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ହେତୁ ସେ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମତୀ କଲେଜ କହିଲେ ମୁଁ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନାହିଁ ବୋଲି, ତାଙ୍କ କହିବା ଅର୍ଥ ମୁଁ ଏଇ ୨୦ମାଇଲ ମାତ୍ର ଦୂରରେ ଅଛି । ଦଳଟି ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚୁଥିବେ । ଏଲେନ୍ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ କିଓର୍ସକୁ ଶୟନଗାର ଦେଖାଇ ଦିଆଗଲା, ହ୍ୟାରି ଓ କିଓର୍ସକୁ ତନ୍ମୁ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ପଚାରିବାରୁ ଏଲେନ୍‌କୁ କୁହାଗଲା ଯେ ମୋ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିଦେଲେ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ । ଭୋକନ ସମୟରେ ମୁଁ ନ ଆସିବାରୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ; ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେମାନେ ବୁଝିଲେ ମୁଁ କେତେ ଦୂରରେ ଥିଲି । ତା’ପରେ ଚାଲିଲା ଆଲୋଚନା; କେତେକ କହିଲେ ମୁଁ ସେ ରାତିରେ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ ଯେ, ମୋର ଉଦ୍ୟମ ଥିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିପାରିବି । ସଞ୍ଚାରଟି ପ୍ରେମାସକ୍ତ ନ ଥିବାରୁ ତରତର ହୋଇ ନ ଆସି ସେଇ ଦୂରତୁକୁ ତିନିଘଣ୍ଟା ନେଇଥିଲା । ସେ ଚିଠିଟିକୁ ପାଇବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଭଲିଅଟର ସବୁଠାରୁ ଦୃଢ଼ତାମୀ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ନେଲି । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ସେଦିନ ତା’ ଉପରେ ବେଶାବାଟ ଚଢ଼ିନଥିଲା । ଉତ୍କଳ ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବେଗରେ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଶୋଇଯାଉଥିବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି ତାହାହିଁ ହେଲା । ଘୋଡ଼ାରେ କଦମ ସୁଟାଇ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସବୁ ନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଅନ୍ଧାର । ସେତେବେଳକୁ ଠିକ୍ ୧୧ଟା ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଦେହଘଣ୍ଟାରେ ୨୦ମାଇଲ ଆସିଥିଲି । ପାଟିକରି ସଜସଜୁ ଡାକିଲି ଏବଂ ଆସିଗଲିଣି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧ କଲି । ଏହା ଶୁଣି ପାଇକାମୀ ଓ ଶୋଇବା ପୋଷାକରେ କଲେଜ୍ ବାହାରି ଆସି ମୋତେ କୁପ୍ ହେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଆସିବି ବୋଲି ସେମାନେ ଆଶାକରି ନ ଥିଲେ (ଏହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ) ଏବଂ ଅତି କ୍ରାନ୍ତ ଥିବାରୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ତା’ପରେ ସେ ମୋତେ ଅଲଗା ଘରକୁ ଡାକିନେଇ ମୁଁ ପୋଷାକ ଉତାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ବସିରହିଲେ, ଯେପରିକି ସେହି ରାତିରେ ମୁଁ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ସେ ପିଠି ବୁଲାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିପକାଇ ବାହାରିଗଲି ଏବଂ ଏଲେନ୍ ଯେଉଁ ଘରେ ଥିଲା ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଇ ଘରକଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠାରେ ଝରକାର ପଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ତା’ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲି । କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଧରିନେଲି ଯେ ସେ ଶେୟରେ

ଶୋଭଗଲାଣି । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ କିଓର୍ଥ ପୂରା ବିଶ୍ୱାସ କରିଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ ସେଇ ରାତିରେ ଆସିବି । ଶ୍ରୀମତୀ କଲେଜ ବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ସେମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଥିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ମୋ ପ୍ରେମିକପଣିଆ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ନୀଚ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରି ଶୋଇଲେ । ମୁଁ ଝରକାପଟା ବାଡ଼େଇ ତାକିବାରେ ସେମାନେ କାହିଁକି ନ ଶୁଣିଲେ କିମ୍ବା କଲେଜ ଯେ କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଲେ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ଯାହାହେଉ ଚନ୍ଦ୍ରାନୋକିତ ରାତିରେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ଯିବାର ରୋମାଞ୍ଚ, ବୁଟ୍, ଖାଜିପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଇଥିବା ନୀଳ ଓ ସୁନାରଙ୍ଗର ଚାଦରର ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ, ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଉଥିବା ଘୋଡ଼ା, ଉଷ୍ମ ଆଲିଙ୍ଗନ ଏ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ପ୍ରକୃତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ପରଦିନ ସକାଳେ ଖୁବ୍ ମାୟା ଓ ଗଦ୍ୟ ଭଙ୍ଗାରେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହେନେରୀ ଗ୍ରୀଅରିକୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମୋ ଚକ୍ଷମାକୁ ପସନ୍ଦ କଲା ନାହିଁ । ଜଂଲାଣ୍ଡରେ ମୁଁ ତାହା ପିନ୍ଧୁ ନ ଥିଲି । ସେ ଭାବିଲା ତା' ଭଉଣୀ ମନରେ ତାହା ଖରାପ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ତେଣୁ ତାକୁ ସେ କାଢ଼ିନେଲା । ଫଳରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଲେନ୍ ଥିବା ଘରକୁ ଗଲି ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ, ତେହେରାଟା ମୋତେ ଅନଗା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ କିଓର୍ଥ ବୋଲି ଭାବି କେବଳ ନଇଁପଡ଼ିଲି ଏବଂ ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲି— ‘ସୁପ୍ରଭାତ’ ! ତା’ପରେ ଅତି ପରିଚିତ କଣ୍ଠର ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲି, ‘ହେ ଜନ୍, ସେତିକି କ’ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ?’ ମୁଁ ମୋ ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ତା’ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଯାଇ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲି; କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବ କିଛିସମୟ ରହିଲା । ପ୍ରାତଃରାଶ ପରେ ଆମେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଗପ କଲାବେଳେ କେତେ ଦୂରରେ ମୁଁ ଥିଲି ତାହା ତାକୁ କହିଲି— ଚିଠି ପାଇ ଘୋଡ଼ାରେ କିପରି ଆସିବି, ନିର୍ବୋଧ ବୃଦ୍ଧ କଲେଜ କିପରି ଆମ ସାକ୍ଷାତକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ତାହା କହିଲି । ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ମେଘ କଟିଲା । ନିର୍ବୋଧ ଲୋକେ କେତେ ଶକ୍ତିଗୋଳ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି ଏ ଘଟଣା ତା’ର ଏକ ସୂଚକ ।

ସେ ଦଳର ଅନେକ ଲୋକ ସେ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ମଉଜ କଲୁ । ଶେଷରେ ସେଠାରେ ଗିର୍ଜା ନ ଥିବାରୁ କଲେଜକ ବୈଠକଖାନାରେ ୧୮୫୯ ଡିସେମ୍ବର ଦଶ ତାରିଖରେ ଆମର ବିବାହ ହେଲା । ହେନେରୀ ତା’ ଭଉଣୀପାଇଁ କର୍ତ୍ତା ହେଲା ଏବଂ ମୋ ପକ୍ଷରୁ ଭଲିଅଟ୍ ହେଲା ପ୍ରଧାନ ପୁରୁଷ । ବିବାହର ପ୍ରାତଃକୋଳନଟା ଟୋକସ୍ ହେଲା । ତା’ପରେ ଜଣେ ଦେଶୀୟ ରାଜାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଚାଉଳ ଓ ପୁରୁଣା କୋଡାର ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମାଲିକିଏ ଦୂର ତାଳବଙ୍ଗଳାକୁ ଆମେ ବିଦାୟ ହୋଇଗଲୁ । ସେଠାରେ ନିୟମିତ ତାଳଗାଡ଼ି ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସେଠାରେ ଆମେ ଉତ୍ସବ ପୋଷାକ ଖୋଲି ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁ ମଙ୍ଗାମଙ୍ଗିରେ କ୍ରିନୋଲିନ୍ (ବିରାଟ ବେଲୁନ ଭଳି ଇସ୍ପାତର ପଞ୍ଜର ଥିବା ଅନ୍ତର୍ବାସ) ପିନ୍ଧିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, ଯାହାଫଳରେ ଗାଡ଼ିରେ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍ କମ୍ ଜାଗା ରହିଲା । ଆମେ ଅମ୍ଭଲ୍ଲା ଯାଇ ସେଠାରେ ଦୁଇଦିନର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯାପନ କଲୁ ଏବଂ ତା’ପରେ ପୁଣି ଗୁଜୁରାଟ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଓଡ଼ିଶାବାସରେ ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତା

ଚେନାବ ନଦୀ ପାର ହୋଇଛି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ମୋର ନୂଆ , ସୁନ୍ଦର ବଗିଚି ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସେଠାରୁ ଗୁରୁରାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାସମାରୋହରେ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଗୁରୁରାଟର ସବୁ ଦେଶୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଆମକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ ଯାତ୍ରାଚଢ଼ି ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଆମକୁ ଘର ଭିତରକୁ ବାଟ କଟାଇ ନେଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନାରେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ଆଲୋକ, ରଙ୍ଗ, ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଛବି, ଏସବୁ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଏବଂ ଏ ଆଶାତୀତ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ମୁଗ୍ଧ କଲା । ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥାନ ଯାଯାବର ବୋଲି ଆଉ ମନେକଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟକଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ମନେ କରୁଛନ୍ତି ଜାଣି, ପୁଣିଥରେ ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେକଲେ ଏବଂ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଜଂନାଶ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଯେଉଁ ଲୋକକୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ବାଳକ ମାତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସବୁସ୍ତରର ଲୋକକ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଶ୍ରିତ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ । ଶେଷରେ ଆମେ ପପୁନାର ଓ ଗୋଲାପଗୁଳୁ ଶୋଭିତ ଆମର ସେଇ ଛୋଟ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବକୁ ଗୃହଟିରେ ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପରେ ପାରିବାରିକ ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କଲୁ । ଗୋଜନପରେ ଯେତେବେଳେ ପରଦାସବୁ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଆମେ ଏକାଠି କାଠଖଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥିବା ଉତ୍କଳ ନିଆଁ ଆଗରେ ବସିଲୁ, ଆମେ ଏକାଠି ନୂଆ ଜୀବନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବାରୁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁ । ଏଇ ନୂତନ ଜୀବନଧାରା ଓ ନୂତନ ଲୋକଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରିୟ ପତ୍ନୀ କେତେ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି, ତା’ଦେଖି, ମୋର ସାଧାରଣ ଛୋଟିଆ ଘର ଓ ତାଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ପଦାର୍ଥକୁ ସେ କିପରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି ଓ ନିଜର ପରିବେଶରେ ସେ କେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ମୁଁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ମୋ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଚରମ ଆନନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଓ ମୋ ପ୍ରିୟ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସୁଗୁଣାବଳି ବିଷୟରେ ଅନେକ ଲେଖିପାଉଛି; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଏତେ ପବିତ୍ର ଯେ ଲେଖିବାର ବିଷୟ ନୁହେଁ । ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ—

“..... ସହଜରେ କ୍ଷମା ନାହିଁ ତା’ର

ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ନିରୁତ ନିକୟର, ରୁଦ୍ଧ ଗବାକ୍ଷକୁ

ଖୋଲିଦେଇ କରିଦିଏ ଯିଏ ଆଲୋକ ଫଟାର ।”

ଆମେ ଫେରିବାର କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଲ୍ଲାର ସମସ୍ତ ଦେଶୀ ମୁଖିଆମାନେ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଆମ ଚପରାସାମାନେ ବୈଠକଖାନା ମଝିରେ ଦୁଇଟି ଟୋକି ପକାଇ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିରେ ବସିବାକୁ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କରାହେଉଥିଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ଲମ୍ବାଧାଡ଼ିରେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରବାଟେ ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଅଭିନୟନ ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛାର ବାକ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କିଛି ଟଙ୍କା ଆମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଥୋଉଥିଲେ । ଦେଶୀୟ ରୀତି ଅନୁସାରେ ସେହି ଅର୍ଥ ପରିମାଣ ବେଯୋଡ଼ ଫଖ୍ୟକ; କାହାର ଟଙ୍କାଏ, କାହାର ଏଗାର, କାହାର ବା ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କା । ଏହି ଟଙ୍କା ଫେରାଇନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମନାକଲେ । ପଞ୍ଜାବରେ ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ରୀତି

ଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ଏବେ ବି ଥିବ ଯେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିଗଲେ କିଛି ଭେଟିଦେବା । ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଧରିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଧନୀମାନେ ଦୁଇ କିମ୍ବା ତିନୋଟି ସୁନାମୋହର ରୁମାଲରେ ବାନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ସୈନ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ତରବାରର ମୁଠା ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ କେବଳ ସେହି ଟଙ୍କା ବା ତରବାରି ମୁଠାକୁ ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ । ଏଇସବୁ ଅର୍ଥ ଛୁଇଁ ଦେଇ ସେହିପରି ଫୋରାଇ ଦେବାକୁ ଭାବିଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ସେପରି କଲେ ସେମାନେ ଅପମାନିତ ହେବେ, ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ଏବଂ ଗୁଜୁରାଟ ଜିଲ୍ଲା ଯେଉଁ ରାଓଲପିଣ୍ଡି ଡିଭିଜନର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା ତାହାର କମିଶନର ସାର୍ ତାର୍ଲସ ସଖରସ୍‌ଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଲୁ । ସେ ସେହି ସମୟରେ ଗୁଜୁରାଟରେ ଶିବିର ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ‘ନେଉଦ୍ରା’ ବା ବିବାହ ଉପହାର ଫୋରାଇଦେବା ଯେ ଏକ ଅପମାନ ସେ ବିଷୟରେ ଅବହିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଦେଶୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଢୋକି ଦେଇ ଦିଅଁ । ସେହି ଅନୁସାରେ ମୁଁ କାମକଲି । ହିନ୍ଦୁ ଓ ଶିଖ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କ ସହ ଖାଇବା ମନା ଥିବାରୁ ମୁଁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଦ୍ଵାରା କଡ଼ା ସବୁରେ ଢୋକନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ସବୁ ନେଉଦ୍ରାଦାତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଡ଼ାରେ ଗଦାଏ ଲେଖାଏଁ ମଇଦା, ଚାଉଳ, ଘିଅ, ଚିନି ଓ ମସଲା ଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଡ଼ା ସହ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଛେଳି ବା ମେଷା ପଠାହୋଇଥିଲା । ମୋର ଅଧିକାଂଶ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଥିଲେ ମୁସଲମାନ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ବିରାଟ ତମ୍ବୁତନେ ଗାଳିଚା ବିଛାଇ ଢୋକିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ବଡ଼ ବଡ଼ ହସ୍ତୀମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାସୁଆ ମେଷାସହ ଚାଉଳ, ଜାମୁନ, ପେସ୍ତା ଓ ମଇଦା ରନ୍ଧା ହେଲା । ଗଦା ଗଦା ଦେଶୀ ମିଠେଇ, କୁକୁଡ଼ା ତରକାରି, ପରିବା ତରକାରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶୀ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଏବଂ ମୋର ଦେଶୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ବହୁ ଫାଖ୍ୟାରେ ତଳେ ବସିପଡ଼ି ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇଗଲେ । ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକ ଲକ୍ଷ ଦେଲି । ଦେଶୀମାନେ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଖାଇ ନ ପାରିଲେ ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଖବର ପଠାଇଲେ । ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲୁ ଏବଂ ତମ୍ବୁ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଜନତା ମେଘ ଗର୍ଜନ ସ୍ଵରରେ ଆମକୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ଆମେ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ; କିନ୍ତୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ଏହା ପ୍ରଜ୍ଞାସାର ଧ୍ବନି । ଏହାଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଜଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଏ ଢୋକି ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । ପରେ ପରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ ବହୁତା ହେଲା ଏବଂ ତା’ପରେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ସେମାନେ ଗଲେ । ଏ ସମସ୍ତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା ୪୦୦ ଟଙ୍କା, ମିଳିଥିବା ଭେଟିର ପରିମାଣ ସହ ସମାନ ।

୧୮୬୦ର ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଦରେ ଲଡ଼୍ ଓ ଲେଡ଼ି କ୍ୟାମ୍ପି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କଲିକତାରୁ ଲାହୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପ୍ରଦେଶର ନୂତନ ରାଇସ୍‌ରାୟ ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧରାଜକୀୟ ଭ୍ରମଣ କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶିବିର ଥାଏ ବହୁ ଏକର ବ୍ୟାପୀ ତମ୍ବୁର ନଗର । ସେ ତମ୍ବୁ ଜଂଗଲରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ପତଳା କଳାଟେ ନୁହେଁ, ମୋଟା କ୍ୟାମ୍ପରାସରେ ତିଆରି । ସେଥିରେ ଥିବା ନିଆଁ

ଜାଗା, କବାଟ, ଝରକା ଏବଂ ଦୁଇପରସିଆ କାନ୍ଥ । ନିଜ ଚମକାର ଅଙ୍ଗରକ୍ଷା, କଂରାଜୀ ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀ ପଦାତିକ ଓ ଦେଶୀୟ ଅଶ୍ୱାରୋହୀ ଓ ପଦାତିକ ତାଙ୍କୁ ଜଗିରହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ତାଙ୍କ ଶିବିରରେ ନିଆଁ ଲାଗି ବହୁ ତମ୍ବୁ ଓ ଜିନିଷପତ୍ର ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ଲାହୋରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରାଗଲା ଯେ ସେଠାରୁ ପେଶାବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ତ୍ର ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲୀ ଏବଂ ଏତେ ବଡ଼ ଜନସମାଗମକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ଅସମର୍ଥ, ପୁଣି ନିଆଁରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବା ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ସେ ଯିବେ, ସେଠାରେ ଶାସକ ଅଫିସରଗଣ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇ କହିଲେ ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆତିଥେୟତା ଓ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ଅଳ୍ପ କେତେକଣ ଅନୁଚର ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ଚମକାର ବିଚାରବୃତ୍ତି ଫଳରେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଯେ ବିଦ୍ରୋହ ଦମନର ବର୍ଷେ ନ ହେଉଣୁ ଗାଉଁଟର ଭାଇସଭାସ ଦେଶର ସର୍ବାଧିକ ଯୁଦ୍ଧପିପାସୁ ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଅନୁଚରଙ୍କ ଗହଣରେ ନିରାପଦରେ ଭ୍ରମଣ କରିପାରିବ। ଦ୍ୱାରା କେତେବଡ଼ ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ଚାଲେତି ଓଟ ଟାଣୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ଛ'ଜଣ ଦେଶୀ ପାଇକ ନେଇ ଭ୍ରମଣରେ ଆସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ଲର୍ଡ୍ କ୍ଲାଇଡ୍, କେତେକ ସଚିବ ଓ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଅଫିସର । ଲେଡ଼ି କ୍ୟାନିଂ ସେହିପରି ଏକ ଗହଣରେ ଦିନକ ପରେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆସିଲେ । ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜଙ୍କ ଘରଟି ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଏବଂ ସେପରି ଏକ ରୁକ୍ଷ ଜିଲ୍ଲାରେ ଦୁଷ୍ଟାପ୍ୟ କାବ ଓ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଫ୍ଲେଟ ଆମଠାରୁ ମଗାଇ ପାଇପାରିଥିବାରୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ହେଲେ । ସେ ସବୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହର ପୁରସ୍କାର ରୂପେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଅପୂର୍ବ ଉଦାରତା ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ଦର୍ପଣଟିକୁ ଧାରଦେଲେ । ଲେଡ଼ି କ୍ୟାନିଂଙ୍କ ସ୍ତରର ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଯୋଗ୍ୟ ପଞ୍ଜାବର ସେ ଅଂଶରେ ମାତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିକ ଥିଲା । କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିକ ଗୋଟିଏ ଓଟ ପିଠିରେ ଶିବିର ପରେ ଶିବିର ବୁଢ଼ାହେଲା ଓ ଅନେକ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ପାଖକୁ ଫେରି ନ ଥିଲା । ସଞ୍ଜରସ୍, ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜ ଏବଂ ମୁଁ ତତ୍ତ୍ୱେନେ ସଞ୍ଜରାଜ୍ ସହ ଆମ ଜିଲ୍ଲାର ଆରମ୍ଭସ୍ଥଳ ଖୁଜିରାବାଦରେ ଭାଇସଭାସଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗଲୁ । ସେ ରାତି ୮ଟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ଓଟ ବଦଳି ହେଉଥିଲାବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଗଲା । ସେ କେତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆମ ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଅମାୟିକ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିବା ଗୁଜୁରାନଂସ୍ୱାରୀର ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ । ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଦୁଇପଟରେ ଚାଲୁଥିଲୁ ଏବଂ ସେହି ଜିଲ୍ଲା ଓ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲୁ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱହା ଅସୀମ । ଆମେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଛଡ଼ାରେ ମଶାଲଧାରୀଙ୍କୁ ନିୟୁକ୍ତ କରିଥିଲୁ । ଏହି ଲାଲକେଶଧାରୀ ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୋକେ ଗାଡ଼ିର ଆଗରେ ଓ କଡ଼େ କଡ଼େ ଧାଉଁଥାଆନ୍ତି । ବାରଦାରିରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସାମନାର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାଟିଯାକ ମଶାଲ ଆଲୁଅରେ ଢେଙ୍କି ଉଠିଲା । ୧୪ଶ ପଞ୍ଜାବ ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀର ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୁଇପଟେ ଧାଡ଼ିହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ଯାଦୁଭଳି ସୁନ୍ଦର । ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଲ ଆଲୋକ ଅଶ୍ୱାରୋହୀ

ସୈନ୍ୟ, ପୋଲିସ ଓ ଦେଶୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବହୁ, ଉନ୍ନତ ଚରବାରୀ ଓ ପରିଧାନମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ି ଝଟୁଥିଲା । ଦୀର୍ଘ ଇତସ୍ତତଃ ଗତିରେ ଓଟମାନେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦପକେଇ ଚାଲୁଥିଲେ, ଘୋଡ଼ା କଦମ ପକାଇ ଚାଲୁଥିଲେ, ଆଲୋକସବୁ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା, ତୁରୀ ବାଜି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଅଭିନୟନ ସ୍ତରରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲେ । ଆମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାମନାର ଏକ ବିରାଟ କକ୍ଷରେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ବସିଗଲୁ । ସେଇଠି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆତମସ୍ବକୁ ଭେଟିଲି । ସେଇ ଘରଟି ପତାକା, ଗାଲିତା, ମାଙ୍କ, ଫୁଲ ଓ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଭରି ନୟା ସୁସଜ୍ଜିତ ଟେବୁଲରେ ନୂଆ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ।

ଲଡ଼ କ୍ୟାମି ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବତ ପୁରୁଷ, ମୁଖାକୃତି ସୁନ୍ଦର ଧବଳ ଓ ନିର୍ମାତା; ଉପର ଓଠଟି ନୟାଳିଆ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଥିବାରୁ କିଛି ବେତର୍କିଆ । ଲଡ଼ କ୍ଲାଉଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଲୋଲିତଚର୍ମ ବୃଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ଓ ମୁହଁ ଶୀତବିନିଆ ଆପଲ୍ ପରି ନାଲି । ସେ ଥିଲେ ସେ ଦଳର ଜୀବନପରି । ପାର୍ଶ୍ବରେ ଯୁବକ ଅଫିସରଗଣ ତାଙ୍କ ସହ ନାନା ପ୍ରକାର ପରିହାସ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମଦ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗ୍ଲାସରେ ଢାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଏପରି ମଉଜିଆ କଥା କହୁଥାନ୍ତି ଯେ ଆମେ ହସକୁ ଚାପିରଖି ଟେବୁଲର ନିର୍ମାଣରେ ଲୋଟି ଯାଉଥାଉ । ଉପର ପଟେ ନୀରବ ଗମ୍ଭୀର ଲଡ଼ କ୍ୟାମି ସାଲମନ ଆଚାର ଓ ଚାହା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଆମକୁ ବୋଧହେଲା ତାଙ୍କୁ ଏ ଖାଦ୍ୟ ରୁଚୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାପଥରେ ବାଟଯାକ କିଛି ଖାଇବାପାଇଁ ଅଟକା ଯାଉଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଭୋକ ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନେ ପୁଣି ବାହାରିଲେ ଏବଂ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ପୁଣି ଲେଡ଼ି କ୍ୟାମିଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାତ୍ କରି ବାଟେଇ ଆଣିବାକୁ ଚେନାବକୁ ଗଲୁ । ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ବାରଦାରିରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଲେଡ଼ି କ୍ୟାମି ଥିଲେ ରୁଗ୍ଗା ଓ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତା; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧୁର ଓ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ କକ୍ଷରେ ଚାହା ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ଖାନସମା ଯେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପାର ନୂଆ କପରୁଡ଼ିକୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ତାଙ୍କପାଇଁ ହାଡ଼ିଞ୍ଜର ତ୍ରିଚାନ୍ତିଆ ଧାତୁ କପ୍ ପଠାଇଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍ କୌତୁହଳାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଦେଶୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପୁରୁଷ ବଦଳରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଅଧିକା ସୁବିଧା ଦେବା ଅବାସ୍ତବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସେ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଗପ କଲେ କାରଣ ସେ କହିଲେ— ଜଣେ ନବବିବାହିତା ଇଂରାଜୀ ଝିଅ ଏପରି ଏକ ଜଙ୍ଗଲୀ ଜାଗାରେ ରହିବା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭଦ୍ରତା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯିବାପରେ ଆମେ ଗସ୍ତରେ ଗଲୁ ଏବଂ ପ୍ରଥମକରି ଏକତ୍ର ଶିବିର ଜୀବନପୂରା ଉପଭୋଗ କଲୁ । ଆମେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗସ୍ତରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ପାଇକମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅତି ଶୁରୁତ୍ବ ସହକାରେ

ଦାମୀ ରୂପା ତା ପାତ୍ରଟି ବନ୍ଦନ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣେ ମୋ ସ୍ବାକ ମରୋକୋ ପ୍ରସାଧନ ଅନିଚି ନେଉଥାଏ । ନାମ ଦାଢ଼ିଧାରୀ ସହୃଦୟ ସରଦାରମାନେ ସବୁଜ ଓ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ସୁନାକରିପକା ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଗାବରଣ ପିନ୍ଧି ଆମକୁ ସାକ୍ଷାତ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଶିକାରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିଥିବାବେଳେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ସମତଳ ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିବା ନୀତା ବୁଦାମୂଳେ ଲୁଚିରହିଥିବା ଚିତ୍ତିର ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ହାତମୁଠାରେ ରଖି ଶିକାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମୋ ସ୍ବାକ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ । ମୋ ସା ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିପାରୁଥିଲେ, ସେଇଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା; ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ମୋ ଚାକରକଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ସେ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣନ୍ତି ଓ ହିସାବ ମଧ୍ୟ ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଦେଇ କିଛିଛି ତାହା ଜାଣିବାକୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସୁକ ହେଲେ (ପଞ୍ଜାବରେ ସ୍ବାମୀନେ ସର୍ବଦା କିଣା ହୁଅନ୍ତି) ଏବଂ ଆମ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ ସେପରି ଉକ୍ତିକୁ ଅସମ୍ଭବ କହି ସେମାନେ ଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ଦିନେ ସକାଳେ ମୁଁ ଏକୃତିଆ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ତରୁଣ ସର୍ଦାର ସହ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଯାଉଥିବାବେଳେ ସେ କହିଲା ଯେ ଜଞ୍ଜେଲମାନେ ସ୍ବାଲୋକକୁ ପୁଜା କରିବାର ସେ ଜାଣେ; ସା ମୁଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ମୁଦ୍ରାରେ ଅଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଛବି ସେମାନଙ୍କ ଗିର୍ଜାମାନଙ୍କରେ ଅଛି । ସାମରିକ ଛାଉଣୀ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଜଞ୍ଜେଲ ସ୍ବାଲୋକ କୃତିତ ଦେଖାଯାଉଥିବାରୁ ସେ ସମୟରେ ପଞ୍ଜାବରେ କୁମାରୀ ମେରାକ ରୋମାୟ ଛବି ଓ ରାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଗ୍ରୀତି ଉପୁଜିବା ଖୁବ୍ ସ୍ବାଭାବିକ ଥିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ଆଡ଼ମସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ମାତ୍ର ଜଣେ ଜଞ୍ଜେଲ ମହିଳା ଗୁରୁଭାଟରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଡ଼ମସ୍ତ ସେଠାରେ ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସ ହେଲା ଆସିଥିଲେ । ତେଣୁ ମୋ ସା ଥିଲେ ଏକ ତମକପ୍ରଦ ନୂତନତ୍ବ ଏବଂ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ସ୍ବାଲୋକମାନେ ଶିବିର ଚାରିପଟେ ଜମାହୋଇ ଲାଜଲାଜ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଉଠି ଚାହୁଁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଖୁବ୍ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲୁଥିଲା; ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ୁଥିବାରୁ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଯୁକ୍ତିଟା ଅକାଟ୍ୟ ମନେ ହେଉଥିଲା ।

ମୁଁ ଶିବିରରେ ଥିବାବେଳେ ଭାଇସରାଏ ସଦନବଳ ଫେରିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଲେଡି କ୍ୟାନିଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଇ ଯାହା କିଛି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଦେଖାଇଲି । ରାଷ୍ଟ୍ରାନିକଟ ଖୋଲାପଡ଼ିଆରେ ପକାହୋଇଥିବା ଆମର ଦୁଇଟି ତମ୍ବୁର ଛୋଟ ଶିବିରଟି ସେ ଦେଖିଲେ ଏବଂ ମୋ ସା ତା' ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଶୁଣି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମୋତେ ବାଧକଲେ । ସେପରି ଜାଗାରେ ଜଣେ ନବୋଡ଼ା ତରୁଣୀ ଏକାକିନୀ ଦେଖି ଚାକରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମେଳରେ ରହିବା ସେ ଚିନ୍ତାକରି ପାରୁନଥିଲେ । ଲେଡି କ୍ୟାନି ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲେ ଏବଂ ଦୟା ଦେଖାଉଥିଲେ ।

ସିଆଲକୋଟରେ ଏକ ବିରାଟ ସଭା ହେଲା ଏବଂ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଦରବାର ବସିଲା ଯେଉଁଠାକୁ କାଶ୍ମୀରର ମହାରାଜା, ଭାଇସରାଏ ଓ ତାଙ୍କର ଅଧିରାଷ୍ଟ୍ର ଜଞ୍ଜାଣ୍ଡର ରାଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତମ୍ବୁସବୁ ଦାମିକା କାଶ୍ମିରୀସାଲରେ ନିର୍ମିତ

ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସିଂହାସନ ମଧ୍ୟ ସେଇଥିରେ ହୋଇ ସେଥିରେ ସୁନାର ଫୁଲକମା ହୋଇଥିଲା । ତାହାସବୁ ଦେଖି ଲୋକେ କହିଲେ ସେମାନେ ଦେଖିଥିବା ସବୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ୟରେ ସେସବୁ ଉନ୍ନତମ । ହାତୀଖିକୁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ତକାଗଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଗୁରୁରାଟ ଜିଲ୍ଲା ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ମୋତେ ସେ ତକାଜଲେ । ତେଣୁ ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ୨୦ ମାଲଲ ବାଟ ଘୋଡ଼ାରେ ଆସିବାକୁ ହେଲା, ଯାହା ଫଳରେ ଅତିରିକ୍ତ ପରିଶ୍ରମରୁ ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏକ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଅଧିକ୍ରମ ଜଞ୍ଜାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ବିବାହପରେ କିପରି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଜ୍ଞ ଭାବରେ ବଢ଼ିଥିବାରୁ ଏବଂ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ବୟସ୍କା ମହିଳା ନ ଥିବାରୁ ଭାରତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିନଥିଲେ ଯେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଏବଂ ବହୁତଦିନ ଅସୁସ୍ଥ ରହିବାପରେ ଏପରି ହେଲା । ଆମର ସେ ଜାଗାରେ ଜଣେ ମାତ୍ର ବଜାଜୀ ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତା ହେଲେ । ତେଣୁ ଝେନମ୍ବର ସିଲିନସର୍ଜନ ତାଃ ଆଦିସନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୁଁ ଲେଖିଲି । ସେ ସଦୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଝେନମ ୩୦ ମାଲଲ ଦୂର ଏବଂ କାମର ଚାପ ହେତୁ ସପ୍ତାହରେ ଥରକରୁ ବେଶି ସେ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ବାହାରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ନିୟମିତ ରୂପେ ସେ ତାଙ୍କଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲେ । ଏଥିରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶୁସ୍ତ ହେଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବରାବର ଜଗାରଖାର ବୟୋବସ୍ତ କରିନପାରି ମୋର ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ହେଲା । ମୋ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପାରିନଥିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ଆଜନ, ବ୍ୟାବହାରିକ ନିୟମ ଓ ଭାଷାରେ ଉତ୍ତରୀୟ ହେବାପାଇଁ ରାଓଲ୍‌ପିଣ୍ଡି ଗଲି । ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତିବେଳେ ଜଣେ ତରୁଣ ସିଲିଆନର ‘ମାମୁଲି କ୍ଷମତା’ ଥାଏ (ଯାହା ସେତେବେଳେ କୁହାଯାଉଥିଲା) । ଏହା ଦ୍ଵାରା ସେ ଛୋଟ କେଶ୍‌ମାନ ବିଚାର କରି କେବଳ ଲଘୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରୁଥିଲା । ଛ’ମାସ-ପରେ ତା’ର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ କରିବା କଥା ଏବଂ ଏଥିରେ ସଫଳ ହେଲେ ‘ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କ୍ଷମତା’ ପାଇଥିଲା । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ୍ ବିଚାର କରୁଥିଲା । ଏହାର ଛ’ମାସ ପରେ ୨ୟ ଅଧିକତର କଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତରୀୟ ହେବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟର ‘ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ଷମତା’ ପାଇ, ଯେକୌଣସି କେଶର ବିଚାର ଓ ଯେକୌଣସି ଧରଣର ରାଜ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିପାରୁଥିଲା । ସେଥିରକ ‘ନିମ୍ନ ଓ ଉଚ୍ଚ’ ଭ୍ରାତା କୁହାଯାଉଥିବା ଉଭୟ ପରୀକ୍ଷା ଏକାଥରରେ ହେଲା, କାରଣ ପୂର୍ବ ନଭେମ୍ବରରେ ହେବାକୁ ଥିବା ପରୀକ୍ଷା କୌଣସି କାରଣରୁ ହୋଇପାରି ନ ଥିଲା । ବିଶେଷ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଉଭୟ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଆମେ ଏକାବେଳେ ଦେବାର ଅନୁମତି ପାଇଲୁ । ଏହା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ; କିନ୍ତୁ ଗୁଁ ସଫଳ ହେଲା, ମୋର ସମସାମୟିକ ଚାର୍ଲସ୍ ଏଡ଼୍‌ସ୍‌ଟର୍ଟ୍ ବର୍ଣ୍ଡାଡ଼ ମଧ୍ୟ ସଫଳ ହେଲେ । ମୋର ମନେହୁଏ କେବଳ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ପ୍ରଥମଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଉଭୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତରୀୟ ହୋଇଥିଲୁ । ଅବଶ୍ୟ କହିଦେବା ଉଚିତ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ସେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା କମ୍ କଷ୍ଟ । ଏହାର କାରଣ କେବଳ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଖୋଲା ହାତ ନୁହେଁ, ପଞ୍ଜାବର

ଶାସନପଦ୍ଧତି ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ସହଜ ଥିଲା । ଆମର କିଛି ଆଇନପ୍ରଣାଳୀ ନଥିଲା । ସିଭିଲ୍ ଓ ପୌରଦାରା ମାମଲାରେ କୌଣସି ଜଟିଳ ନିୟମ ପଦ୍ଧତି ନଥିଲା, ପଡ଼ିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ଜଟିଳ ହିସାବପଦ୍ଧତି ନ ଥିଲା । ଆମକୁ ଖାଲି ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେଉଥିଲା ଯେ ଆମର ସୁସ୍ଥ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ଅଛି । ଆମକୁ ଦିଗ୍‌ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ସରଳ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଠିପତ୍ର ଆସୁଥିଲା ତାହା ଆମେ ବୁଝିପାରୁ । ଭାଷା ପରାଷା ଥିଲା ଅଧିକତର ଜଷ୍ଟ, କାରଣ ଆମକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ଆମେ ସେଥିରେ ଭଲରୂପେ ଜଣାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁ, ବୁଝିପାରୁ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଗାଉଁଲି ବୋଲି କହୁଥିବା ରୁଷ ଚାଷୀକୁଳକୁ ଆମ ନିଜଜଆ ବୁଝାଇ ଦେଇପାରୁ । ଏହି ସଫଳତା ଫଳରେ ମୋତେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷମତା ମିଳିଲା ଏବଂ ମୋ ଦରମା ମାସକୁ ୪୦୦ରୁ ୫୦୦ ଟଙ୍କାକୁ ବଢ଼ିଗଲା ।

କୁନ୍ ମାସରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା । ଶୈଳନିବାସ ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ଛୁଟି ନ ମିଳିବାରୁ ହାଡ଼ିଞ୍ଜ ମୋତେ ଦୟାକରି ଜିଲ୍ଲାର ପଶ୍ଚିମପଟ ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଲେ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଝେଲମ ନଦୀ ସହ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ପାବଲିମାନରେ ଏକ ଅନୁକ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ ରହିଛି । ଏହାରି ଶୀର୍ଷରେ ପୂର୍ବତନ ତେପୁଟି କମିଶନର ବାଣୀ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ମନୋରମ ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାଟିଏ କରାଇଥିଲେ । ଏହାର ଚାରିପଟେ ଉଦ୍ୟାନ ଏବଂ ଅମଳା ଓ ତାକରମାନଙ୍କର ଘର ଥିଲା । ଏଇଠାରୁ କାଣ୍ଡୁର ପର୍ବତମାଳାର ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଏହିଠାରେ କିଛିଦିନ ଆମେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲୁ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେଲା । ବୃଷ ବନ୍ଧୁ ଆତିସ୍ୟ ଏଠାରୁ ମାତ୍ର ଛ'ମାଇଲ ଦୂର ଝେଲମରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ବରାବର ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଝେଲମକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ସେ ସମୟ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦରେ କଟୁଥିଲା ।

ସେତିକିବେଳେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସେ ସମୟରେ ଭାରତରେ ଥିବା ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯାଜକସୁଲଭ ଗୁଣ ନ ଥିଲା ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥିଲୁ; ଅବଶ୍ୟ ସମଗ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀଟାକୁ ସମୂହ ଭାବରେ ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯେଉଁ କ୍ରେତେଜଶକୁ ଭେଟିଥିଲୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ତ୍ରୁଟି ଥିଲା । ଦିନେ ସକାଳେ ପାଖରେ ଥିବା ଏକ ପୋଲିସ୍ ଥାନାକୁ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ବିଷୟଗ୍ରସ୍ତ ସମୀକ୍ଷକଟିଏ ଭେଟିଲି । ଥାନାଦାର, ମୋହରିର ଓ ଜମାଦାର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତମିଶା ଛିଣ୍ଡାକନା ବେଶ୍ କୌଶଳରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି, ରକ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ ବୋହି ଶୁଖିଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଚିରିଯାଇ ଧୂଳିଧୂସରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ରାତିରେ ଜଣେ ପାତ୍ରୀ ଝେଲମରୁ ଏକ ଡୋଲିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ମାତାଳ ଥିଲେ ଏବଂ ଏଠାରୁ ନେବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାହକ ହଠାତ୍ ନ ମିଳିବାରୁ ରାଗିଯାଇ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଖୁବ୍ ଗାଳିଗୁଳାଇ କଲେ ଏବଂ ଏକ ମୋଟା ଠେଙ୍ଗାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଟିଲେ । ଏହି ଉଦ୍ୟମ କାଣ୍ଡ ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଡୋଲିରେ ଶୋଇଗଲେ ଏବଂ ନୂତନ ବାହାକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରମାନେ

ନିଜସ୍ବ ରୀତିରେ ଘଟଣାକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କରିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ କ୍ଷତ ଓ ରକ୍ତସବୁ ବେଶି ପରିମାଣରେ ଦେଖାଇବାର ପ୍ରୟତ୍ନ କରିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଏବଂ ସେଥିରକ ଆଦିସନ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସେହି ପାତ୍ରୀକୁ ଚିହ୍ନି କି ନା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ଯେ ପୂର୍ବତନ ରୀତିରେ ଝେଳମଠାରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ମେସ୍‌ରେ ସେ ଖାଉଥିବାବେଳେ ସେହି ପାତ୍ରୀ (ଯାହାଙ୍କ ନାମ ସେ କହିଲେ) ସେଠାରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଅତିସରମାନେ କୌତୁକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମାତାଳ କରିଦେଇ ତାଙ୍କ ଡୋଲିରେ ଶୁଆଳଦେଇ ତାଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟପଥରେ ପଠାଇ ଦେଲେ । ସେ ପାତ୍ରୀକୁ ତକାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୋଲା ଅଦାଲତରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ବଦନାମାରୁ ରକ୍ଷାକରିବା ଜଳ୍ପରେ ସଂଯତ ଶବ୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଭାଷାରେ ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟ ଜଣାଇ ଦେଲି ଏବଂ ସେଇ ପୋଲିସ୍ ଅତିସରମାନଙ୍କୁ କିଛି ଉପହାର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାଲିସ୍ କରି ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି । ଆଦିସନଙ୍କ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ନ କରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି ଯେ ମେସ୍‌ରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଅନ୍ଧଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ପାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଚାଲିଶ ପୃଷ୍ଠାର ଏକ ଚିଠି ପାଇଲି । ସେଥିରେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କ୍ରିୟାକଳାପ ଉପରେ ଗୁପ୍ତ ନଜର ରଖିଛି, ତାଙ୍କ ଉପରେ ବଦନାମା ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବାକୁ ବେନାମା ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଘାଟି । ଚିଠି ଶେଷରେ “Pontius Pilati” Judas Iscariot” (୧) ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚ୍କାନ୍ଧିତ ହତ୍ୟାକାରୀ ଓ ସେହିପରି କେତେକ ଭୟଙ୍କର ଖ୍ରୀଷ୍ଟମର୍ମାୟ ଗାଳି ମୋ ଉପରେ ବର୍ଷଣ କରିଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ ଅଭିଯୋଗ ଅସ୍ୱୀକାର କରିନଥିଲେ । ବିଶେଷ କଟନକ ସହ ମୋର ଥରେ ଦୁଇଥର ସାକ୍ଷାତ୍ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲି । ସେହି ସହୃଦୟ ଦୟାକୁ ବିଶେଷ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ପାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ କୋର୍ଟକୁ ଅଣାଇ ନ ଥିବାରୁ ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ତା’ର ଅବିଚାରିତ ଉତ୍ତର କାଣ୍ଡପାଇଁ ଓ ସେ ଲେଖିଥିବା ୪୦ ପୃଷ୍ଠାର ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ, ଅଯଥାର୍ଥ ଅପବାଦର ଭାଷା ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ ଯେ ସେ ସେହି ପାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋର ବନ୍ଧୁପୁଲକ ଉପଦେଶ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗ୍ରହଣ କରି, ପୋଲିସ୍ ଉପରେ କରିଥିବା କ୍ଷତିର ପୂରଣ କରିବାକୁ ଏବଂ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିବା ଅପମାନଜନକ ପତ୍ର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଯଥାସମୟରେ ସେହି ପାତ୍ରୀଠାରୁ ଏକ ଚିଠି ଆସିଲା— ଏଥର ଖୁବ୍ ଛୋଟ— ଅଧା କ୍ଷମା ମାଗିଲା ଭଳି । ପତ୍ର ଶେଷରେ ଏହିଭଳି ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା, “ଆମ ଉଭୟଙ୍କର ଅନେକ କିଛି ଭୁଲିଯିବାର ଓ କ୍ଷମାଦେବାର ଅଛି ।” ଏହା ମୋତେ ଆଦୌ ସନ୍ତୋଷ ଦେଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ପୋଲିସ୍‌କୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଇଥିବାରୁ ହାଡ଼ିଞ୍ଜଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମୁଁ ସେ ଘଟଣାର ପୂର୍ଣ୍ଣଲେଦ ଟାଣିଦେଲି ।

(୧) ଜଣେ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦେବା ଲୋକ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତାଙ୍କର କୃତୟ ବନ୍ଧୁ । ଶିଶି ମନାଇ ମରି ଏହି ଦୁଇ ନାମ ଗାଳିରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । — ସଙ୍କଳକ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ହାଡ଼ିଞ୍ଜ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ସେ କ୍ଷୁଦ୍ର ନେବାର ଅନୁମତି ନୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଆମେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖିତ ହେଲୁ, କାରଣ ସେ ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । ସେ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସିଲେ ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ ପାସକେ, ସିଭିଲ୍ ଫର୍ସ୍ମାରେ ଥିବା ସାମରିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ; ସେତେବେଳେ ସେ ଧରଣର ଅନେକ ଥିଲେ । ସେ ସେସମୟରେ ଅର୍ଥକମିଶନର ଶ୍ରୀ ତୋନାଲାଟ୍ ମ୍ୟାକ୍‌ଲେନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କର ପରିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ବନ୍ଧୁ ଏହି ଉତ୍ତମ ପଦରେ ଭର୍ତ୍ତି କରାଇ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅକୃଳାନ୍ତା, ଉଗ୍ରସ୍ୱଭାବୀ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସମ୍ଭାବନାରେ ଅତି ବିକୃତ ରୂପେ ପୁନିର୍ଭୂତ ହୁଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଚାଟୁଳି ସହ ସେବା କରିବୁ ବୋଲି ଆଶା କଲେ । ପୂର୍ବର ବନ୍ଧୁ ହାଡ଼ିଞ୍ଜଙ୍କ ସାମ୍ୟଭାବ ଓ ସହୃଦୟତା ସ୍ଥଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ ଭାବରେ ସେ ଆମକୁ ‘ସହକାରୀ ମାତ୍ର’ ବା ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଅପମାନଜନକ ଉକ୍ତିଦ୍ୱାରା ବାରମ୍ବାର ଉରେଜିତ କରୁଥିଲେ । ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ପାସକେ ଜିଲ୍ଲାର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ଦେଲେ । ଜିଲ୍ଲା କାମରେ ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ହେତୁ ଏହାର ଫଳ ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା । ପୁରୁଣା ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ଚୌଧୁରୀମାନେ ନୂଆ ଶାସନ ବିଷୟରେ ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନ ଥିଲା । ଏହିପରି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିବେଶରେ ଶାତକାଳଟା କଟିଗଲା ଏବଂ ନବବର୍ଷର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ମୁଁ ଏହି ଲୋକଟିର କାମରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ନିଜକୁ ଏତେ ଉତ୍ସାହ କରି ଦେଲି ଯେ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ତାଙ୍କ ସହ ଘୋର ଜଳହ କଲି, ଯାହା ଫଳରେ ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବଦଳି ହେଲା ଏବଂ ଆମେ ୧୮୬୧ ଫେବୃଆରୀରେ ଆମର ପ୍ରିୟ ଗୁଜୁରାଟ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ଜିଲ୍ଲା ଅମ୍ବାଲାକୁ ଗଲୁ ।



ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଅମାଳା ଓ ଲୁଧିଆନା : ୧୮୬୧

ଆମର ବିଦାୟରେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ମୁଖିଆମାନଙ୍କର ଅଶ୍ୱାରୋହୀ ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟିଏ କେତେ ମାଲିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଆମଠାରୁ ସମ୍ବେଦ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏଥିରେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ବିଶେଷ କିଛି ନ ଥିଲା, କାରଣ ପଞ୍ଜାବର ସର୍ବୋତ୍ତମ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିବା ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟିକରେ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ରହିଥିଲା । ଛ'ମାସଠାରୁ କମ୍ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ ବଦଳି କରାହେଉଥିବା ବେଳେ ଏହା ଥିଲା ଅସାଧାରଣ । ତଥାପି ଆମର ସେଇ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଘର ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମର ହୋଇଥିବା ଅଫିସ୍ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ୁଥିବାରୁ ଦୁଃଖ ହେଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଠି ଆମେ କାହାକୁ କାଣ୍ଡୁନା ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବନଧାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ନ ଥିଲା । ୧୮୬୧ ଫେବୃଆରୀ ୨୧ ତାରିଖରେ ଓଡ଼ିଶର କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରା ପରେ ଆମେ ଅମାଳାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଏବଂ ତେପୁଟି କମିଶନର କଲନେଲ ବୟ ଆମକୁ ଆତିଥେୟତାର ସହ ସ୍ୱାଗତ କଲେ । ସେ ଜଣେ ତୁପାକ୍ତା ଲାଜକୁଳା ମୃତଦାର ବ୍ୟକ୍ତି, ସେତେ ମେଳାପା ନୁହନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଆମପ୍ରତି ସେ ସ୍ନେହଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆମ ସହିତ ଅଧିକ ଖୋଲା ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଦୀର୍ଘଯାତ୍ରା ଫଳରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚରା ଏତେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଗର୍ଭପାତ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା କରୁଥିଲି । ଯାହାହେଉ କେତେଦିନର ବିଶ୍ରାମ ପରେ ସେ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ଆମେ ଯେଉଁ ଖାଲି ଘରଟିଏ ପାଇ ରହିଲୁ ସେଥିରେ ସୁବିଧା ସବୁ ଚଳନୀୟ ଥିଲା ।

ଅମାଳାରେ ମୋତେ କିପରି ଅଚ୍ଛୁତ ଧରଣର ଓ ଅଗାଧ ସାଗରରେ ପଶିବା ପରି ଲାଗିଲା, କାରଣ ପଞ୍ଜାବର ସବୁ ଜିଲ୍ଲା ଯଦିଓ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷଟିରେ ଶାସିତ ତଥାପି ଏ ସଂସାରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମ୍ୟ କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏବଂ ସେ ସ୍ଥାନର ପରିସ୍ଥିତି ଗୁଜୁରାଟରୁ ଏତେ ଭିନ୍ନ ଯେ ସେଠିକାର ଜାମ ମୋ ପାଇଁ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ । ଗୁଜୁରାଟଠାରେ ଏହି ଜିଲ୍ଲାଟି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଓ ସୁସଜ୍ଜା, ଫଳଦାୟ, ଜାମ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ଅଧିକ ନୁହେଁ, କଟିକ । ମୋର ପୁରୁଣା ଜିଲ୍ଲାରେ କାଠ ଓ ଗୁଜୁରାଟମାନଙ୍କର ଗୋମେଷାଦି ଅପହରଣ ଓ ନାରାଧର୍ଷଣ ପ୍ରଭୃତି ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧ ସ୍ଥଳରେ ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଲ୍, ମିଥ୍ୟାସାକ୍ଷ୍ୟ ଓ ତୋଷରପାତ ପ୍ରଭୃତି ଜଟିଳ କେଶ୍ୱର ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ନିକଟରେ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଏକ ବିଶେଷଧରଣର ଦାୟିତ୍ୱ ଫଳରେ ଥରେ ଅଧେ ସୈନ୍ୟ ଶିବିରରେ ଯୁରୋପୀୟ ସୈନିକମାନଙ୍କର ବିଚାର ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅମାଳାର ବେସାମରିକ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ଛ'ମାଲିଲ ଦୂରରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ସେନାନଗରୀ

ଥିଲା । ସେଥିରେ ଥିଲା ଅନେକ ମାଲିକାର ଚଉଡ଼ା, ବୃକ୍ଷ ଛାୟା ସେବିତ, ପରସ୍ପର ସମକୋଣରେ ଛେଦ କରୁଥିବା ରାସ୍ତା, ବଡ଼ ହତା ଥିବା ଅନେକ ଘର, ଦୋକାନ, ବଜାର ଓ ସେନାଛାଉଣି । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଏକ ବିରାଟ ଜନବହୁଳ, ପ୍ରାଚୀର ପରିବେଷିତ ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାରା ସୁରକ୍ଷିତ ଦେଶାନ୍ତ ନଗର । ତା'ର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅନୁର୍ବର, ଶୁଷ୍କ, ଜଳହୀନ ବାଲି ଓ ପଥରର ପ୍ରାନ୍ତର ଥିଲା ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦିଗବଳୟରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ହିମାଳୟର ଦୁଷ୍ଟାରମଣିତ ଚୂଡ଼ା । ମୋର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ସେଠାରେ ବର୍ଷର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଧାନ ଫସଲ ଗହମ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ କେବଳ ଅମ୍ଭାଳାରେ ନୁହେଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ମାଲିକ ମାଲିକ ବ୍ୟାପୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ମୋତେ ପର୍ବତର ନିର୍ମୁଖରେ ଶତଲେଖ ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ରାପୋର, ଖରାର, ମୋରିଆ ପରଗଣାମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ପଠାହେଲା । ମୁଁ ତତ୍ସମ୍ଭିତରେ ରହି ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଉଠି ଓ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସହ ଗାଁ ପରେ ଗାଁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଦୁନେ, ଫସଲର ଅବସ୍ଥା ପରୀକ୍ଷା କରେ ଏବଂ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କେତେ ପରିମାଣ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ ଆବଶ୍ୟକ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତିତ କରେ । ସବୁ ଗାଁରେ ଲୋକେ ଆମ ଚାରିପଟେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିଥିବା ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ର ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା ଶସ୍ୟାଗାର ଦେଖାଉଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ୧୧ଟାବେଳେ ତତ୍ସମ୍ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ବିଚାର କାମ ସାରି ବିବରଣୀ ଲେଖି ଦିନଟି କଟାଇଦିଏ । ଚାରିଟାବେଳେ ପୁଣି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆଉ କେତେକ ଗାଁରେ ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର ବହୁତ ପରେ ବସାକୁ ଫେରୁ । ଅନୁର୍ବର ପଥୁରିଆ ପର୍ବତ ଧାରଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ରାଜପୁତାନାର ମରୁଭୂମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶସ୍ୟହୀନ ହୋଇଥିଲା । ଗହମଗଛ ଖୁବ୍ ବେଶିରେ ମାଲିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ିଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ଶିଶା ବାହାରିଯାଇ ତାହା ଶୁଖିଲା ଓ ଫମ୍ପା ହୋଇଯାଇଥିଲା । କୂଅ ସବୁ ଶୁଖିଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ଗୋରୁ ମରିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ କେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନେଇଯିବ ଲୋକେ ତାହାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଜୀବନରେ ଦିନ କାଟୁଥିଲେ । ଭାରତର ଏଇ ଅଂଶ ଅତି ଆଦିମ କାଳରୁ ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ସହ ଲଢ଼େଇର କ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ଏଠାରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଦୁର୍ଗ ବିଜେଇ ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ସବୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଯୁରୋପୀୟ ଦୁର୍ଗଭଳି ମଝିରେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ସ୍ତମ୍ଭ, ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, ମଝିରେ ଗୁଳିଚାଳନା ସ୍ଥାନ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରାଚୀରଦେଇ ସ୍ଥାନ ଥିଲା । ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଗଟି ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଦ୍ଵାରା ବେଷିତ ହୋଇ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅପସାରଣଶାଳ ପୋଲ ରହୁଥିଲା । ଏହିସବୁ ଦୁର୍ଗରେ ଜଣେ ଜଣେ ପୁରାତନ ସାମନ୍ତ ରାଜା ରହୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଆସି ମୋତେ ଭେଟିଲେ ଏବଂ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଗୋରୁଥିବା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କରୁଣ ଅଭିଯୋଗ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ । ଏପ୍ରିଲର ଅଧ୍ୟାୟ ମୁଁ ତତ୍ସମ୍ଭିତ ଥିଲି । ତା'ପରେ ଗରମ ଅବସ୍ୟ ହେବାରୁ ମୋତେ ମୋ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରାଇ ନିଆଗଲା । କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଖୋଲାପବନ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦମ୍ଭ ଆସିନଥିବାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଗସ୍ତରେ ମୋ ସହ ଯାଇନଥିଲେ । ମୁଁ ଏତେ ସୁସ୍ଥ ଥାଇ ବି ଚାଙ୍ଗିପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନ ଥିଲା । ସହରରେ ଓ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ଛତ୍ରମାନ ଖୋଲାଗଲା

ଏବଂ ଗାଁ ଗହଳରୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକେ ଜମା ହେଲେ । ତେପୁଟି କମିଶନର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହକାରୀମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ସେମାନେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର କିଛି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପାଇଥିଲେ, କାରଣ ଏପରି ଭୀଷଣ ଜରୁରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମସାତ୍ କରିଦେବା ବିଷୟରେ ଦେଶୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉନଥିଲା । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଧନର ତତ୍ତ୍ୱ ନେଉଥିଲୁ । ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାରକାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଚାଲୁ ରହିଥିଲା । ବିରାଟ କାରାଗାରଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୋରିରେ ଦଣ୍ଡିତ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପୂରିଗଲା । ସେଠାକୁ ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଆସୁଥିଲେ ଖାଦ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ । ସେ ସମୟ ଥିଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର ।

୧୮୬୧ ମେ ୧୪ରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଅଟିଏ ପ୍ରସବ କଲେ, ନାମ ଆଖିଥିବା ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ଛୁଆଟିଏ । ଆମେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ, କାରଣ ଆମର ସେ ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟି ୨୨ତାରିଖରେ ହଠାତ୍ ମରିଗଲା । ଆମେ ଘରେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ମଦୁଆ ଅସାବଧାନ ସେ ବୁଢ଼ା ତାଳର ତାକୁ ସଂସାରକୁ ଆଣିଲାବେଳେ ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଆମକୁ ସେ କଥା ଲୁଚାଇଥିଲା । ୨୨ତାରିଖ ଦିନ ରାତିରେ ପଞ୍ଜାବରେ ଯେପରି ବାହାରେ ଶୁଅନ୍ତି ସେହିପରି ମୁଁ ବଗିଚାରେ ଖଟ ପକେଇ ଶୋଇଥିବାବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡକରାପାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ସେ ପିଲାଟିକୁ ବାହୁରେ ଧରିଥିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ସେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ଯୋଗୁଁ ଚିକ୍କାର କରି କାନ୍ଦୁଛି ଏବଂ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ତେରେଛେଇ ଚାହୁଁଛି । ସେ ମୋତେ ତାଳର ଡାକିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଏବଂ ମୁଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘୋଡ଼ା ମଗାଇ ସେନାନଗରୀରେ ଥିବା ତାଳରଙ୍କ ନିବାସକୁ ଝପଟାଇଲି । ସେମାନେ ବେସାମରିକ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ କୌଣସି ବେସାମରିକ ତାଳର ଦେଇନଥିଲେ । ତାଳର ତାଙ୍କର ବଗିଚାରେ ଶୋଇଥିବା ଦେଖିଲି । ସେ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ— “ପେଟରେ କିଛି ବାୟୁ ହୋଇଛି ମାତ୍ର, ତାକୁ କିଛି ରୁବାର୍ (ଏକ ଜାଣକାରୀ ଉଦ୍ଭିଦ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ‘ରେଉଟିନି’) ଦିଅ । ମୁଁ ସକାଳେ ଯିବି ଏବଂ ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ବହୁତ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଲାଭକରି ମୁଁ ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ଫେରିଲି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ତାଳରଙ୍କ କହିବା କଥା କହିଲି । ସେ ମୋ କଥା ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ସ୍ଥିରଭାବରେ କହିଲେ, “ପିଲାଟି ମରିଗଲା” । ଏହା ଥିଲା ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା, ବିଶେଷକରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ହେବାପାଇଁ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିଲା ଏବଂ ନୂତନତମ ଚିକିତ୍ସାଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରି ସଦ୍ୟ ଦେଶରୁ ଫେରିଥିବା ଜ୍ଞାନୀ ଯୁବକ ତାଳର ତା: ଜନ୍ମସ୍ଥ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ଆଉ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଜନ୍ମସ୍ଥ କାଣିଆକୁଠିରେ ଯାହା ଜ୍ଞାନ ଥିଲା, ନିର୍ବୋଧ ଅସାବଧାନ ମଦୁଆ ବୁଢ଼ା ବିଷର ସମଗ୍ର ପିଣ୍ଡରେ ସେତିକି । ବ୍ୟବସାୟିକ ଚଳଣି ଅନୁଯାୟୀ ଜନ୍ମସ୍ଥଙ୍କୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବାରେ ବାଧା ଦିଆଗଲା । ସେତେବେଳେ ବିଭାଗୀୟ ଅନ୍ୟାୟ ଏପରି ଥିଲା ଯେ ଆମେ କେବଳ ସରକାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ତାଳରଙ୍କୁ ଡାକି ପାରୁଥିଲୁ ଏବଂ ବେସାମରିକ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଳରଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଖୁବ୍ ଲୋଭନୀୟ ଥିବାରୁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସରମାନେ କେବଳ ଏହା ଦାବି

କରୁଥିଲେ ଓ ପାଉଥିଲେ । ଏହି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଶକୁ ଫେରି ନ ଥିଲେ, କେବେ ଚିକିତ୍ସା ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗତି ସହ ସମ୍ପର୍କରେ ରଖି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଚିରାବରିତ ରୀତିରେ ଅସାବଧାନରେ କାମ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ତାହା ଖେଳି, ମଦପିଇ କଟାଉଥିଲେ । ମୋ ବା ଥିଲେ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ତରୁଣୀ ଏବଂ ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ସୁସ୍ଥ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣାବୟବ । ପ୍ରସବ ପୂର୍ବ ବିଶ୍ରାମରେ କିଛି ବ୍ୟାଘାତ ନ ଥିଲା । ବୃଷ ବି— ବୋଧହୁଏ ଥିଲେ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ଥ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ । ସାମୟିକ ନିୟୁକ୍ତି ପାଇଁ କୌଣସି ସେବିକା ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ସେପରି ଜଣେ ଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କରକୁ ଏପରି ଦୁଷ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରିବାରୁ ଅଟକାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ପିଲାଟିର ଖପୁରି କିପରି ଭାବରେ ଆଘାତ ପାଇଲା ଯାହାଦ୍ୱାରା ସେ ମରିଗଲା । ଇନ୍‌ସ୍ ଖୁବ୍ ରାଗିଲେ ଏବଂ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ମୋ ସ୍ବାକୁ ଚିକିତ୍ସା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଆମେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ତାକୁ । ଖାଇସାରି ସେ ତାଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଦରକି ଏବଂ ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ ଦିଅନ୍ତି । ବୃଷ ବି— ମୋ ସ୍ବାକୁ କରଜଡ଼ା ଦେଲେ । ଦିଅନ୍ତୁ, ଭଲ ଯେଲା । ଇନ୍‌ସ୍‌କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଯେ ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲେ । ଅଧିକା କବରଖାନାରେ ପିଲାଟିକୁ କବର ଦିଆଗଲା । ହଠାତ୍ ମରିଯିବାରୁ ତା'ର ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ ହୋଇ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ପାତ୍ରୀ ତା' ପାଇଁ କବର ସମୟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଢ଼ିବାକୁ ମନାକରି ଦେଲେ । ତେବେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପବିତ୍ରାକୃତ ଭୂମିରେ କବର ଖୋଳିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ବାପାକୁ ଲେଖିଲି ଏବଂ ସେ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ସ୍ୱେଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଗିର୍ଜା କି ଶିକ୍ଷା ଦିଏ ତା'ର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ଚିଠି ଶେଷରେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା ଓ ବିଚାରଶାଳତା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ଯେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଜଣେ ନିରାହ ଶିଶୁର ଆତ୍ମାକୁ ଦୀକ୍ଷା ନ ପାଇଥିବା ଯୋଗୁ ନଷ୍ଟହେବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଲାଭ କଲୁ; କିନ୍ତୁ ପାଗ ଖୁବ୍ ଉତ୍ତମ ହେଲା ଏବଂ ସାକ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ଦିନ ଓ ରାତିର ଗରମ ଅସହ୍ୟ, ମରୁଭୂମିର ଲୁ ପରି, ତାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଧୂଳିଝଡ଼ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଏହା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । ଏହି ଧୂଳିଝଡ଼ ରାଜପୁତାନାର ମରୁଭୂମିରୁ ସରୁବାଲି ଉଡ଼ାଇନେଇ ସବୁଆଡ଼େ ଭରି କରିଦିଏ, ଏପରିକି ଆପାତତଃ ଭଲରୂପେ ବନ୍ଦୁଥିବା ଘରେ ପଶି ଟେବୁଲ୍, ଖଟ, ଚଟାଣ ସବୁରେ ସରୁରକରକିଆ ବାଲିର ସ୍ତର ବସିଯାଏ । ସାଧାରଣତଃ ଏ ଝଡ଼ ଚାରିଦିନ ଯାଏ ରହେ । ସେତେବେଳେ ଆକାଶ ଉଡୁଥିବା ଧୂଳି ପଟଳରେ ଛାଇଥାଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ ତାପୀ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ୱନି ପରି ଏକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ଏହି ପ୍ରକାର ଝଡ଼ ଭିତର ଦେଇ ଦୈନିକ ଅଡ଼େଇ ମାଲଲ କଟେରିଲୁ ଯିବା ଥିଲା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତି ଅସ୍ୱସ୍ତିକର ଅଭିଜ୍ଞତା । ଅବଶେଷରେ ଆମେ ଅନୁଭବ କଲୁ ଯେ ଅଧିକାଂଶରେ ଆଉ ରହିହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ବଦଳି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲି । ସାର୍ ହର୍ବଟ ମହାଶୋମୋରୀ ମୋ ପାଖକୁ ଏକ ଦୟାକ୍ତ ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲେ ଏବଂ ପାଖର ଲୁଧିଆନା ସହରକୁ ମୋତେ ବଦଳି କରିଦେଲେ ।

ଅମାଳାରେ ମାତ୍ର ୪ ମାସରୁ କମ୍ ସମୟ ରହି ଆମେ ୧୫ଜୁନ୍ ୧୮୬୧ରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଲୁ; କିନ୍ତୁ ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ମହର୍ଗରୁ ଯାଇଁ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବାପରି ହେଲା । ଅମାଳାରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା ଲୁଧିଆନାରେ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହେଲା । ଏହି ସ୍ଥାନର ତେପୁଟି କମିଶନର କଲ୍‌ନେନ୍ ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲ ଥିଲେ ଜଣେ ଏକଜିଡିଆ, ମନମୁଖି ଶାସକ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାତାର ଧରଣର ଏବଂ ଅଧିକ୍ଷକ ପାଇଁ ଜଣେ ହିଁସ୍ର ଗୁଆଭଳି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଠିକ୍ ଯେ ସେ ସେହି ଜିଲ୍ଲାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ, କାରଣ ବିରାଟ ଲୁଧିଆନା ସହରଟି କାଶ୍ମୀରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେଉଁମାନେ କି ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଦୁଃସାହସୀ ଗୁଆ ରୂପେ ପରିଚିତ । କେତେକ ଆଫଗାନ ଶାସକ ରାଜନୀତିକ ବନ୍ଦୀଭାବରେ ରହି ସେଠାରେ ଦରବାର କରୁଥିବାରୁ ସେଥିପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ କିଛି ଆଫଗାନ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲେ । ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ଜଣାଶୁଣା କବିତା ଫକ୍ତିରେ କାଶ୍ମୀରୀ ଓ ଆଫଗାନଙ୍କୁ ନିକୃଷ୍ଟତମ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଏହି ବିରାଟ ବିକାଶଶୀଳ ଅଞ୍ଚଳର ଗଣଶୋଳିଆ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ରଖିବାପାଇଁ ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲଙ୍କ ପରି ଜଣେ କଠୋର ଦୃଢ଼ହସ୍ତ ଲୋକ ଦରକାର ଥିଲେ । ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ସବୁମନ୍ତେ ପ୍ରଘ୍ଵା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ତଳେ କାମ କରୁଥିବା ଯୁରୋପୀୟ ଅଫିସରମାନେ ମନେ କରୁଥିଲୁ ଯେ ସେହି ଚୋର, ଖଣ୍ଡ, ଦଙ୍ଗାକାରୀ ଆଫଗାନ ଓ କାଶ୍ମୀରୀଙ୍କ ପରି ଆମ ସହିତ ମଧ୍ୟ କର୍ଜଣ ବ୍ୟବହାର କରିବାର କୌଣସି ଅଧିକାର ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । ମୋ ଉପରେ ସେ ବିଶେଷରୂପେ ବୀତଶ୍ରବ ଥିଲେ, କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ବେସାମରିକ ଅଫିସର ଏବଂ ସେ ସବୁ ବେସାମରିକ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ; ଅନ୍ୟ କାରଣ ହେଉଛି ମୋର ସେଠାକୁ ଆସିବାରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ଓ ସ୍ଵାକ୍ଷ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାରେ ଅପଦସ୍ତ କରାହେଲା । ଭାରତର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ କେତେକ କୁବ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟତ୍ର ମିଳୁ ନ ଥିବା ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମୂଳକ ପଦାର୍ଥ ମିଳୁଥିଲା । ଉଦାହରଣତଃ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମାଘ କୁବ ଥିଲା । ସେ ସ୍ଥାନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁରୋପୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ସିରିଲ ସର୍ଜନ ତାହାର ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ । ସେ ମେଷପାଳକମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମେଣ୍ଟା କିଣୁଥିଲେ । ସେ ମେଣ୍ଟାକୁ ଠିକ୍ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ବୁଝୁଥିଲେ ଏବଂ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ସେ ମେଣ୍ଟାମାରି ମାଘକୁ ସମସ୍ତ ଅଂଶାଦାରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଥିଲେ । କେବଳ ଏହି ପ୍ରକାର ଉପାୟରେ ହିଁ ଖାଦ୍ୟଉପଯୋଗୀ ମାଘ ମିଳିପାରେ । ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଏ କୁବକୁ ଚାନ୍ଦା ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏପରି ଆଦେଶ ଦେବାର କୌଣସି କ୍ଷମତା ବା ଅଧିକାର ତାଙ୍କର ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏତେ ଭୟ ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାର ସାହସ କେହି ଜଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଦୟାକରି ତାଙ୍କ ଅଂଶର ମାଘ ଫଡ଼ିଆ ସହ ଆମକୁ ଅଂଶାଦାର କଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ବଜାରର ବାଜେ ଛେଳି ମାଘ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଥରେ କୁବର ଜଣେ ସତ୍ୟ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିବେଳେ କୁବରେ ତାଙ୍କ ଅଂଶକୁ ସେହିପରି ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ତାଙ୍କର ମାଘଟା ଆଣୁଥିଲୁ । ଏହି

ଲୋକତାଠାରୁ ଆମେ ଆଉ ଅନେକ ଛୋଟକାଟର ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗକଲୁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବ ଆପେ ଆପେ ପରାଭୂତ ହେଉଥିଲା, କାରଣ ଅନ୍ୟ ଝରାଝା ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଏହି ସ୍ବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆମ ପ୍ରତି ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ସବୁ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଭାବରେ କରୁଥିଲେ ।

ଲୁଧିଆନାରେ ଥିବାବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦର ଘଟଣା ହେଲା ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଇଲିଅଟର ଆଗମନ । ଏହି ସମୟରେ ସେ ବିବାହ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲା ଏବଂ ତା' ସ୍ବାର ସମସ୍ତ ବିରକ୍ତି ସବୁ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଳନ ପାଇଁ ଆମରି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ତା'ର ଜୀବନୀ ଲେଖୁ ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ର ଗୋପନୀୟ କଥା ପଦାରେ ପକାଇବାର କୌଣସି ଅଧିକାର ମୋର ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ତା'ର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀରବ ରହିବି । ସେମାନେ ୩ ସପ୍ତାହ ଆମ ପାଖରେ ରହିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସିମକା ପଠାହେଲି ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ । ସେଠାରେ ଆଗେ ମୋର ପୂର୍ବତନ ହେଲିବରା ବନ୍ଧୁ ସି.ଇ. ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଉଡ଼ା ନିଆହୋଇଥିବା ଘରର ଏକ ଅଂଶରେ ମାସେ କାଳ ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲୁ । ସେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ କଲିକତା ଯାଉଥିବାରୁ ସେଇ ଘର ଆମକୁ ଦେଇଯାଇଥିଲେ । ଘରର ଅନ୍ୟ ଅଂଶରେ ଥିଲେ ଅନ୍ୟଜଣେ ହେଲିବରା ବ୍ୟକ୍ତି ଆର.ଟି. ବର୍ଣ୍ଣି, ଯାହାଙ୍କ ସହ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା ଏବଂ ଆମର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇଗଲା । ହିମାଳୟର ମହିମାମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ବହୁ ସ୍ବେଚ୍ଛା କଲୁ । ସିମକାରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ସିମକାର ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ଶୈଳନିବାସ ପରି ଖଚର ନ ଚଢ଼ି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ମୋର ବାଲୁଚି ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଚଢ଼ୁଥିଲି— ସୁନ୍ଦର ପଶୁଟିଏ ଏବଂ ଖୁବ୍ ଶାସ୍ତ୍ର ଦୌଡ଼େ । ଦିନେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜଳ-ପ୍ରପାତ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲି । ଏହି ରାସ୍ତାଟି ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତକୁ ଉଠି ଉଠି ଆସେ ଆସେ ଅଣଓସାରିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଶେଷରେ ଏହା ଏତେ ଅଣଓସାରିଆ ହୋଇଗଲା ଯେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିଯିବା ଆଉ ନିରାପଦ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଲଗାମଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଘୋଡ଼ାକୁ ବାଟ କଟାଇଲି । ଓହ୍ଲାଇବାର ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ହୋଇ ନାହିଁ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା; ଏବଂ ସେ ଧାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତା ଲଗାମ ଧରି ଭିଡ଼ିଲି କିନ୍ତୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବିଚରା ପଶୁଟି ଉତ୍ସାର ପାଇବା ପାଇଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ତୁ ହାଲୁକା ମାଟି ଖସିଗଲା ଏବଂ ସେ ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । ଗୋଟିଏ ପଥରରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଥରରେ ଛେଚି ହୋଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ସେ ପ୍ରପାତ ପାଦଦେଶରେ ଏକ ଜଳଭଣ୍ଡାର ନିକଟରେ ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏବଂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲି ସେ ମରିଯାଇଛି । ମୁଁ ଜିନ୍ ଓ ଲଗାମ ଇତ୍ୟାଦି କାଡ଼ିଆଣି କାନ୍ଥରେ ବନ୍ଦି ଦୁଃଖ ଓ କ୍ଳାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କେତେ ମାଇଲ ଚାଲି ଚାଲି ସିମକାକୁ ଫେରିଆସିଲି ।

ମୁଁ ଲୁଧିଆନାକୁ ଫେରିବାର ପରେ ପରେ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସୂଚନା ନ ଥାଇ ମୋର ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶ ବଙ୍ଗଳାକୁ ବଦଳି ହୋଇଥିବାର ଏକ ଆଦେଶ ପାଇଲି । ବହୁ ହଇରାଣ ହୋଇ

ମୁଁ ନାହୋର ଆସି ସାର୍ ଭ. ମଣ୍ଡଗୋମେରାକୁ ଦେଖାଇରି ପଞ୍ଜାବରେ ରହିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଣାଇଲି । ସେ ମୋତେ ସରାଗହୀନ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ସାହୁନା ଦେଲେ ଯେ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୋର ଚାକିରି ଜୀବନ ଆହୁରି ଭଲ ହେବ । ଆହୁରି କହିଲେ ଯେ ମୋର ଅବାଧତା ଓ ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଭାବ ପଞ୍ଜାବ ପାଇଁ ଅତିରିକ୍ତ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅଫିସର ଅଭାବ ପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ତିନିଜଣ ଅଫିସର ପଠାଇବାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୋତେ ବାଛିଚି (ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋତେ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଏପରି କଲେ) ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କୁ ମୋ ନାଁ ଟା ପଠାଇ ସାରିଲେଣି ଆଉ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏଥିରେ ସାହୁନା ନାହିଁ କଲି ଏବଂ ମୋ ଆସବାବପତ୍ର ବିକାଟିକି କରିଦେଇ ୧୮୬୧ ନଭେମ୍ବର ୨୨ରେ ଲୁଧିଆନା ଓ ତା'ର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପଞ୍ଜାବ ଛାଡ଼ିଲି ।

ଏହିପରି ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଗଲା ଏବଂ ଭାରତର ଅନ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଅବସ୍ଥିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ସେଇ ପଛକଥା ଭାବି ଦେଖୁଛି ଯେ ଆମର ଗତିପଥ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥିବା ସେଇ ପ୍ରେମମୟ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାତତ୍ତ୍ୱ ମୋତେ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା କଥା ।

ମୁଁ ଶରୀର ଓ ମନରେ ସବନ ଓ ସେ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ମୋ ନିଜ କାମରେ ଖୁବ୍ ଉଦାହରା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଥିଲି ବଦ୍‌ରାଗୀ, ସ୍ୱାଧୀନଚେତା ଏବଂ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ବା କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଅସାବଧାନ । ମୁଁ ଯଦି ପଞ୍ଜାବରେ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ରହିଥାନ୍ତି, ତେବେ ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥାରେ ଥିବା ସାମରିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ (ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ 'କଟେରି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ' ବୋଲି କହୁଥିଲୁ) ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍ କଳହରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆମ ଭଳି ଅଧସ୍ତନ ସିଭିଲ୍ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଆଦୌ ସୁଖକର ନ ଥିଲା, କାରଣ ସେମାନେ ଆମର ପଦୋନ୍ନତିରେ ବାଧା ଆଣୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଥିଲେ ରୁକ୍ଷ, ଅହଂକାରୀ ଓ ସ୍ୱକର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ବିସ୍ତାରକାମୀ । ଆମ ନିଜ ସଂସ୍ଥାର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ସହୃଦୟ ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ ତା ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ଉପରେ ସାମରିକ ରୀତିନୀତିର ଆରୋପ କରନ୍ତି । ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥାର ଜଣେ ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କ ତଳେ କିମ୍ବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଜଣେ ସିଭିଲ୍ କମିଶନର ଥାଇ ଆମେ ଏକତ୍ର ଖୁବ୍ ସୁସମ୍ପର୍କ ରଖି କାମ କରୁ । ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପକ୍ଷରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲୁ କାରଣ ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲୁ ଯେ ପଦପଦବୀ ଏକ ସାମୟିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର ଝରାଝା ଭଦ୍ରଲୋକ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେ ଜଣେ ସାମରିକ ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କଠାରୁ ଆମେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ପାଉଥିଲୁ ଯେପରିକି ଆମେ ସ୍ୱଭାବତଃ ନୀଚ । ଉଚ୍ଚମନ୍ୟଭାବେ ସେମାନେ ଆମ ଉପରେ ଚଢ଼ଇ କରୁଥିଲେ । ପଞ୍ଜାବର ନୂତନ ବିଜିତ ଅଞ୍ଚଳର ଶାସନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯିଦିଲ୍ ଲୋକେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମନେକରି ସେମାନଙ୍କୁ ସିଭିଲ୍ ସଂସ୍ଥା ଭିତରକୁ

ଅଶାଯାଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ । ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ଫାଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଖୁବ୍ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରି ତା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ସେଥିରେ ସ୍ଥାନ ଦେଉଥିଲେ । ଫଳରେ ସାମରିକ ଲୋକଙ୍କ ଅନୁପ୍ରବେଶ କେବଳ ସାମାଜିକ ବୋଲି ସରକାର ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଫାଖ୍ୟା ସହ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧି କରିଥିଲେ ତାହା ଭଗ୍ନକଲେ ଏବଂ ଏହି ଜଳନେଲ୍ ଓ କ୍ୟାପ୍ଟେନମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ବାହିନୀକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ନାସ୍ତି କରିଦେଲେ । ସରକାର ଅବଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଆନକୁ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ କଥା ଦେଇଥିଲେ ଯେ ରେଗୁଲେସନ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କ ପଦୋନ୍ନତି ସମସ୍ତରେ ଗତି କରିବ; କିନ୍ତୁ ତଦନୁଯାୟୀ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଆନର ପଦୋନ୍ନତି କରାଗଲା, ସବୁ କଟେରି କ୍ୟାପ୍ଟେନମାନେ ଟିକ୍କାର ଛାଡ଼ିଲେ । ତେଣୁ ଆମେ ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଆନମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରାଇଦେଲୁ ଯେ ସେମାନେ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦେବା ପାଇଁ ଓ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଭାରତକୁ ପଠା ହୋଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଶାସନ କରିବା ବା ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନୁହେଁ । ସବୁ ସିଦ୍ଧିଲ୍ ନିଯୁକ୍ତିରେ ଆମର ଅଧିକାର । ସେମାନଙ୍କୁ ଏହା ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ଫେରିଯିବାର ପଥ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ନତ୍ତ ଅଛି, ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଏବଂ ସେଠାରେ ସେମାନେ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଦରମା ପାଇବେ । ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ମୋ ଭଳି ଆଉ କାହାର ଏତେ ଚିନ୍ତା ଅନୁଭୂତି ନ ଥିଲା, କାରଣ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ବ୍ରାଡ଼ଫୋର୍ଡ଼୍ ହାର୍ଡ଼ିଞ୍ଜର ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଓ ପାସକୋର ନୀଚ ଅହମିକା ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲି ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ କାଳ ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲର ଜୁରତା ମଧ୍ୟ । ଦିନେ ମୁଁ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ତାତୀୟ ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲକୁ କହିଲି (ସୈନ୍ୟମାନେ ଯେ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ଏବଂ ସ୍ୱାର୍ଥପରତା ଦ୍ୱାରା ସିଦ୍ଧିଲ୍ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି ସେଇ ଘୃଣ୍ୟ ବାସ୍ତବତାକୁ ଏଡ଼ାଇ) ଯେ ଆମର ପାରସ୍ପରିକ ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ସେଷ୍‌ପଲ ଓ ସେଣ୍ଟରିଆନ କଥା ମନେପକାଇ ଦେଉଛି । ସେଣ୍ଟରିଆନ କହିଲା, “ବହୁ ଅର୍ଥ ଦେଇ ମୁଁ ଏ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରିଛି ।” କିନ୍ତୁ ପଲ୍ କହିଲେ, “ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଜନ୍ମ ମୁକ୍ତ” । ମ୍ୟାକ୍‌ନେଲ ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋର ଏଇସବୁ ଉକ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ ପାସକୋ ସହ ଜଳହ ଫଳରେ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳାକୁ ବଦଳି ଯେଲି । ଯେଉଁ ଛୁଦ୍ର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, କୌଶଳୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କୁ ଘେରିଥିଲେ ଓ ସବୁ ଭଲ ଭଲ ପଦ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟି ନେଉଥିଲେ ପାସକୋ ସେଥିରୁ ଅନ୍ୟତମ । ସାଧାରଣରେ ସେମାନଙ୍କୁ ‘ରାଜକୀୟ ପରିବାର’ କୁହାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାସହ ଜଳହ କଲେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଠତ ମାରାତ୍ମକ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ଦେଶର ସେହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଚାଲିଆସିବା ଥିଲା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ତା’ଛଡ଼ା ପଞ୍ଜାବରେ ଯେଉଁ ପଦୋନ୍ନତି ପାଉଥିଲି ତା’ଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ର ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଲି । ତେଣୁ ଏ ଫାସରରେ ଯାହା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ସମ୍ଭବ ତାହାହିଁ ହେଲା ।

ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାପଥରେ ଏକମାତ୍ର ଯାନ ଡାକଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ ଦେଶର ନିମ୍ନାଞ୍ଚଳକୁ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ଡାକଗାଡ଼ି କମ୍ପାନୀର ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଥିବାରୁ

ଆମର ଯାତ୍ରା ବିଳମ୍ବ ହେଉଥିଲା । ଆମେ ବୁଲୁଥିବା ସମୟରେ ଭଲିଆଟ୍ ପାଖରେ ସପ୍ତାହଟିଏ ଅଟକିଲା । ଆଗ୍ରାରେ ଦୁଇଦିନ ରହି ସୁନ୍ଦର ତାଜ୍ ଓ ସିକନ୍ଦ୍ରାରେ ଆକରକ ସମାଧିର ନୀରବ ଚମତ୍କାରିତାକୁ ଆତ୍ମରେ ଦେଖିଲା । ସେଠାରୁ ଗଲା ୧୦ ମାଇଲ ସିକନ୍ଦ୍ରାବାଦ ରେଳଷ୍ଟେସନ ଯେଉଁଠୁ ଆଲାହାବାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେଳରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ଆଲାହାବାଦରେ ଆମେ ରାତ୍ରି ଆଶ୍ରୟ ପାଇବାରେ କିଛି ହଇରାଣ ହେଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ତିଆରି ଚାଲିଥିବା ଏକ ହୋଟେଲରେ ଯଥାତଥା ରହିଗଲା । ଆଲାହାବାଦର ଯୁରୋପୀୟ ବସତି କ୍ୟାନିଂ ଟାଉନରେ ଘରସବୁ ଅଧାତିଆରି ହୋଇ ନିର୍ଜନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । ଡେଣିକି ରେଳରାସ୍ତା ଖୋଲି ନ ଥିବାରୁ ପୁଣି ତାଜଗାଡ଼ିରେ ବନାଇସ ଗଲା । ସେଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭାଇ ହେନେରୀ ଓ ତା' ବନ୍ଧୁ ନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ମେଜର ପ୍ରିଷ୍ଟଲି ଆମକୁ ସ୍ୱାଗତ କଲେ; ହେନେରୀର କମାଣ୍ଡାଣ୍ଟିନୀ ସେଇଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଆମେ ସେଇ ଅଳ୍ପତ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଚୀନ ନଗରୀ, ସାରନାଥର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୌଦ୍ଧମଠର ଧୂସାରଶେଷ ପ୍ରଭୃତି ବୁଲି ବଣଭୋଜି, ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଓ ଖାନାପିନାରେ ଆନନ୍ଦରେ ସପ୍ତାହେ କଟାଇଲା । ଏଇଠାରେ ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଏକ ସୁସମ୍ଭବର ପତ୍ର ପାଇଲି ଯେ ମୁଁ ପୂର୍ବଠାରୁ ୨୦୦ ଟଙ୍କା ଅଧିକା ମାତ୍ରକୁ ୭୦୦ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ସାହାବାଦର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ହେବି । ଏହା ନିମ୍ନପ୍ରଦେଶର ସାମାନ୍ତ ଜିଲ୍ଲା ଏବଂ ବନାରସକୁ ନିକଟ । ବାଟ ଅଳ୍ପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସୁଗମ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଆମକୁ ଜିଲ୍ଲାର ରାଜଧାନୀ ଆରାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲା । ତାଜଗାଡ଼ିଯୋଗେ ଗଙ୍ଗାତୀରସୁ ବିଶାଳ ବେସାମରିକ ନଗରୀ ଗାଜିପୁର ଯାଇଁ ସେଠାରୁ ନୌକା ଯୋଗେ ସାହାବାଦର ପ୍ରଥମ ସହର ଗଙ୍ଗାତୀରସୁ ବଜାରକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ଆମେ ପୁଣି ରେଳରାସ୍ତା ଭେଟିଲା; କିନ୍ତୁ ତାହା ତିଆରି ସରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଟ୍ରେନ୍ ଚାଲି ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଆମକୁ ଟ୍ରାଲିରେ ଯାଇ ୩୦ ମାଇଲ ଦୂର ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପୂରା ଦିନଟାଏ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ୧୮୬୧ ଡିସେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟା ବେଳେ ଆମେ ପହଞ୍ଚି ସାହାବାଦ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ ଜେଲରୁ ଷ୍ଟିଓଫର୍ଡ୍ କଲଭିନ୍ ବେଲିଙ୍କ ସହ ରହିଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଶପଥ ନେଇ ନୂଆ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କଲି ।



ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସାହାବାଦ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା : ୧୮୬୧-୬୨

ରୁକ୍ଷ, ବଣ୍ୟ ପଞ୍ଜାବଠାରୁ ଶାନ୍ତପୁସଭ୍ୟ ବଙ୍ଗଳାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଆମେ ସେଇ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ଖୁବ୍ ଅନୁଭବ କଲୁ । ସାମାଜିକ ସ୍ତର ଅଧିକ ବ୍ୟାବହାରିକ, କମ୍ ହାସିକ । ଲୋକେ ବହୁଭାବାପନ୍ନ; କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ଏ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଏବଂ ସାମାଜିକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଭୃତିରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ରଖି ଚଳିଲାଭଳି । ଗୁଜୁରାଟରେ ହାଡ଼ିଞ୍ଜ କହୁଥିଲେ— “ଆସନ୍ତୁ ଆଜି ରାତିରେ ଖାଇବେ, ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଥିବେ ।” ତେଣୁ ଆମେ ଆମ ଚାକରଙ୍କ ହାତରେ ଆମ ଖାଇବା ମଗାଇ ତାଙ୍କ ସହ ମିଶାଇ ଏବଂ ମିଶି ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇ । ଏଠାରେ ସେମାନେ କିଷ୍ତ୍ରତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠାଇ ‘ଆମର ସାତର ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି’ ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଏହି ନୂତନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଖାପଖୁଆଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ଏବଂ ମୋର ଆଶଙ୍କା କିଛିଦିନ ଧର୍ଯ୍ୟତ ବର୍ତ୍ତର ଓ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ମୃତ ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଜାଗାଟା ଥିଲା ସୁନ୍ଦର । ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ସୁଦୃଶ୍ୟ, ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠା, ହତାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଆସବାବରେ ସଜ୍ଜିତ । ସବୁ ଯୁରୋପୀୟଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଘୋଡ଼ା ଓ ଗାଡ଼ି ଥିଲା । ସେମାନେ ଉତ୍ତମ ସକାର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ପଞ୍ଜାବର ରୁକ୍ଷ ଅବସ୍ଥିତିରୁ ଆସିଥିବା ଆମକୁ ଖୁବ୍ ବିକାସରେ ଥିବାଭଳି ବୋଧ ହେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ରୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଏବଂ ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରସାଧନ ପ୍ୟାରାର ସର୍ବାଧୁନିକ ରୁଚିଠାରୁ ଖୁବ୍ ପଛରେ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଜାଣିଲି ଯେ ମୋର ବର୍ଷିତ ଦରମା ଏହି ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ସ୍ଥାନର ଖର୍ଚ୍ଚ ପୂରଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଯେ କଲିକତା ବାଟେ ଙ୍ଗାଳାଣ୍ଡରୁ ଆସୁଥିବା କେତେକ ପଦାର୍ଥ କମ୍ ପରିବହନ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗୁଁ ସୁଦୂର ପଞ୍ଜାବଠାରୁ ଆରାରେ ଶସ୍ତା । ଉଦାହରଣତଃ ଗୁଜୁରାଟରେ ଆମେ ବୋତଲର ବିଅର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲୁ । ଏହି ସାର୍ବଜନୀନ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଏକମାତ୍ର ପାନୀୟ ଝେଜନର ଜାମସଜା ନାମକ ଜଣେ ମାତ୍ର ଉଦ୍ୟୋଗୀ ପାର୍ଶ୍ଵ ରଖୁଥିଲା । ସେ ତଜନକୁ ତେର ଚଉଦ ଟଙ୍କା ହାଙ୍କୁଥିଲା ଏବଂ ତାହା ବି ସରିଯାଉଥିଲା । ନୂଆ ମାଲ ସିନ୍ଦୂନଦାବାଟେ ନୌକାରେ ଧାରେ ଧାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏଠାରେ ଆମେ ଦିନାପୁର ବାଟ ଦେଇ କଲିକତାରୁ ଆସୁଥିବା ମାଲ ଯଥେଷ୍ଟ ତଜନ ୫/୬ ଟଙ୍କାରେ ପାଇଲୁ । ଭଲ ଓ ଶସ୍ତା କ୍ଲରେଟ ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ମିଳୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଘୋଡ଼ା ଦାମ ତିନି ଚାରି ଗୁଣ ଅଧିକା ଏବଂ ଆମକୁ ଭଲ ପୋଷାକ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ ଲୁଗାପଟା ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ହେଲା । ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ନେଇ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ସଜାଇଲୁ । ଆମର ଘୋଡ଼ା ଓ ଗାଡ଼ି ପଞ୍ଜାବରୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା । ନବବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆମେ ଆରାରେ ଜମିଯାଇଥିଲୁ ।

ସରକାରୀ କାମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଞ୍ଜାବଠାରୁ ଏଠାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବହୁତ । ତଥାକଥିତ ବଙ୍ଗଳା ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ଥିଲା ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରଦେଶ ୧— ପ୍ରାଚୀନ ବଙ୍ଗରାଜ୍ୟ (ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ନିକବଙ୍ଗଳା) ୨— ଓଡ଼ିଶା, ୩— ବିହାର, ୪— ଆସାମ, ୫— ଛୋଟନାଗପୁର । ଆଉ ଥିଲା ବିହାରର ସାହାବାଦ ଜିଲ୍ଲାର ରାଜଧାନୀ । ବଙ୍ଗଳା, ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶା ଏ ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶ ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଥମ ଦଶନକୁ ଆସିଥିବାରୁ ସେଠାରେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚଳୁଥିଲା । ଏହି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ଦେଶକୁ ବହୁପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀରେ ବିଭକ୍ତ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରଖାଯାଇଥିଲା । ସେ ସେହି ଜମିଦାରୀ ଉପରେ ସରକାରୀ ଧାର୍ଯ୍ୟ ରାଜସ୍ୱ ଦାଖଲ କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ । ଏହି ଜମିଦାରମାନେ ୧୭୯୩ରେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଏବଂ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଜମିଦାର ରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତ ହେଲେ ଏହି ସର୍ତ୍ତାବଳୀ ଯେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ପରିମାଣ ରାଜସ୍ୱ ସେମାନେ ଦେଉଥିବେ । ସେମାନେ ତାହା ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସେହି ଜମିଦାରୀ ସାଧାରଣରେ ନିଲାମ ତକାଯାଇ ବେଶି ଡାକିଲାବାଲାକୁ ଦିଆଯିବ, ଯେ କି ତା’ ପୂର୍ବରୁ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ସେହି ସର୍ତ୍ତରେ ଜମିଦାରୀ ପାଇବ ୧୮୬୨ରେ ଏବଂ ତା’ର ବହୁପରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ଯେ କଲେକ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସେ ଜମିଦାର କିପରି ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନା କରୁଛି କିମ୍ବା ତା’ର ବହୁସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସହ କିପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ସେ ବିଷୟ ବୁଝିବାର କୌଣସି ଦାୟିତ୍ୱ ବା ଅଧିକାର ନ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଦୃଢ଼ ଉପୁଜିଲେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଚାରଧାରା (୧୮୫୯ର ଆକ୍ଟ-୧୦)ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନେ ଆଇନର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲେ । ଏହା ପଞ୍ଜାବରେ ପ୍ରଚଳିତ ରୀତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । ସେଠାରେ କୌଣସି ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ ନ ଥିଲା । ଚାଷୀ କେତେ କର ଦେବେ ତାହା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଜମି ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁପ୍ରକାର ବିଷୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ । କର ଯେପରି ନିୟମିତ ଆଦାୟ ହୁଏ ତାହା ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଏହାହିଁ ଥିଲା ‘ରୟତଦ୍ୱାରା’ ପଷଡ଼ି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ନୂଆ କଲେକ୍ଟର ବେଲି (ପରେ ବଙ୍ଗଳାଟ)ଙ୍କ ସହ ରୟତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଯ୍ୟାସିତ ହେଉଛନ୍ତି ସେଠାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ସୂଚନା ଦେଲି ସେ ମୋତେ ଉପହାସ କରି କହିଲେ ଯେ, “ସେଥିରେ ଆମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଜମିଦାରମାନେ ତାଙ୍କ ରୟତଙ୍କ ଉପରେ ଯାହାକିଛି କରିବାର ଅଧିକାର ପାଇଛନ୍ତି ।” ମୋର ପଞ୍ଜାବୀ କର୍ମଗୁଞ୍ଜରତା ବଙ୍ଗଳାର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉପହସିତ ହେଲା । କୌଣସି ଲୋକ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ନ ଥିଲେ । ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଅଳସୁଆ ଥିଲେ, ବରଂ ସେମାନେ ନିୟମିତ ବିଚାରଶାଳା ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ କାମ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ହେଲା ପୂର୍ବଅଧିକୃତ ‘ରେଗୁଲେଶନ ପ୍ରଦେଶ’ ଯାହାକି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଶତାବ୍ଦୀ ବ୍ରିଟିଶ ଅଧୀନରେ ରହି ସାରିଥିଲା । ଆଇନର ଚେର ବହୁଦୂର ମାଡ଼ି ଚାଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଏବଂ ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଏକ ନୂତନ ପଷଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା; ସେଥିରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଚାର ପ୍ରୟୋଗର ଅବକାଶ ନ ଥିଲା । ଏଠାରେ କୌଣସି

ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ସେମାନେ ଆଇନ ବହି ଖୋଜି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଆଇନ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଅନୁଯାୟୀ ଆଦେଶ ଜାରୀ କରୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟଥା ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇ ନ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପଞ୍ଚାବରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲେ ସେଠାରେ ଅନୁସୂଚି ଆଇନ ନ ଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମଚାରୀ ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିଚିନ୍ତି ସବୁଠାରୁ ଭଲ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ତାହା ସ୍ଥିର କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏହା ଅତି ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା, କାରଣ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରିବା ବା ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସମୟ ନ ଥିଲା; ଆଦେଶ ଦେଇ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଓ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ କାମ କରୁଛି କି ନା ଦେଖିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ସମ୍ପୃକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିକ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଦେଖୁଥିଲେ । ବଙ୍ଗଳାରେ ଏପରି କଥା ଅସ୍ମତପୂର୍ବ ଥିଲା । ଥରେ ଏକ ଆଦେଶ ଜାରୀ ହେଲେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଦେଶୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଦିଆ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଯାହାକିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀ ଲିଖିତ ଭାବରେ ଦିଆହେଉଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାରେ ତୁମେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ଆଇନ ବା ରେଗୁଲେସନର ଧାରାମୁତାବେ ତୁମେ ତାହା କରିପାରିବ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ପଞ୍ଚାବରେ ତୁମେ ତାହା କରୁଥିଲ; କାରଣ ତାହା ତୁମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲ । ତେଣୁ ଏ ଅତି ଅଭିନବ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ମୋତେ ଯେ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିଲା ଏବଂ କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵ ନ ଥିବା କାମକରି ମୁଁ ଯେ ବାରମ୍ବାର ଭବିତ ହେଲି ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନ ଥିଲା । ଏଠାରେ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଅପରାଧ ହେଲା ଯେ, 'ଆଇନକୁ ମୁଁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଉଛି ।' ପଞ୍ଚାବରେ ନିଜର ବିଚାରବୋଧ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେଉଥିଲି ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥିଲି ଏବଂ ଥରେ ମୋ ବିଷୟରେ 'ବିରାଟ ପ୍ରଶାସନିକ ଦକ୍ଷତା' ଥିବା ଅଫିସର ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ ସେଇଭଳି ଉଲ୍ଲେଖ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ପାଇଲି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଦୋଷଦୂଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ମୋର ପ୍ରଥମ ବଡ଼ ସଫଳତା ହେଲା ଫୌଜଦାରୀ କାମରେ । ଜଳେକୂର ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍; କିନ୍ତୁ ସେ ଫୌଜଦାରୀ କାମ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ସମୟର ଅନେକ ଜଳେକୂରକ ପରି ଏହାକୁ ପୂରାପୂରି ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଉପରେ ହାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଦକ୍ଷଲୋକକ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ ଗୋଟିଏ କମିଶନ (ଯାହାର ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ ମହାନ୍ ଐତିହାସିକ ମାଜଲେ) ଦ୍ଵାରା ଭାରତୀୟ ପିଙ୍ଗଳକୋଡ଼ ଓ ଫୌଜଦାରୀ ଦଣ୍ଡବିଧି ଆଇନ ପ୍ରଣିତ ହୋଇଥିଲା । ବଙ୍ଗଳା ସିରିଲିଆନମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ବନ୍ଦ ରହିଲା । ବଙ୍ଗଳା ଅଫିସରମାନେ ଏତେଦିନ ଧରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୁରୁଣା ଆଇନଧାରାର ଆନୋକରେ (ବା ଅନ୍ଧାରରେ) ବିଚାର କରିବାରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ନୂଆ ଆଇନର ସୂକ୍ଷ୍ମତାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବିନା ଆଶଙ୍କାରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 'ବିଉପୋର୍ଟକ ତାଲିକେଷ୍ଟ' ନାମରେ ଏକାଠି ଗୋଳମାଳିଆ ଭାବରେ ଲିଖିତ ଗୋଟାଏ ଆଠପେଟିଆ ଆକାରର ଓଜନିଆ ବହି ଥିଲା ଯେଉଁଥିରେ କି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପରାଧ ଅକ୍ଷର ନିୟମ କ୍ରମେ ଲିଖିତ ଥିଲା

ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପରାଧ ପାଖରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବଙ୍ଗଳାର ପୁରାତନ ପ୍ରଧାନ ଫୌଜଦାରୀକୋର୍ଟ ‘ସଦର ନିଜାମତ୍ ଅଦାଲତ୍’ର ବିଚାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଅନ୍ତର୍ବିଶେଷମାନ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଏବଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସେଥିରୁ କିଛି ସୂଚନା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରା ଯାଇଥିଲା । ବିଚାରକକ୍ଷର ଚାରିଆଡ଼େ ବସିଥିବା ଅମଳାମାନେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲେଖି ନେଉଥିଲେ ଏବଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଆଗରେ ଅନେକ ସମୟରେ ବହୁଦିନ ପରେ ପଢୁଥିଲେ । ସମସ୍ତ ପକ୍ଷଟିଟା ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଜଟିଳ, ଗୋଳମାଳିଆ ଓ ଅପାରଗ, ଯାହାର ସ୍ବାଭାବିକ ପରିଣତିରେ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଇ ପାରୁନଥିଲା ଏବଂ ଅପରାଧ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥିଲା । ୧୮୬୧ରେ ଶେଷଆଡ଼କୁ ମୋର କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ହୋଇ ବସିବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି ପୁରାତନ ପକ୍ଷଟିର ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଅସାରତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥିଲା । ନୂତନ ଆଇନର ଧାରା ୧୮୬୨ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲାରୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାର ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବେଳି ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେ କହିଲେ, “ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଆମେ ପୁରୁଣା ପକ୍ଷଟିରେ ଚାଲିବା । ସରକାର ବୋଧହୁଏ ଜାଣିବେ ଆମେ ସେପରି କରୁଛୁ ଏବଂ ନୂଆ ପକ୍ଷଟି ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଇ ଆମ ପାଖକୁ ଚିଠି ସବୁ ଲେଖିବେ ଏବଂ ଆମକୁ ସେପରି କରାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଛ’ମାସ, କି ବର୍ଷେ କି ତଦୁର୍ଦ୍ଧ୍ବ ସମୟ ଲାଗିଯିବ, ଆଉ ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ପୁରୁଣା ପକ୍ଷଟି ଚଳେଇ ରଖିପାରିବା ।” ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ କେବେ ନୂଆ ନିୟମ ଚାଲିବ ସେ ଦିନକୁ ମୁଁ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ପଞ୍ଜାବ ଛାଡ଼ିବାର ଛ’ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରୁ ଏହା ଆତ୍ମିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ନୂଆ ପକ୍ଷଟିକୁ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲୁ । କିଛି ପରିମାଣରେ ଦ୍ବିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ନୂଆ ନିୟମ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଘୃଣା ଓ ତାହଲ୍ୟର ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଆସିଥିଲା, ତାହାକୁ ମୁଁ ବାସ୍ତବରେ ପସନ୍ଦ କରୁଥିବାରୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୋତେ ବିଦ୍ରୁପ କରିବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କଲେ । ସେ ଦିନଟି ଆସିଲା । ମୁଁ ବିଚାର କକ୍ଷରେ ମୋ ସ୍ଥାନରେ ବସି ବୋର୍ଡ଼ ଉପରକୁ ପ୍ରଥମ କେଶଟି ଡକାଇଲି । ଅମଳା ଓ ଓକିଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହଇତଇ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ କିପରି ତାହା କରିପାରିବି ଦେଖିବା ପାଇଁ କୋର୍ଟ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନୂଆ ପକ୍ଷଟି ସହ ଛ’ମାସ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସହଜରେ ସେ କାମ କରି ଚାଲିଲି ଏବଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରୁଛି ତାହାର ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ଅମଳା ଓ ଶ୍ରେତାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ବୁଝାଇ ଦେଲି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଯୁରୋପୀୟ ଅଫିସରମାନେ ମୋ କୋର୍ଟକୁ ଆସି ବେଞ୍ଚରେ ବସି ମୋ ବିଚାରଧାରା ଦେଖିଲେ । ତା’ଦ୍ବାରା ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ କଲି ।

ଏହି ସମୟରେ ନୂତନ ନୀତି ମଧ୍ୟ ଲାଗୁ କରାହେଲା ଏବଂ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଜାବ, ବଙ୍ଗଳାଠାରୁ ଆଗୁଆ ଥିଲା । ନୂତନ ପକ୍ଷଟିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ପରିଚିତ ଥିବାରୁ ନୂତନ ପକ୍ଷଟିର ସାଙ୍ଗଠନିକ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଁ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ଯାହାହେଉ ଆରାରେ ବେଶିଦିନ ରହିବା ଯୋଗ ମୋର ନ ଥିଲା । ମୋ ମାସରେ ମୋତେ ୧୨୫୦ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଓ ଜନେରାଲ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିବାରୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଏହା ଥିଲା ବଡ଼ ଧରଣର ଏକ ପଦୋନ୍ନତି ଏବଂ ଖୁବ୍ ଆଶାତୀତ; କାରଣ ସେତେବେଳେ ପଦୋନ୍ନତିର କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଅଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆମର ‘ଡିନିମାସିଆ ସିଭିଲ୍ ଡାଲିକା’ ନ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଭବତୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କରୁଥିଲେ, ତେଣୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ବେଳ ଦେଖି ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆମେ ଭାବିଲୁ ଏବଂ ଆମେ ଆମ ଆସବାବପତ୍ର ବିକି ଯାତ୍ରାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ୬୯ତମ ପଦାତିକ ବାହିନୀରେ ଥିଲା । ହୁଟିନେଇ ସେ ଆମ ସହ ଯୋଗଦେଲା ଏବଂ ଆମକୁ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ୧୮-୬୨ ଜୁନ୍ ମା ତାରିଖରେ ପାଲିକି ଯୋଗେ ଆମେ ଆରାରୁ ବାହାରି ପରଦିନ ସକାଳେ ପାଟନାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ମୋ ଶ୍ରୀ ବୋଧଧୁଏ ପାଲିକିର ଉଠାପକା ଫଳରେ ଅସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ଆଉ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଭୟ କଲେ । ଆମେ ଦିନାପୁର ତାଳରକ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥିଲୁ । ସେ ଆମକୁ ଗୁଡ଼ ନାମକ ଜଣେ ଅରୁତ ବୃଷ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଲେ । ତାଙ୍କର ପାଟନା ଓ ଦିନାପୁର ମଝିରେ ଦିଗାଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆରାମଦାୟକ ହୋଟେଲ ଥିଲା । କୌଣସି ପଥକ ଯଦି ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରକୁ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ଥାନଟିକୁ ହୋଟେଲ ବୋଲି ଭାବି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ତେବେ ସେ ବଦରାଗା ନୋକଟି ଖୁବ୍ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଳରକର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ପାଟନା ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମହିଳା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ସ୍ଥାନ ନ ଥିବାରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ ଦୟାକରି ନିଜ ଗହଣରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ ସେ ଖୁବ୍ କୃତଜ୍ଞ ହୁଅନ୍ତେ । ସେ ରାଜିହେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତାଜନିତ ବିଘ୍ନ ନ ଉଠିଲେ ଆମେ ଯେଉଁ ଝିମରରେ ଯିବାର ଥିଲା ସେଇଥିରେ କେତେଯାଏ ବିତାଇ ଆମେ ଶ୍ରୀ ଗୁଡ଼ଙ୍କ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ଚାରିଦିନ ରହିଲୁ । ତା’ରି ମଧ୍ୟରେ ସେହି ପ୍ରବାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମେ ତାଙ୍କର ଅତିଥି ଥିବାଭଳି ପ୍ରହସନ ନାଗାଇଲେ । ସେମାନେ ଆମ ସହ ଖାଉଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ଗୁଡ଼ ସର୍ବଦା ମୋ ସାଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ବାହୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୁଡ଼ଙ୍କୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେମାନେ ଅତି ଭରତ ଧରଣର ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟବାନ୍ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଗାଡ଼ି ତିଆରି; ପାଟନା ଓ ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ିସବୁ ସଜାଡ଼ିବାର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ଯେଉଁ ଖାମଖିଆଲ ଭାବରେ ସେ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲ ଚଳାଉଥିଲେ ସେଇ ଭାବ ଭାରତରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁରୋପୀୟ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଥିଲା; ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜକୁ ‘ସାହିବ’ ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ । କିଛିଦିନର ବିଶ୍ରାମପରେ ପୁଣି ଯାତ୍ରା କରିପାରିବା ଭଳି ସୀ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ଆମେ ଯିବାବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ଗୁଡ଼ ତାଙ୍କ ବିଲ୍ଡା ପଠାଇବାକୁ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । ବିଲ୍ଡା ପରିମାଣ ୮୦ ଟଙ୍କା, କଲିକତାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଟେଲ ସେତିକି ନେଇଥାନ୍ତା ।

ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଆମେ ଗଙ୍ଗାରେ ଯାଉଥିବା ଏକ ସରକାରୀ ଝିମର ପାଇଗଲୁ । ସରକାରୀ କାମରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଯାଉଥିବା ଅଫିସର ବିନା ଭଡ଼ାରେ ସେସବୁରେ

ଯାଇପାରନ୍ତି । ଏହି ଷ୍ଟିମରର ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲ୍‌ଗ୍ ବା ଦୁଇପଟକୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିବା ମାଲବାହୀ ନୌକା ରହିଥିଲା । ତେଣୁ ମୋଟ ଉପରେ ଏହା ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗା ତିନୋଟି ନୌକା । ମାଲପତ୍ର ସବୁ ଫ୍ଲ୍‌ଗ୍‌ରେ ରହେ ଏବଂ ଷ୍ଟିମରଟି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ସଂରକ୍ଷିତ । ସେଇଟା ବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ ଜୁନ୍ ମାସ ହେଲେ ବି ଜଳଯାନଟିର ବେଗଗମନ ଫଳରେ ଶୀତଳ ପବନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା । ତେଜ୍ ଆଗର ଉଜା ଜାଗାରେ ଲମ୍ବା ବେତ ଚଉକିରେ ବସି ଯାତ୍ରାର ଆନନ୍ଦ ଖୁବ୍ ପାଇଲୁ । ଷ୍ଟିମରରେ ଚାରିଦିନ ଯାତ୍ରାପରେ ଜୁନ୍ ୧୨ ତାରିଖରେ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରବେଶ ସ୍ଥଳ କାରଗୋଲାରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ ଏବଂ ତା'ପର ଦିନ ଆମ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।

ଜିଲ୍ଲାଟି ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରୁ ହିଁ ଥିଲା ଅପ୍ରୀତିକର । କଲଗଙ୍ଗଠାରେ ନଦୀ ମଧ୍ୟକୁ ପଶିଆସିଥିବା ପାହାଡ଼ସବୁ ପରିହେବାପରେ ଗଙ୍ଗା କ୍ରମେ ଚଉଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, ଦକ୍ଷିଣ ତାରକୁ ପାହାଡ଼ ସବୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ବାମ ପଟରେ ପ୍ରାୟ ଗଙ୍ଗାକିନି ପ୍ରଶସ୍ତ ଏକ ନଦୀ କୋଣା ଆସି ତା'ର ହଳଦିଆ ବହନ ଗୋଳିଆ ପାଣି ଦାନିଦେଉଛି । ଏହି ମିଳିତ ସ୍ରୋତ ପ୍ରାୟ ୯ ମାଇଲ ଚଉଡ଼ା । ବାମ ବା ଉତ୍ତର ତୀର ନୀଚ ଓ ସମତଳ । ମଝିରେ ମଝିରେ କେବଳ ଉଜା ବନ୍ଧ ସମକୋଣ ଭାବରେ ପଶିଆସିଛି । ଏଇ ହେଉଛି ଗଙ୍ଗା ଓ ଦାର୍ଜିଲିଂ ପଥ । ଏହାର ଦୁଇପାଖରେ ମଦ୍ୟାସ ମଦ୍ୟାସ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମାଟିଘର ଏବଂ ସେସବୁ ମଝିରେ ଅଳ୍ପ କେତେତା ଚୂନଧଉଳା ଇଟାଘର । ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଗମୁଜ ଓ ଉଦ୍ୟାନଟିର ଧୂସାବଶେଷ କ୍ରମେ ନଦୀଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି । ନଦୀ ହାଲୁକା ବାଲିଆ ମାଟିକୁ ଖାଇଯାଉଛି । ସ୍ଥଳଭାଗରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମତଳଭୂମି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେଥିରେ ମଣିଷଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଘାସଗଛ ଉପରେ ଧଳା ଧଳା ଫୁଲ । କାରଗୋଲା ଏକ ବିଧିବଦ୍ଧ ଗ୍ରାମ ନୁହେଁ । ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରବେଶ ପଥ ଏବଂ ଦାର୍ଜିଲିଂର କ୍ରମବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟନିବାସକୁ ବାଟ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଠାରେ ଏକ ମିଶ୍ରିତ ବସତି ଗଢ଼ିଉଠିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଆଉ ନାହିଁ । ୧୮୬୪ରେ ନଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ପୂରାପୂରି ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣଆରେ ଆମେ ଖୁବ୍ ଆତିଥେୟତା ପାଇଲୁ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ ଘରଟିଏ ପାଇ କିଛି ଆସବାବପତ୍ର କିଣିଲୁ । ଆମର ଥଇଥାନ ସରିଛି କି ନାହିଁ ସ୍କାଙ୍କର ବହୁପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରସୂତିକାଳୀନ ବିଶ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ୧୮୬୨ ଜୁଲାଇ ୨୫ରେ ସକାଳ ୮.୧୫ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆମର ବଞ୍ଚୁରହିଥିବା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଡାକିଡ଼୍ ଜନ୍ମ ହେଲା । ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୩ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦାକ୍ଷାଗ୍ରହଣ ହୋଇନଥିଲା । ହେନେରା ଗୀଅରି ଆମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଓ ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନ ଧର୍ମପିତା ହେଲେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଅତିଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ମୋ ସହ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ବୁଲିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଗଲେ ।

ନୂଆ କାମ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣଆରେ ମୋ ସ୍ଥିତିର ନୂତନ ପରିବେଶରେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ବିବ୍ରତ ରହିଲି । ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷ ଚାକିରି ପରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ କଲେକ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାକାରୀ ଏ ନିୟୁତ୍ତି ଥିଲା, ଏକ ଅତୁଟପୂର୍ବ ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ନତି ! ସେହି ଚାରିବର୍ଷ ବଙ୍ଗଳାରେ ଥିଲେ ବଙ୍ଗଳା ପଦ୍ମରେ ଅବଶ୍ୟ ଅବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ଜଣେ ଚରୁଣ ଅଫିସର ଭାବରେ ଏତେ କିଲ୍ଲାଦି ଦାୟିତ୍ବ ତୁଲାକାରୀ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଚାରିବର୍ଷ ପଞ୍ଚାବରେ ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ

ଅଲଗା ପକ୍ଷରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ସେ କାମ କରିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହେଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ ୫୦୦୦ ବର୍ଗ ମାଇଲର ଏକ ଜିଲ୍ଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେହି ସମୟରେ ସରକାରୀ ଭାବରେ ‘ବଙ୍ଗଳାର ସବୁଠାରୁ ଅରାଜକ ଜିଲ୍ଲା’ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଉଥିଲା । ଏହାର ଗାନ୍ଧୀ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିବେଶ ଯୋଗୁଁ ସବୁ ଅଫିସର ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଭାବ ବଳରେ ସେମାନେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସ୍ଥାନରେ ରହିପାରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହି ଜିଲ୍ଲା ସାଧାରଣତଃ କମ୍ ଦକ୍ଷତା ଥିବା କିମ୍ବା ବଦନାମ ହୋଇଥିବା ଲୋକର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଦିଆଯାଉଥିଲା, କାରଣ କେତେକ ଅତି ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ଜିଲ୍ଲାକୁ ‘ଅପରାଧ ବସତି’ ରୂପେ ସଂରକ୍ଷିତ ରଖି ଦଣ୍ଡଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା କୌଣସି ଲୋକକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବା ସରକାରଙ୍କର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । ମୁଁ ସେଠାକୁ ପଠାହୋଇଥିଲି କାରଣ ମୁଁ ଥିଲି ଏକ ନବାଗତ ଯାହା ବିଷୟରେ କେହି କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ବା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନ ଥିଲେ । ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରଧାନ ବିଚାରପତି ସାର୍ ବାମନେନ୍ଦ୍ର ପିକଙ୍କଙ୍କ ପୁଅର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋ ସହ ସମାନ । ସେ ସେହି ସମୟରେ କଲେକ୍ଟର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ଓ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ଜିଲ୍ଲା ଗୁଜରାଟରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଗ୍ରସ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ ଥିଲା ମୋ ଭଳି ବନ୍ଧୁହୀନ (୧) ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

‘ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ କଲେକ୍ଟର’ ପଦବୀରେ ଥିବା ଅଫିସରଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବର୍ଗମାଇଲ ବ୍ୟାପୀ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଅଧିକଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ୧୫ରୁ ୨୦ ଲକ୍ଷ ଅଧିବାସୀ ଥିବା ଜିଲ୍ଲାସବୁର ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଶାସକ ଥିଲେ । ସମଗ୍ର ଶାସନ ପରିଚାଳନାର ସେ ଥିଲେ ସ୍ତମ୍ଭ ପରି; ତାଙ୍କ ତଳେ ଥିବା ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥିବା ସମସ୍ତେ ଖବର ଅନ୍ତର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମିଶରାୟ କାରାଗାରରେ ଯୋଗେଡ଼ଙ୍କ ପରି ‘ସେଠାରେ ଯାହାକିଛି କରାଯାଉଥିଲା ସେ କରୁଥିଲେ ।’ ତେଣୁ ଏହି ଦିନଠାରୁ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ କର୍ମମୁଖର ଓ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଓ ଦୃଢ଼ତାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଭଳି ବିଶ୍ୱଜ୍ଞାନ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୁଣ ସବୁ ବିଶେଷତ୍ୱରୂପେ ଦରକାର ଯଥା— କର୍ମପ୍ରବଣତା, ଦୃଢ଼ତା ଏବଂ ମାଡ଼ିମକଟି କରିଯିବାର ମାନସିକ ବଳ, ସେଇ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା

(୧) ଭାରତରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ବନ୍ଧୁ ଭଳିଅଟ ସହ ପତ୍ରାକାପ କରୁଥିଲି । ସପ୍ତାହରେ ହାରାହାରି ଦୁଇଅର ଲମ୍ବା ଚିଠି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୋଟ ଚିଠିମାନ ଦେଉଥିଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଏତେ ଅର ଲେଖୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘତର ଚିଠିମାନ ଲେଖୁଥିଲା । ମୁଁ ତା’ର ଚିଠିସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥିଲି; କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ଚିଠି ସବୁ ରଖିଥିଲା । ୧୮୯୩ରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି କଷ୍ଟ ସ୍ବାକାର କରି ତାକୁ ପ୍ରକର୍ତ୍ତାବ ବଡ଼ ବାଲ୍ୟରେ ଗଢ଼ିଥିବା ମୋ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଆଣିଲି । ପ୍ରାୟ ଦୈନନ୍ଦିନ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ମୋ ଭାରତ ବାବଦର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସ ସେଥିରେ ଥିବାରୁ ସେଥିରୁ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଦେଉଛି । ତାହାର କେତେକ ବର୍ଷକୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଡ଼ୁଥିବା ଯତ୍ୟାତ୍ୟାତା ଶୁଷ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅପେକ୍ଷା ସେତେବେଳର ଜୀବନର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବାକାର ତଥାପି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ମୋର ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ ବୋଲି ଆଲୋଚନା ମନି ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛୁମାନେ ବରାବର ମୋତେ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଏତେ ଉଗ୍ର ସ୍ୱଭାବର ବା ଯାହାକୁ ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ‘ଏତେ ପଞ୍ଜାବୀ’ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଧାରଣ୍ଡିର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଯିବା, ହୋଇପାରୁଥିବା କୌଣସି କାମକୁ ନିଜେ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ନ କରିବା, ବିଚାର କ୍ଷେତ୍ରେ ନୀରବରେ ବସି ବିବରଣୀ ସବୁ ଶୁଣି ଓ ପଡ଼ି ଦିନର କେତେ ଘଣ୍ଟା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସବୁ ଡାକିଦେବା, କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଳଙ୍କାରିକ ଭାଷାରେ ବିବରଣୀମାନ ଲେଖିବା, ସାମୟିକ ବିବରଣୀପତ୍ର ସବୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା, ଓକିଲମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମହକିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ବଳିଯାଉଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଶୁଣିବା— ଏକଗୁଡ଼ାକ ଥିଲା ଉଚିତ ଏବଂ କରଣୀୟ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ କରାବ୍ୟ । ଏହାଠାରୁ ଯାହାକି ଅଧିକ ସେସବୁ ଥିଲା ଦୃଷ୍ଟିତ ।

ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କଠିନ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ୱ ପଡ଼ିଲା ଦରଭଙ୍ଗା ଜମିଦାରୀ କଥା ବୁଝିବା । ମୁଁ ମନିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଭାଗନାପୁର ଯାଇଥିବାବେଳେ ସେ ମୋତେ ଏହି ବିଷୟଟାକୁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ସହ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ । ତେଣୁ ଦାୟିତ୍ୱ ନେବା ପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା, ପ୍ରଧାନ କିରାଣୀଙ୍କୁ ଦରଭଙ୍ଗା ମାମଲାର କାଗଜପତ୍ର ଆଣିବା ପାଇଁ କହିବା । ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ପଚାରିଲେ, “ସବୁ ?” ଏପରି କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ସବୁ ।” ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ତା’ ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲି ଯେତେବେଳେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ ବୁକୁଳାମାନ ବୋହି ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ସହଜ ସ୍ୱରରେ କହିଦେଲେ ଯେ, ସେ ସବୁ ଦରଭଙ୍ଗା କାଗଜପତ୍ର ! ରଖାହେବାରୁ ସେ ସବୁ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା ଘରଟାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ତିନିଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଭରି ହୋଇଗଲା ।

ଦରଭଙ୍ଗା ହେଉଛି ନିମ୍ନପ୍ରଦେଶର ସର୍ବବୃହତ୍ ଜମିଦାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ମହାରାଜା ପଦବୀଧାରୀ ବିହାରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ବ୍ରାନ୍ତ ପୁରୁଷ । ଏ ଜମିଦାରୀରେ ଅନେକ ପ୍ରଗଣା ରହିଛି ଏବଂ ସେ ସବୁ ଗଙ୍ଗା ଓ ହିମାଳୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ମାଇଲ ବିସ୍ତୃତ । ସମୁଦାୟ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ, ୨,୪୬୦ ମାଇଲ, ଅନେକ ଯୁରୋପୀୟ ରାଜ୍ୟଠାରୁ ବଡ଼ । ଏହାର ଧରମପୁର ଅଂଶଟି ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଜିଲ୍ଲାରେ । ଏହା ହାରାହାରି ୨୦ ମାଇଲ ଚଉଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟ ୪୦ ମାଇଲ ଲମ୍ବା କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ପ୍ରାୟ ୬୦୦ ବର୍ଗମାଇଲ । ବିରାଟ କୋଶନବୀ ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଏହାକୁ ସମାନ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଛି । ଏହି ବିରାଟ ଜମିଦାରୀର ମାଲିକ, ଜମିଦାରୀକୁ କରକରେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧକାର ହେଲା ମରିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଓ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଥିଲା ମାତ୍ର ୩ ବର୍ଷର ଶିଶୁ । ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ପରମ୍ପରା ହେଲା, ସରକାର ଜମିଦାରୀର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ନିଜ ଅଧୀନରେ ରଖିବା— ଯାହାକୁ ‘କୋର୍ଟ ଅଫ ଓପାଡ଼ସ୍’ କହନ୍ତି । ଏହି ତଥାକଥିତ କୋର୍ଟ ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କୋର୍ଟ ନୁହେଁ । ଜିଲ୍ଲାର ଜେଲକଟର ଆଂଶିକ ନିଜ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱରେ ଏବଂ ଆଂଶିକ ସେଇ ମଣ୍ଡଳର କମିଶନରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ

ଏପରି ଜମିଦାରୀର ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି ଏବଂ ନାବାଳକର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଓ ଶିକ୍ଷା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାନ୍ତି । ଜମିଶନର ମଧ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ କଳିକତାରେ ଥିବା ରାଜସ୍ୱ ପରିଷଦର ସାଧାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ଚଳନ୍ତି । ଦରଭଙ୍ଗା ମାମଲାରେ ଜମିଦାରୀଟି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ଟର ତାଙ୍କରି ସାମାନ୍ତ୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳର ପରିଚାଳନା କଲେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନାବାଳକ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲେ । ଜମିଦାରୀ ଶାସନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତାଙ୍କ କ୍ଷମତାର ସୀମା ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଫଳରେ ସୁଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷମତା ଠୁଁ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରକୃତିର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଦେଶ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଆମର ଏତେ ଶାସନ ବିକ୍ରାନ୍ତ ।

ଦରଭଙ୍ଗା ଜମିଦାରୀର ଅଧିକାଂଶ ଅଂଶ ଥିଲା ତିରହୁଡ଼ ଜିଲ୍ଲାରେ । ସେଇ ଜିଲ୍ଲାର ରାଜଧାନୀ ମୁକ୍ତାଫରପୁରରେ ଥିବା ମହାରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରାସାଦରେ ରହୁଥିଲେ ଜେନେରାଲ ମ୍ୟାନେଜର ଫର୍ନାଣ୍ଡ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ନାଳଚାଷୀ, ଦୀର୍ଘକାୟ ଆଡ଼ମ୍ବରପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ । ସେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କୋଟ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଯାହାକି ନାଟକର ପୋଷାକ ପରି କିନ୍ତୁ ଚାରିପଟେ ଓହଳୁଥିଲା । ସେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗାଡ଼ ସବୁଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଘୋଡ଼ସବାର ଅନୁଚରମାନେ ଖଣ୍ଡା ଓ ଛୋଟ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଜମିଦାରୀର ଆଞ୍ଚଳିକ ମ୍ୟାନେଜର ଥିଲେ ରିଚାର୍ଡ଼ ଡି କର୍ସି । ସେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ନାଳଚାଷୀ । ସେ ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଅଧିବାସୀ ଥିବାରୁ ସେଠା ନୋକକ ଚାଲିଚଳଣ ବିଷୟ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ।

ଏଇସବୁ ସଙ୍ଗଠନ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ । ଫର୍ନାଣ୍ଡ, ଡିକର୍ସି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ହେବ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲେ । କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ଏକ ଦୀର୍ଘ ବିବରଣୀ ଲେଖିବା— ଭାରତରେ ‘ବିବରଣୀ’ ବିନା କିଛି କରିହୁଏ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଥିଲା ସେ ଜମିଦାରୀରେ କେତେ ଚାଷଜମି, ସେ ସବୁର ଆୟତନ ଓ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକରୁ ମିଳୁଥିବା ଖଜଣା ଓ ଆଉ ଅନେକ ବିଷୟ । ଯେଉଁ ଗଦା ଗଦା କାଗଜ ମୁଁ ମୋ ଅତିସବୁ ଅଣାଇଲି ସେ ସବୁ ଥିଲା ଖଜଣା ଆଦାୟ ପାଇଁ, ଦେଶୀୟ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆସିଥିବା ବିବରଣୀ ଏବଂ ଜମିଦାରୀକୁ କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଓର୍ଡ଼ରସବୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପସବୁରୁପ ରାଜସ୍ୱ ପରିଷଦ ସହ କମିଶନର ଓ କଲେକ୍ଟରଙ୍କର ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଯେଉଁ ସବୁ ପତ୍ରାଳାପ ହୋଇଥିଲା ସେଗୁଡ଼ାକ । ଏସବୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିବା ପରେ ପ୍ରକୃତ ପରିଚାଳନା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ବିବରଣୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉଥିଲା । ଏପରି ଏକ ବିବରଣୀ ଲେଖିବା କାମ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା । ବଙ୍ଗଳା ଭୂରାଜସ୍ୱ ପରିଚାଳନାର ଜଟିଳ ଗଭୀରତାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋକପାଇଁ ଏହା ବିଶେଷ ରୂପେ କଷ୍ଟ । ଏ ବିଷୟରେ ୩୦ବର୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ମୁଁ କହୁଛି ମୋର ଜାଣିଥିବା ସବୁ କାମ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟ, ବିକ୍ରାନ୍ତିକର ଓ ଜଟିଳ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତି କର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଜଣେ ସାଧୁ, ପରିଶ୍ରମୀ ଏବଂ

ଅତି ଅଭିଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମୋର ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମାସେକାଳ ପରିଶ୍ରମ କରି ଜମିଦାରୀର ତତ୍ତ୍ୱଚାଳନା ଅବସ୍ଥା ବର୍ଦ୍ଧନା କରି ଏବଂ ଏହାର ଭାବୀ ପରିଚାଳନା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ମୁଁ ବିରାଟ ଆକାରର ଏକ ବିବରଣୀ ତିଆରି କଲି । ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ସବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଗଲା ।

ମୋ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଥିବା ଧରମପୁର ଅଂଶଟି ପ୍ରଧାନତଃ କୋଶୀ ନଦୀର ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଥିଲା ଏବଂ ସେଠାକୁ ମହାରାଜା ଆସି ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ନିଜେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଏକ ସୁତରୁର ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରାଇଥିଲେ ଯେ ଦରଭଙ୍ଗାର ପ୍ରଭୁ ଯେବେ କୋଶୀନଦୀ ପାର ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ହସ୍ତାନ୍ତର ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଂଶ ଲୋପ ହୋଇଯିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଜମିଦାରୀର ଏହି ଅଂଶର ପରିଦର୍ଶନରେ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ସେମାନେ ଏହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସରୁ ନାଭି ଉଠାଇଥିଲେ । ଅତି ପ୍ରାଚୀନକାଳରୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମୀ ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠର ଭୂମିଦାନ କରିବାର ଏକ ପରମ୍ପରା ଥିଲା । ସେଥିରେ ସେମାନେ ନିଜ ଭରଣପୋଷଣ କରି କେତେକ ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ପୂଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରୁଥିଲେ । ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଯେ ଏହା ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ପରଜନ୍ମପାଇଁ ଫଳ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ, ଏ ସବୁ ଜମି ନେଇଗଲେ ଭୟଙ୍କର ପାପ ଅର୍ଜିବେ । ଏହିପରି ଏହି ଅଳସୁଆ, ନିଷ୍ଠର୍ମା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଧରମପୁରର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ନିଷ୍ଠର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ୧୦ ଏକର ପାଇଥିଲେ ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିପ୍ରତି ଥିବା ଉଚ୍ଚତମ ଭକ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନ ବଳରେ ଚକ୍ର କରନ୍ତି ୫୦ ବା ୧୦୦ ଏକର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାର କରି ନେଉଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଯେଉଁ ବିସ୍ତୃତ ଉର୍ବର କୃଷିଉପଯୋଗୀ ଜମିରୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ରାଜସ୍ୱ ମିଳୁଥାନ୍ତା ସେସବୁ ଏହି ଉଷ୍ଣତ ଭିକାରିମାନେ ମାଗଣା ବୋଗ କରୁଥିଲେ । ଏହି ଚକ୍ର ମହାରାଜା ଜାଣିପାରୁନଥିଲେ, ଜାଣିପାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ହୁଏତ ସାହସ କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ପରିଚାଳନାର ସମସ୍ତ ପଦ୍ଧତି ଥିଲା ଦୋଷଯୁକ୍ତ । ଏହି ପଦ୍ଧତି ସେ ସମୟରେ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସୂତ ହେଉଥିଲା । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ଦୋଷ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିହିତ ହେଲା । ୧୮୬୨ରେ ଯେ ଏହାର ସମାଲୋଚନା କରିଥାଆନ୍ତା ତାକୁ ଜଣେ କଳ୍ପନାବିଳାସୀ ଓ ପରମ୍ପରାବିରୋଧୀ ବୋଲି ନିନ୍ଦା କରାଯାଇଥାନ୍ତା । ବୋଧହୁଏ ମୋର ପଞ୍ଜୀବ ତାଲିମ ଯୋଗୁଁ ଏହି ପଦ୍ଧତିକୁ ଅତି ଭୟାନକ କହି ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦର ଯେଉଁ କ୍ଷାଣ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କଲି ତା'କୁ ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଟାପି ଦିଆଗଲା ।

ସେ ପଦ୍ଧତି ଥିଲା ଏହିପରି । ଜମିଦାରୀରେ ଜମି ଚାଷୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୟତକୁ ଅବଶ୍ୟ ଖଜଣା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବହୁ ବ୍ୟୟରେ ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀଗୋଷ୍ଠୀ ବିନା ଏତେ ବିପୁଳସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ଥିବାରୁ ଜମିଦାରୀକୁ ଏକ ଠାରୁ ବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଗଠିତ କେତୋଟି ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଭାଙ୍ଗିଦେବାର ରୀତି ଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଜଣେ ଠିକାଦାର ବା 'ମୁକ୍ତିସର'କୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେ ବାର୍ଷିକ କିଛି

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣ ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ପରେ ତାହା ନୋକକଠାରୁ ଫଗ୍ରହ କରି ନେଉଥିଲା । ଚାଷୀଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ନେଇ ଏବଂ ଅନଧିକୃତ ଜମିକୁ ନୂତନ ନୋକକୁ ପଟା ଦେଇ ଏ ବାବଦ ବହୁତ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ଏହି ପଟା ସବୁ ୩, ୬ ବା ୧୦ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଦିଆଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସାଧାରଣରେ ନିଳାମ ହୋଇ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଚାଷୀ କେତେ ଖଜଣା ଦେଲେ ତାହା କଳନା କରିବା, ଲେଖି ରଖିବା ଓ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ହେଉ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଖୁବ୍ ତୀବ୍ର ସେଠାରେ ଖଜଣା ଏତେ ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା ଯେ ତତ୍କାଳୀନ ରାଜତମାନେ ନିପାଡ଼ିତ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ଜମିଦାରୀର କ୍ଷତି ଘଟୁଥିଲା । ଏହାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଅଛି— ଯଦି ତାହା ଭଲ ବୋଲି କୁହାଯାଏ— ତାହାହେଲା ଏହା ଜମିଦାରୀକୁ ବହୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଅସୁବିଧାରୁ ରକ୍ଷାକରେ, ଯଦିବା ଏହାଦ୍ୱାରା ଦୁଃସ୍ଥ ରାଜତମାନେ ପେଷି ହୋଇଯାଆନ୍ତି— ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବୁଛି କିଏ ? ବିଚାରାଳୟ ସବୁ ଅସ୍ଥିତି; ବେଶି ଖଜଣା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିବା ଚାଷୀ ସଠିକ ଖଜଣା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ପାଇଁ ସେହି କୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ଅସ୍ଥିତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏବଂ ସର୍ବଶକ୍ତିଶାଳୀ ମୁସ୍ତାଜିରମାନଙ୍କର କ୍ଲୋଧକୁ ଭୟ (ସୁସଙ୍ଗଠିତ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟତାମାନଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ) ମିଛ ହିସାବ ଏବଂ ସେସବୁ କରାଇବା ପାଇଁ ନାଷ୍ଟ ଓ ଦୁର୍ମୀତି ଏ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଅଧିକାଂଶ ଚାଷୀ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଥିଲେ । ନୀରବରେ ସେମାନେ କ୍ଷୁଧା ଓ ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କହିପାରେ ଯେ ସେ ସମୟରେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ୧୮୫୯ର ଖଜଣା ଆଇନ ସମ୍ପର୍କରେ ଖୁବ୍ କୋର ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଲ୍ଲାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ, ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଧରମପୁର ଜମିଦାରୀରେ ସେତେବେଳେ ତାହା ପ୍ରାୟ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନ ଥିଲା ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଧରମପୁରର ପରିଚାଳନା ଗ୍ରହଣ କରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ପଦ୍ଧତିର ପରିବର୍ତ୍ତନର କୌଣସି ଆଶା ବା ଅଧିକାର ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋର କେବଳ ଏତିକି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ସେ ସମୟର ମୁସ୍ତାଜିରମାନଙ୍କଠାରୁ ବାକିଆ ପାଉଣା ଫଗ୍ରହ କରିବି, ପଟା ଦିଆଯାଇଥିବା ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକୁ ନିଳାମରେ ଜିତିଥିବା ନୋକକୁ ପଟା ଦେବି, ବିଶ୍ୱଖଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ହିସାବପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବି, ଜମିଦାରୀ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ମକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିକୁ ଲଢ଼ିବି ଏବଂ ସେ ସମୟର ବିଶ୍ୱଖଳା ବଦଳରେ ଏକ ନିୟମିତ ଶୁଖଳିତ ପରିଚାଳନା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି ।

ଶେଷ କାମଟି ପ୍ରଥମେ କରିବାର ଥିଲା । ମୁସ୍ତାଜିରମାନେ ଦରଭଙ୍ଗାରେ ଥିବା ମହାରାଜାଙ୍କ ଖଜଣା ନ ଦେଇ ଚାଲିଆରେ ଥିବା ଜଣେ ଦେଶୀୟ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦେଉଥିଲେ । ତା'ର ଥିଲେ ଅନେକ ଅମଳା, ଗୋଟାଏ ଖଜଣାଖାନା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପିଅନ (କରୁଆଳି ଓ ଅଫିସର ପତ୍ରବାହକ) ବାହନୀ । ଏ ନୋକଟି ଜାତିରେ ବୟସ୍କ ଏବଂ ତା ଜାତିର ଅଧିକାଂଶଙ୍କ ପରି ଧୂର୍ ଓ ଶୋଷଣକାରୀ ଶଠ । ସେ ନିଜେ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଅମଳାମାନଙ୍କ ମିଛ ନାମରେ ଜମିଦାରୀର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଅତି କମ୍ ଖଜଣାରେ ପଟା ନେଇଥିଲା । ସେ

ଖଜଣାଟି ସେ ଆଦୌ ଦଉ ନ ଥିଲା, ହିସାବ ସବୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ତାହା ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ବଢ଼ି ବା ମରୁଡ଼ିରେ ଫସାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଏକ କାଳ୍ପନିକ ବିବରଣୀ ଦରଜଙ୍ଗାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥିଲା । ମହାରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅନେକ ଲୋକ ଥିଲେ । ଘୁଷୁ ଓ ଉପହାରରେ ବଶୀକୃତ ହୋଇ ସେମାନେ ତାକୁ ଏ ଠକାମିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସୁସ୍ଥି, ଆଳସ୍ୟପରାୟଣ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉ ନ ଥିଲେ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ମ୍ୟାନେଜର ଝାବୁଲାଲ ଧନସମ୍ପଦ ଠୁଳକରି ତା' ନିଜ ଗାଁରେ ବିରାଟ ଘର ତିଆରି କରୁଥିବାବେଳେ ଜମିଦାରୀର ରାଜସ୍ୱ ଦୈନିକ ଜମି ଜମି ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଆଉ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଦରଜଙ୍ଗାର ସରକାରଙ୍କୁ ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ୬୦,୦୦୦ ଟଙ୍କା । ଯେତେବେଳେ ମହାରାଜା ମରିଗଲେ ଏବଂ ସରକାର ଜମିଦାରୀର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲେ ଏହି ଅବସ୍ଥା ବହୁ ଜଞ୍ଜାଳ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଏବଂ ଆଲୋଚନା ମନି ମୋତେ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରାଥମିକ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଲେ ସେଥିରୁ ଅନ୍ୟତମ ହେଉଛି ଏହାର ପ୍ରତିକାର ପଦ୍ଧା ବାହାର କରିବା । ବଙ୍ଗଳା ସରକାରଙ୍କ କାମ ହେଲା ସେମାନେ ଜଣେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଯୁବକଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କଠିନ କାମରେ ଲଗାଇବେ ଏବଂ ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସମାନ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରିବେ । ଏ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ପଛରା ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ପାଣିମଝିକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବା ପରି । ଯାହା ହେଉ ଆମ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ପଛୁଟିଥିଲୁ ।

ଅନ୍ୟାୟ ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ମୋର କୌଶଳ ହେଲା— ସିଧାସଳଖ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଶିକାରର ତଣ୍ଡୁଳୁ ଧରିବା । ଛୋଟକାଟିଆମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଧୂସ କରିବା ଖାଲି ସମୟ ନଷ୍ଟ । ସେମାନେ ସବୁ ଧୂସ ହୋଇଗଲେ ବଡ଼ଲୋକଜଣକ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ନୂଆ ଦଳେ ବୋଲାଇବା ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଉଇଲିୟମ୍‌ଙ୍କୁ ଖୋଜି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲେ ଜମି ଉଇଲିୟମ୍‌ଙ୍କୁ ମାରିବା ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼, କାରଣ ରାଣୀ ଉଇଲିୟମ୍‌ଙ୍କୁ ନୂଆ ମନ୍ଦିର ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇପାରିବ; କିନ୍ତୁ ରାଣୀକୁ ଧରି ମାରିଦେଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁକାଟି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । ତେଣୁ ଡି.କର୍ସିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଝାବୁଲାଲଙ୍କୁ ସାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲି । ସେ ଜମିଦାରୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କେତେକ ଚାଷଜମି ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଖଜଣା ଦେଇ ନ ଥିଲା । ଡି.କର୍ସି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅମଳାମାନେ ହିସାବପତ୍ର ଠିକ୍ କରିଦେବାମାତ୍ରେ ଏହା ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଝାବୁଲାଲ ବହୁପରିମାଣ ଟଙ୍କାର ଏକ ନାମା ଫର୍ଦ୍ଦର ବିଲ୍ ଆଣି ଦାଖଲ କଲା ଏବଂ ଜମିଦାରୀଠାରୁ ତାହା ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି କହିଲା । ପୂର୍ବ ବାକିଆ ଖଜଣା ଦେବାକୁ କୁହାଯିବାରୁ ସେ ଡି.କର୍ସିଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ବିଲ୍‌ଟିକୁ ହଲାଇଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ଖଜଣା ଦେଇନଥିବା ସବୁଲୋକଙ୍କର ଏକ ତାଲିକା କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିନରେ ଡି.କର୍ସିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଜର ହେବାକୁ ଡକାଇଲି । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିନରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଝାବୁଲାଲ ପରି ଖଜଣା ଦେଇନଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ବା ଅନୁଚର । କୌତୁହଳ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସେଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଅନଭିଜ୍ଞ ବାଳକପ୍ରତିମା ଜନେକ୍‌ଟରଙ୍କୁ ଚତୁର ଝାବୁଲାଲ କିପରି କୌଶଳରେ କାବୁ କରିବ

ତାହା ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଝାବୁଲାଲର ନାମ ଡକାଗଲା । ତାଙ୍କୁ, ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ମୁଖବିଶିଷ୍ଟ, ଶୁଭ୍ରଧବଳ ବସ ପରିହିତ ସେହି ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୌଦ୍ଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ନଇଁ ନଇଁ ଆସିଲା । ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଲି ଯେ, ପୂର୍ବର ସବୁ ବାକିଆ ପରିମାଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦେଶ ପାଇଛି ଏବଂ ଏତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଉପରେ ବାଜି ଥିବାର ଦେଖୁଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ଆଖି ଅଧା ମୁଦି ସେ ମଧୁର ହସ ହସିଲା ଏବଂ ମୋ ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଲି କହିଲା; ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଅନେକ କିଛି ଲେଖାଥିବା ଗୋଛାଏ କାଗଜ ଦାଖଲ କଲା ଏବଂ ଫଗ୍ଗୁମରେ ଜଣାଇଲା ଯେ ସେ ପରିମାଣ ତାକୁ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେପରି ଡି.କର୍ସକୁ ଆଦେଶ ଦିଏ । ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଅର୍ଥ ସେ ନିଜ ପକେଟରୁ ଦେଇଛି । ମୁଁ ମୋଟ ପରିମାଣ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । ତାହା ଉପରେ ଥିବା ବାକି ପରିମାଣର ତାହା ଦୁଇଗୁଣ । ମୁହୂର୍ତ୍ତେକାଳ ମୁଁ ହତବତ୍ସର ଗଲି କିନ୍ତୁ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଖି ପକେଇବାରୁ ମୋ ମନରେ ଏକ ଭାବନା ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହୋଇଥିବାରୁ କୌଣସି ବେନିୟମ ମକୁରି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ହିସାବଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଷୟ ପଢ଼ାହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ପରିମାଣ ତୁମେ ବିଚାରାଳୟରେ ନାଲିସ୍ କରି ଆମଠାରୁ ନେବାର ସୁଯୋଗ ଦେବି; କିନ୍ତୁ ଅଧିକ କିଛି ନୁହେଁ ।” ସତେ ଜି ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ! ଦର୍ଶକ ଗହଳି ମଧ୍ୟରେ ସହାନୁଭୂତିର ଏକ ଜମ୍ପନ ଖେଳିଗଲା । ଝାବୁଲାଲ କିଛିକ୍ଷଣ ଗୋଟାବୁଜା ଥିରିଗଲା, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା ଯେ, ମ୍ୟାନେଜର ଭାବରେ ତାକୁ କେତେ ବାବଦରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ହୋଇଛି ଯାହାକୁ ଆଇନ ସ୍ୱୀକାର କରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ସେ ପଦ୍ମା ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ ଚଳିତଲାତ୍ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ନ ହେବା ପାଇଁ ଡି. କର୍ସ ମୋ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ରହିଲି । ବିଷୟ ସବୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ାଗଲା । ମୁଁ ଯାହା ଆଗରୁ ଦେଖିଥିଲି ସେଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ସେହିପରି— ଅଧିକାରୀଙ୍କର ବିଚାରାଳୟର କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଜ ଦେବା ବିଷୟ । ଗୋଟିଏ ମଜଦୁରୀରେ ‘ସୁବିଧା’ କରିଦେବାପାଇଁ ବିଚାରପତିଙ୍କ ସିରସ୍ତାବାରକୁ ୫୦୦ ଟଙ୍କା, ଶାସ୍ତ୍ର ତାଳରା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ନାଲିରକୁ ୨୦୦ ଟଙ୍କା, ‘ଆମ ସପକ୍ଷରେ’ ସାକ୍ଷୀ ଦେବାପାଇଁ ୪ ଜଣ ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ୮୦୦ ଟଙ୍କା ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଏ ପରିମାଣ ଫେରାଇଦେବା ପାଇଁ ତୁମେ କର୍ମଚାରୀ ଉପରେ ନାଲିସ୍ କଲେ ବିଚାରାଳୟ ତୁମ ସପକ୍ଷରେ ରାୟ ଦେବ କି ?” ସେ ସ୍ୱାକ୍ଷର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଯେ, ଏପରି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ନାଲିସ୍ କରିବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାକର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଆଜମ ସେ ବିଲ୍‌ଟିକୁ ଶେଷ କଲୁ ଏବଂ ତା’ପରେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ଆଇନତଃ ସେ ଯେତିକି ଦାବି କରିପାରିବ ତାହା ସମଗ୍ର ବିଲ୍‌ର ଏକଦଶମାଂଶ । ଆମ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦାବିରୁ ତାହାର ଏହି ପରିମାଣ ବାଦ୍ ଦିଆଯିବ । ପରେ ବହୁପରିମାଣର ବାକିଦେୟ ରହିଗଲା । ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିବାପରି ହୋଇ ସେ ଅତି ନମ୍ରଭାବରେ ଏହି ପରିମାଣ ଦେବାପାଇଁ ୧୫ଦିନ ସମୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ଏହି ସମୟ ମୁଁ ଦେଲି । ତା’ପରେ ଚାଲିକାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲୋକପାଖକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ବସିବି ସମଗ୍ର ଜନତା ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ କହିଉଠିଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା କିଛି ଦେୟ ଦିଆଯିବାକୁ କୁହାଯିବ

ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେମାନେ ଦେବେ । ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ ଏବଂ ମାସେ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ୫୦୦ ଜଣ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେ ଦକ୍ଷାଯାକକୁ ସେମାନଙ୍କ କମିଶ୍ନ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପ୍ରକୃତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନୋକକୁ ପଟାଦେଲି । ଏହିପରି ସେ ଗୋଷ୍ଠୀଟି ଭାଙ୍ଗି ଧୂସ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଷୟର ମାମଲା ରହିଗଲେ ମଧ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ସହଜ ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ବିଷୟଟିକୁ ଜାଣିଥିବା ଲୋକେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଥିଲେ ଯେ, ଝାକୁଳାନର କୋର୍ଟକର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଘୁସ୍ ଦେଇଥିବା ହିସାବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅତିରଞ୍ଜିତ । ପଚାଶ ଦେଇଥିବା ସୁଦ୍ଧା ସେ ୫୦୦ ଲେଖିଥିଲା । ସେଇ ପଚାଶ ଦେବାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା ଏବଂ ସମଗ୍ର ହିସାବଟା ଜାଣିଆଡ଼ିର ଏକ ନିର୍ନାଜ ଧୂଷତା । ଏହା ଓ ତା' ଗୋଷ୍ଠୀ ତତ୍ତ୍ୱାବଧିତା ପରେ ଦରଭଙ୍ଗା ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା କଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଧୂସିଆ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରୁ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଭ ମିଳୁଥିଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଏଥିପାଇଁ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଡି.କର୍ସକ ଅବଦାନ ଅଧିକ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଅବଦାନ ତାକୁ ଯଦି ଅବଦାନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ହେଉଛି ମୁଁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭାବରେ ସମର୍ଥନ କରିଥିଲି ଏବଂ ସେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥିବା ମୋ ଆସ୍ଥାର ଉଦାର ପ୍ରତିଫଳନ କରିଥିଲେ ।

ମୋର ସମସ୍ତ ସମୟ କିନ୍ତୁ ଦରଭଙ୍ଗା ମାମଲାରେ ଯାଇନଥିଲା । ସେଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ୟ ସବୁ କାମ ଦେଖିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ହେଲା ନୂଆ ପୋଲିସ୍ ଫସ୍ତା । ଏହାର ପ୍ରଚଳନ ଓ ସଙ୍ଗଠନ ମୋତେ ବହୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇଥିଲା । ଜିଲ୍ଲାଟିକୁ ତେରଟି ମଣ୍ଡଳ ବା ଥାନାରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା । କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହର ବା ଗାଁରେ ଥିବା ପୋଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନକୁ ଥାନା କୁହାଯାଉଥିଲା । ହିନ୍ଦୁସାନୀ ଶବ୍ଦ 'ଥାନା'ର ଅର୍ଥ ସ୍ଥାନ (ଷ୍ଟେସନ) କିନ୍ତୁ ଏହି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ସେଇ ଥାନା ଅଧୀନସ୍ଥ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳକୁ ବୁଝାଇଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାନାରେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ । ସେଠାରେ ଥିଲେ ଜଣେ ପ୍ରଧାନ କର୍ମଚାରୀ ଯାହାଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ ଦାରୋଗା (କିମ୍ବା ସମୟେ ସମୟେ ଥାନାଦାର) । ଜଣେ ମୋହରିର ବା କିରାଣି, ଜଣେ କମାଦାର ବା ସର୍ବେକ୍ଷ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ୧୨ରୁ ୧୫ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ବା ବରକୟାଜ୍ । ଏମାନଙ୍କ ନିୟୁକ୍ତି, ପଦୋନ୍ନତି, ଦଣ୍ଡ ଓ ପଦବ୍ୟୁତି କ୍ଷମତା ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ।

ସେ କାଳରେ ଦାରୋଗାମାନେ ଥିଲେ ଏକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଦରମା ନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନୁସ୍ତ । ସେମାନେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଛୋଟକାଟର ରାଜାଭଳି ଶାସନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନାଷ୍ଟ ଆକାରରେ ବହୁ ଅର୍ଥ ଫଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଥାନାର ଦାରୋଗା ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଏକ ସୁନ୍ଦର ନମୁନା । ସେ ଥିଲା ଜଣେ ମୋଟା, ତେଜା ମୁସଲମାନ, ଦାଢ଼ି ଧକ୍କା, ଚାହାଣି ମଧୁର ଚିକ୍କଣ, କୋକିଶିଆଳୀ ପରି ଧୂର୍ଜ, ବ୍ୟବହାରରେ ଖୁବ୍ ଭଦ୍ର, ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ବ୍ୟବହାର; କିନ୍ତୁ ଅଧିକାରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କ୍ରୋଧା ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ତା'ର ବିରାଟ ଲାଲ ପଗଡ଼ିରେ ସୁନା ଜରିର ଧକ୍ତି । ସୁନା କାମକରା କମାରପ୍ରତି ତା'ର ଖଣ୍ଡା ଝୁଲୁଥିଲା ଏବଂ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଧବଳ ପୋଷାକ ଓ

ଲମ୍ବା ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା କୋଡ଼ା ସେ ପିନ୍ଧୁଥିଲା । ସେ ଚଢ଼ୁଥିବା ମିଶ୍ରିତ ବର୍ଣ୍ଣର ଦୁର୍ବଳିଆ ଘୋଡ଼ାଟିର ଧୂସର ଚକ୍ଷୁ, ଲାଲ ନାକ ଓ ଲମ୍ବା ଚିକ୍‌କଣ ପୁରୁ ଥିଲା । ସେହି ପଶୁଟିର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଆସୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ପୁରୁର ନିମ୍ନାର୍ଦ୍ଧ ହେନା ରଙ୍ଗରେ ଲାଲ କରାହୋଇଥିଲା ଯାହା ସୂଚକର ଦିଏ ଯେ ଘୋଡ଼ାର ମାଲିକ ତା' ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ପକ୍ଷିକରି ଆସିବି ! ଏହିପରି ସେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ରାଜକୀୟ ଭ୍ରମଣ କରେ, ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥାନ୍ତି ବରକହାଳ ଦଳ ଏବଂ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୁଣ୍ଡାଲ ଗାଁ ଚଉକିଆମାନେ । ତା' ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଥରନ୍ତି, କାରଣ ତାକୁ ବିରକ୍ତ କଲେ ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟକୁ ଲେଖିଦେବ ଯେ ତୁମେ ଅପରାଧ କରିଛ ଯଥା କୌଣସି ଖରାପ ଚରିତ୍ର ଲୋକକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛ କିମ୍ବା ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଧରିପାରିବାରେ ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ସହେହ କରେ । ଏହା ଫଳରେ ତୁମ ଉପରକୁ ଦୁଃଖ ମାଡ଼ିଆସିବ ! ଦାରୋଗା ସାହେବ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ସାକ୍ଷୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବେ ଏବଂ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କହିବାନୁଯାୟୀ ଶପଥ କରି ସାକ୍ଷ ଦେବେ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମିଥ୍ୟାସାକ୍ଷ ବାରିପାରିବାରେ ଅସାଧାରଣ ବିଚକ୍ଷଣ ନ ଥିଲେ ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ଚାପା ପଡ଼ିଯିବ । ମୋହରିର ଓ ଜମାଦାରମାନେ ଆଉ କିଛି କମ୍ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି । ବରକହାଳମାନେ ତା' ପଛକୁ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ଶେଷୋକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଶୀର୍ଷ ଗୋଷାଟି ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦରମା ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ଲାଞ୍ଚଦ୍ୱାରା ତାହା ବର୍ଦ୍ଧିତ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପୁଣି ଥିଲେ ଚୌକିଦାର ବା ଗ୍ରାମଜଗୁଆଳ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ବା ଦୁଇଜଣ କରି । ସେମାନେ ନାନାକୁ ମାତ୍ର ମାସକୁ ତିନିଟଙ୍କା କରି ପାଆନ୍ତି ଯାହାକି ଘରପିଛା କେତେ ଅଶାକ୍ଷରି ଆଦାୟ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମାସ ମାସ ଏପରିକି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦରମା ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ବିରାଗଭାଜନ ହେବା ଭୟରେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବାର ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ଟଙ୍କା ଜାଗାରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଜମି ଦିଆଯାଇଥାଏ ଯାହାକୁ ଚଷି ସେମାନେ ପ୍ରତିପୋଷିତ ହୁଅନ୍ତି । ନାଲି ମୋଟା ଜନର ପତି ଉପରେ ଛୋଟ ପିତଳ ଫଳକଟିଏ ସେମାନେ ଲଗାଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅସ୍ତସ୍ତରୁପ ପୁରୁଣାକାଢିଆ ବର୍ତ୍ତା କିମ୍ବା କଳଙ୍କି ଲଗା ଖଣ୍ଡା ବା ଲୁହା ଗୋଟିଆ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜମା ହେଉଛି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ ବୁଲି ପହଞ୍ଚା ଦେବା ଏବଂ କୌଣସି ଅପରାଧ ଘଟିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ଖବର ଦେବା । ଯେତେ ଦରିଦ୍ର ଓ ଘୃଣିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଥିଲେ । ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଜମିଦାର କିମ୍ବା ଗ୍ରାମର ଗୁଣ୍ଡିଆ ଯଦି କୌଣସି ଅପରାଧକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ତ ଚଉକିଦାରକୁ ଘୁଷୁ ଦେଉଥିଲା କିମ୍ବା ତା' ଗୃହ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଘଟଣାକୁ ଚପାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ କାରଣ ଗ୍ରାମକୁ ଦାରୋଗା ଆସିବା ଥିଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଜିନିଷ । ମାମଲାଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦାରୋଗାକୁ ଖୁସି କରାଇବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଖୁବ୍ ବେଶି । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ସେହି ମହାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ତା' ଅନୁଚରମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ତା'ର ଓ ତା' କାର୍ଯ୍ୟଶୀର୍ଷ ବାହିନୀର ମାଲପତ୍ର ବୋହିବାରେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଯେଉଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବ ସେସବୁ କଥା ନ କହିଲେ ଚଳେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ପୋଲିସ୍ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ପଇସା କାଢ଼ିବାପାଇଁ ସହେହର

ଛନ୍ଦନା କରି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ । ବହୁ ଅପରାଧ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ । ପୋଲିସ୍ ଦ୍ଵାରା କୌଶଳକ୍ରମେ ଯୋଗାଯାଇଥିବା ମିଛ ସାକ୍ଷୀଦ୍ଵାରା ଅନେକ ନିରାସ ଲୋକ ମାମଲାରେ ପଡ଼ି ଦଣ୍ଡିତ ହେଉଥିବାବେଳେ ଅପରାଧୀମାନେ ସେଇ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଦେଇ ଖସିଯାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଦାରୋଗାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅପରାଧୀକୁ ଜାଣିବାରେ ଅତି ବିଚକ୍ଷଣ । ସେମାନେ ସବୁ ଅପରାଧୀ ଓ ସହେଦାଜନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ାଇ କରିଥାଆନ୍ତି । ଦୃଢ଼ମନା ଓ କର୍ମକ୍ଷମ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ସେମାନେ ଭୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଚମକାଇ କାମ କରନ୍ତି । ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ସାଧୁତା ବା ଚନ୍ଦନାୟ ସାଧୁତା ଥାଏ (ଏଠି ସେଠି କେତେକଣ ସେପରି ଥିଲେ) ସେମାନେ ଆନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ରଖିପାରନ୍ତି ।

ଯାହାହେଉ ପୁରୁଣା ପଦ୍ଧତି ଆଦୌ ସିତୋଷଜନକ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଏକ ଆଇନ ବଳରେ ଏହାର ଲୋପ ହୋଇ ନୂଆ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା । କଳିକତାରେ ଥିବା ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଜେନେରାଲ ସମଗ୍ର ବଙ୍ଗଳାର ପୋଲିସ୍ ଉପରେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାଜନରେ ଜଣେ ଡେପୁଟି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଜେନେରାଲ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଏବଂ ତାଙ୍କ ତଳେ ଥିଲେ ସହକାରୀମାନେ । ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଜିଲ୍ଲାର ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନ କରନ୍ତି । ସେ ଅପରାଧ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଓ ଦମନ ବିଷୟକ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଅଧିକ୍ଷତା କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀର ତାଲିମ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା ବିଷୟରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଥିଲେ । ବାସ୍ତବରେ ନିୟମିତ ସୁସଙ୍ଗଠିତ ଏକ ପୋଲିସ୍ ବିଭାଗର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ସହକାରୀ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କ ଉଚ୍ଚତର ସମସ୍ତ ଅଧିକାର ଥିଲେ ନରେଜ ଏବଂ ଅଧିକାରୀ ଗହ୍ଵଳୋକ । ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ନିମ୍ନତମ ଓ ଅତି ମୌଳିକ ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ପାଟିବୁଝ କରି ଦାବି କରୁଥିଲେ ଯେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ କ୍ଷମତା ସରିଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଶାସନ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଥିଲେ ପଞ୍ଜାବର ‘କଚେରି କଲନେଲ୍’ଙ୍କ ପରି ପୂର୍ବତନ ସାମରିକ ଲୋକ, କାରଣ ସେ ସମୟରେ ଭାରତ ସରକାର ଏଇ ଧାରଣା ରଖି କାମ କରୁଥିଲେ ଯେ ସାମରିକ ଲୋକେ ଯେ କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ; ଏବଂ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।

ପୂର୍ଣ୍ଣଆରେ ମୁଁ ଯୋଗଦେବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ୧୮୬୨ ଜୁନରେ ସେଠାରେ ନୂତନ ପୋଲିସ୍ ଫର୍ଦ୍ଦାରର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗଠନ କରିବାର ସମସ୍ତ କାମ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଜିଲ୍ଲା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମେଜର ଫ୍ରାନସିସ୍ କ୍ରଖମାନ ଏଥିରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ (ବହୁତଃ ବ୍ୟାଧି ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ) । ସେ ଏହି କାମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ବେଶ୍ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । ସେ ଥିଲେ ଦୀର୍ଘକାୟ, ସୁନ୍ଦର, ସୈନ୍ୟସୁଲଭ ଆକୃତି — ଠିକ୍ ଜଣେ ଦୁଃସାହସୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ୟପରି, ବଦଖର୍ଚ୍ଚୀ, ଚତୁର ଓ ଦୃଢ଼ ।

ଅଶ୍ରୁରୋହୀ ବାହିନୀରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ବହୁ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବହୁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ଯଦିଓ ସେ ବହୁଦିନୁ ମଲେଟି ତଥାପି ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ନୀରବ ରହୁଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ, ଅସମାଦବାୟକ, ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ କାନ୍ଦୁଡ଼ିକର ବର୍ତ୍ତମାନୁ ବିରତ ରହୁଛି । ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇ ! ତାଙ୍କପାଇଁ ମୋର ବହୁ ଜଞ୍ଜାନମୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ବାକାର କରି ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ବାହିନୀ ପାଇଁ ଲୋକ ଫଗ୍ରହ କରୁଥିବି ଏବଂ ସେଥିରୁ ସେ ବାନ୍ଧିବେ ବୋଲି ଦିନେ ଆଣି ରୁଷ୍ଟ କରୁଥିବି ସେତେବେଳେ ଦେଖିବି ଯେ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ତା'ର ଖେଳୁଚି ବା ବ୍ରାଣ୍ଡି ଓ ସୋଡ଼ା ପିଉଚି ବା ତାଙ୍କ ଗୀତାର ଧରି ଫରାସୀ Grivois ଗୀତ ଗାଉଚି । ଯଦି ମୋ ଚେଷ୍ଟାବଳରେ ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ପ୍ୟାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିପାରିଲେ ତେବେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଫଗ୍ରହୀତ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇଦେବେ, ଚମକ୍କାର ହିସ୍‌ସ୍ଥାନୀରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚାନ୍ଦୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଅତି ଅଶ୍ଳୀଳ ଅଙ୍ଗକରି ସେମାନଙ୍କୁ ହସାଇଦେବେ ଏବଂ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ବା ଅପସନ୍ଦ ନ କରି ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇ ମୁଁ ନିଜେ ଆବଶ୍ୟକଫାଷ୍ଟିକ ଲୋକଙ୍କର ତାଲିକା କରି ସେଇ କାଗଜ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବି । ସେ ଥରେ ନ ବାହି ମଧ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ାକରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେବେ । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ୮୦୦ ଜଣ ଲୋକ ଫଗ୍ରହ କରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଦେଲି । ତା'ପର କାମ ହେଲା ପୁରୁଣା ଦାରେଶାମାନଙ୍କୁ ଅଣାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଋଷି ସେମାନଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦେବା । ଏହିସବୁ ପୁରୁଣା ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ବାହ୍ୟ ଚେହେରାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଖାଲି ନାମାବଳି ପକେଇ ଦେଲେ କେହି ସନ୍ତୁଷ୍ଟା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଡ଼ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ସୈନିକ କୋଟ୍ ସହ, କମରପଟି ଓ କାର୍ତ୍ତୁକ ବାକସ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପିଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କୁ କର୍ଷେମଣ୍ଡେ ଡ୍ରଲ୍ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦେବାପାଇଁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ପୂର୍ବତନ ଡ୍ରଲ୍ ସର୍ଜେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ବହୁକାଳ ଖୁବ୍ ପରିଶ୍ରମ କଲେ । ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ଚେହେରା ସୈନ୍ୟସୁଲଭ ହେବାପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ଏହି ନୂଆ ବାହିନୀଟି ହେଲା ବହୁପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ମିଶ୍ରଣ । ଏମାନଙ୍କ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ୟ ହେଲେ ସାମରିକ ଲୋକ, କିରାଣି, ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଖଲୋକ, ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା କୃଷି ଉଦ୍ୟାନର ଚାଷୀ ପ୍ରଭୃତିକର ମିଶ୍ରଣ, ଯେଉଁମାନେ ଅପରାଧ ଧରିବାରେ ଟିକିଏ ବି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟୁତ ଧରଣର ଫାୟାର ଆଶା କରାଯାଉଥିଲା, ତାହା ସେମାନେ କିପରି କରିବେ ? ପ୍ରଥମରୁ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ, 'ଡକାୟତି' ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ବହୁଦିନୁ ବଦନାମୀ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ସହ କାମ କରିବା ପାଇଁ ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ ପରି ଯେଉଁ ଚମକ୍କାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଆଗଲା, ତା' ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଯଦି ସମସ୍ତ ଅପରାଧ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦମନ କରି ନ ପାରେ ତେବେ ତା'ର କୈଫିୟତ ଥାଇ ନ ପାରେ । ଏହା ୧୮୬୨ର କଥା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ୨୫ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକାଳ ପରେ ୧୮୮୯ରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଯାଇଥିଲି, ଡକାୟତି ସେହିପରି ପୂରାଦମ୍ଭରେ ଥିଲା । ଜଣେ ଅସ୍ଥ

ଚାଷୀକୁ ନାଳକୋଟ୍ ଓ ନାଲି ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଓ ପ୍ରାଥମିକ ସାମରିକ ତ୍ରିଲ୍ ଶିଖାଇ ଚତୁର ଅପରାଧ ଚକ୍ଷୁବିଦ୍ରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ନ ପାରେ ।

ଡକାୟତି (ଶୁଷ୍କ ଶବ୍ଦ ‘ଡକାତି’) ହେଉଛି ବିଶେଷ ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ଏକ ଦଳର ଲୁଣ୍ଠନ କାର୍ଯ୍ୟ । ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆପାତତଃ ଚାଷୀଭଳି ଚଳୁଥିବା ସାଧାରଣତଃ ନିମ୍ନଜାତୀୟ ଅନେକ ଲୋକ ଅପରାଧ ଦ୍ୱାରା ଜୀବିକାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ବା ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଣା ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ଯେଉଁମାନେ କି ସଂଗଠକ ବା ସର୍ଦାରର କାମ କରନ୍ତି । ଏହି ନେତାମାନେ ସର୍ବଦା ସତର୍କ ରହି ଲୁଣ୍ଠନ ପାଇଁ କେଉଁ ଘରେ ସମ୍ଭବ ଅଛି ତାର ସନ୍ଧାନ ନେଉଥାନ୍ତି । ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଏକତ୍ର ହୋଇ ଯୋଜନା କରନ୍ତି; ତା’ପରେ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ବଦମାସମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କରି ଏହି କାମପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ଦୂର ଦୂର ଜାଗାରେ ରହୁଥିବା ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଶେଷରୂପେ ବଛାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଓ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଏକାଠି ହେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଏ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ଧାର ଓ ବର୍ଷାଋତୁରେ, ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ପହରରୁ କୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଥାଏ ଠେଙ୍ଗା, ସମ୍ଭବତଃ ଖଣ୍ଡାଟିଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବନ୍ଧୁକ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଶାଲ ଥାଏ ଏବଂ ମୁହଁରେ କଳାକନା ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଯିବାପରେ ଜାଗା ଉପରକୁ ଚାଲନ୍ତି ଏବଂ ଆକ୍ରମିତ ହେବାକୁ ଥିବା ଘରଟିକୁ ଘେରାଇ କରିଦିଅନ୍ତି, ମଶାଲ ଜଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ଘର ଭିତରକୁ ଧସେଇ ପଶିଲାବେଳେ କୋରରେ ଚିତ୍କାର କରନ୍ତି । ଏଇଥିରୁ ଏ ଅପରାଧର ନାମକରଣ ହୋଇଛି (‘ଡକ’ ଅର୍ଥ ଚିତ୍କାର ଏକ ଡକାଏତ— ଚିତ୍କାରକାରୀ) । ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଏବଂ ଅଧିକ୍ରମଣ ସମୟରେ ଗାଁ ଚଉକିଆ (ଯାହାର ଗାଁକୁ ଜଗିବା କଥା କିନ୍ତୁ ଯେ ବରାବର ପ୍ରାୟ ଏଥିରେ ସହଯୋଗୀ ଥାଏ) ନିଜ ନିଜ ଘର ଭିତରେ ଭୟରେ ଲୁଚିରହନ୍ତି ଏବଂ ଡକାଏତମାନେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଶି, ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆହତ କରି ଯାହା ପାଇଲେ ତାହା ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତି । ତା’ପରେ ସେମାନେ ଲୁଣ୍ଠିତ ଦ୍ରବ୍ୟସବୁ ନେଇ ପଳାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଯିବାର ଶୁଣିପାରି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବା ଆଶାରେ ସମ୍ମାନଜନକ ଦୂରତୁ ରକ୍ଷାକରି ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୁରଟା ଗୁଳି ଏପରିକି କିଛି ଧମକପୂର୍ବକ ଚିତ୍କାର ଏମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାକୁ ଦଳ କୌଣସି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ଭାଗ କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ଅଂଶ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ପଳାନ୍ତି । ପରେ ଆଣିବାପାଇଁ ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ଲୁଣ୍ଠିତ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ପୋତି ଦିଅନ୍ତି । କେତେକ ଅତି ବେହୁସିଆର ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଅଂଶକୁ ଘରକୁ ବୋହି ନିଅନ୍ତି ।

ଏପରି ଏକ ଅପରାଧ ଧରିବା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ । ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବାରୋଗମାନେ ନିଜେ ଅସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି

ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଅପରାଧ ଧରିବାରେ ଖୁବ୍ ସଫଳ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ତକାଏତ୍ ଦଳର ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ବୁଦ୍ଧି ଅନୁଯାୟୀ ତକାୟତିରେ ଅଣାଯାଇଥିବା ପଦାର୍ଥରୁ ଅଞ୍ଚ ପାଇ ଆଖି ବୁଜିଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଏପରି ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ ଯେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତକାୟତି ଧରାଯିବା ପାଇଁ ଜୋର ଦିଅନ୍ତି । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦାରୋଗା ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ତକାଇ କହେ ଯେ ସେ ଏଥରକ କାହାକୁ ହେଲେ ନିଷ୍ପନ୍ନ ଧରିବ । ତା'ପରେ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନେ ମିଶି ଦଳର ତିନିଚାରିଜଣ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତରୁଣକୁ ବାଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦିଅନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଷ୍ଟ ସହିବା ସେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଲୁଣ୍ଠିତ ଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ କମ୍ ମୂଲ୍ୟର କିଛି ଦ୍ରବ୍ୟ ଯଥା ପିତଳ ଗୋଟା, ଥାଳି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚୁଡ଼ି, ଅବଶ୍ୟ ରୂପାର, ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା ଶିକାରକ ଘରେ ଥୋଇଦିଆଯାଏ । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜାଣିଥିବା ଦାରୋଗା ଯଥାରୀତି ସେସବୁ ପଦାର୍ଥ ପାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ବିଚାର କରାଯାଏ ଏବଂ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟପାଇଁ ଜେଲ ହୁଏ । ଖଲାସ ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନେ ଦଳକୁଳ କରାଯାଏ କାରଣ ସେମାନେ ଏ ବ୍ୟବସାୟର ତାଳିମରେ ସଫଳତାର ସହ ଉତ୍ତରୀ ହୋଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦଳଟି ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ବିକାଶଲାଭ କରେ, ଦକ୍ଷତା ଲାଗି ଦାରୋଗାର ସମ୍ମାନ ବଢ଼େ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ ବିଚାରପତି ସବୁଙ୍କୁ ହୁଅନ୍ତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ।

ଆଇନଦ୍ୱାରା ଅପରାଧ ଧରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ସମ୍ଭାବନା କରିବା ହିଁ ନୂଆ ପୋଲିସ୍ ପଦ୍ଧତିର ଗୁଣ । ନୂଆ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ଋତିନୀତିର ବନ୍ଧା ଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ କି କି ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାହାର ଦୈନିକ ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆଇନରେ ଉଲ୍ଲେଖ ନ ଥିବା କାମ କରିଦେଲେ ସେମାନେ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ପାଇଥିଲେ । ଏ ସବୁ କାମରେ ସେମାନେ ଏତେ ନୂଆ ଥିବାବେଳେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେ ଅବାସ୍ତବ ! ଫଳତଃ ସେମାନେ ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଅସଫଳ ହେଲେ । ପୁରୁଣା ଦାରୋଗାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ କହିଦେଲେ ଯେ, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କାମ କରି ଆମେ କେବେ ସଫଳ ହେବୁ ନାହିଁ । ଯଥାର୍ଥତଃ ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ, ବିଶେଷଭାବରେ ସେଇମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର— ଜାଲ, ଲାଞ୍ଜ, ଗୁପ୍ତଚର ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ବଳରେ ମୁକାବିଲା କରାଯିବା କଥା— ବାସ୍ତବରେ ‘ଜଣେ ଚୋରକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଚୋରକୁ ଲଗାଅ’ । ଦେଖାଯମାନେ ଅଧା ବୁଝୁ ନ ଥିବା ବିଦେଶୀକ ଉତ୍ତାପିତ ଆଇନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ତୁମେ ସଫଳ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନୂଆ ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ପୁରୁଣା ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ‘ଅଣଆଇନ ପଦ୍ଧା’ରୁ କିଛି ଆବିଷ୍କାର ନ କରିବା ଯାଏ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଚରମ ଅସଫଳତା ଭୋଗିଲୁ । ନୂଆ ପୋଲିସ୍ ପ୍ରଥାର ପ୍ରଚଳନ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଡିଡ୍‌ମି ପିଟାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ସେମାନେ କାମର ଯେତେ ବାଣ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଣା ପୋଲିସ୍‌କଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଭଲ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ ।



ଏକାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ପୂର୍ଣ୍ଣଆ : ୧୮୭୭-୭୩

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜସ୍ବ, ପୋଲିସ୍, ବିଚାରବିଭାଗୀୟ, ରାସ୍ତା, ଜେଲ୍, ଶିକ୍ଷା, ଫସଲ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରଭୃତି ବାରବାର କାମ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅନବରତ ପଡୁଥାଏ ଏବଂ ତାହାରି ଭିତରେ ମୋର ଦିନସବୁ ଶୀଘ୍ର ଗତିଯାଉଥାଏ । ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମଧ୍ୟଭାଗକୁ ଆସିଲା ବିରାଟ ବଡ଼ି । ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ନୀତା ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ବାଲିଆ ଭୂମି ଉପରେ ହିମାଳୟରୁ ଗଙ୍ଗାକୁ ଅନେକ ନଦୀ ବହିଆସିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ସର୍ବତ୍ର ନିଜର ଗତିପଥ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସବୁଠୁ ବେଶି କରୁଛି ବିରାଟ ଗଙ୍ଗାନଦୀ ନିଜେ । ଏହି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଦୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଣିଦ୍ବାରା ପର୍ବତରୁ ବେହିଆଣୁଥିବା କାଦୁଅର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ପ୍ରବାହିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହିପରି ସେମାନେ ପାଖାପାଖି ଥିବା ସମତଳ ଭୂମିଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ବର୍ଷାରେ ବଡ଼ିଗଲେ, ଅନେକ ସମୟରେ ହାଲୁକା ବାଲିଆ ବନ୍ଧକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଅନ୍ତି, ଭୟଙ୍କର ବଡ଼ିପାଣି କ୍ଷେତମାନଙ୍କରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦିଅନ୍ତି, ନୂଆ ନୂଆ ଧାରସବୁ ଖୋଲିଦିଅନ୍ତି; ପୁରୁଣା ଶଯ୍ୟାସବୁ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଥାଇ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ପାଟରୁପେ ପଡ଼ିରହେ ।

ସଉରା ନାମକ ଏହିପରି ଏକ ନଦୀର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଶଯ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ସହର ମଧ୍ୟଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ତା' ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯା'ଆସ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ପୂରା ଶୁଖିଲା ନଥିଲା । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ, ବିଶେଷତଃ ସହରର ଠିକ୍ ତଳେ କିଛିବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍ ଗଭୀର ଥିଲା ଏବଂ ତା' ଉପର ଦେଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୋଲ ଥିଲା । ସଉରା ହେଉଛି ଛୋଟ କୋଖୀର ଉପନଦୀ, ଛୋଟ କୋଖୀ ପୁଣି ବଡ଼ କୋଖୀର ଉପନଦୀ । ଛୋଟ କୋଖୀ ସହରର ଦକ୍ଷିଣ-ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂରରେ ପ୍ରବାହିତ । ସଉରା ଓ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଏକ ବିରାଟ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ପାଟ । ତା'ରି ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଧାପୋତା ପ୍ରାଣୀମାନେ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଉଭୟ ନଦୀକୁ ସର୍ତ୍ତ କରନ୍ତି । କେତେ ଦିନ ଓ କେତେ ରାତି ଧରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ବର୍ଷା ହେବା ଫଳରେ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯ ତାରିଖ ଦିନ ନଦୀର ପାଣି ଏହି ପାଟ ଉପରକୁ ଉଠୁଳି ଆସିଲା ଓ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା, ଅନେକ ଦେଶୀ କୁଡ଼ିଆଘର ବୁଡ଼ାଇଦେଲା, ମଣିଷ ଓ ଗୋରୁଗାଈ ଅନେକ ଭସାଇ ନେଲା, ପୋଲ ଓ ବନ୍ଧସବୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛସବୁ ଓପାଡ଼ି ପକାଇଲା ଏବଂ ସହର ଓ ଯୁରୋପୀୟ ବସତି ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗାଯୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛିନ୍ନ କରିଦେଲା ।

ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନେବାପାଇଁ ମୋ ଦୁଆରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିଲେ । ଦେଶୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣୁଥିଲେ— ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାହିଁ କରାଯିବ । ଜଙ୍ଗଲ ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରେଳଷ୍ଟେସନର ବଙ୍ଗାଳୀ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ କୌତୁକାବହ କଥାଟି ଅଛି ତାହା ଅତିରଞ୍ଜିତ ନୁହେଁ । କଲିକତାକୁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସେ ତାର କଲେ— “ପୁରୁଷଫର୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ବାଘ । ଦୟାକରି ତାର ଯୋଗେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖିଲି ଯେ ଚାରିଆଡ଼ ପାଣି ଘେରେଇ ମୋ ଘର ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇଯାଇଛି । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଘୋଡ଼ାଉପରକୁ ଯିବା ତେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ପାଣି ମାଡ଼ିଥିବା ଅଞ୍ଚଳ ଭିତର ଦେଇ ବନ୍ଧ୍ୟା ଯିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା । ସେଠାରେ ଆମେ ନିର୍ବାହୀଯନ୍ତ୍ରୀ ବାନ୍‌ଫାଦର ଓ ତାଙ୍କ ସହକାରୀ ଉଇଣ୍ଡଲଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ପାଣି ଭିତରେ ବହୁଦୂରରେ ଆମେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗଛରେ ଏବଂ କୁଡ଼ିଆଘର ଉପରେ ଓହଳି ରହିଥିବା ଦେଖିଲୁ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲୁ । ସ୍ଵଭାବସ୍ଵଭାବ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଫଳରେ ସହରର ତୁଳା ନେଇ ଯାଉଥିବା ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନିଜ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ବହୁଦୂରରେ ସହରର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବାଉଁଶବଣିଆ ଭିତରେ ଯତ୍ନର ସହ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲେ । ସେମାନେ ଏଇଆ ଭାବନ୍ତି ଯେ, ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ଆସେ ତେବେ ଯୁରୋପୀୟମାନେ ଥିବା ସହରର ସରକାରୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିବ । ଡଙ୍ଗାସବୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାରେ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ରକ୍ଷାକାମରେ ଲଗାଇବାପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ନିଆଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ତୁଳା ପରିବହନ କାମ ତେରି ହେଇଯିବ, ତେଣୁ ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ । ବହୁତ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଆମେ ଦୁଇଟି ନୌକା ପାଇଲୁ ଯାହାକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ମାଲିକମାନେ ସମୟ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ମୁଁ ବହୁପରିମାଣ ଭଡ଼ା ଯାଚିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ; ତା’ ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ଚାଲିଲୁ । ଏବେ ଓଜନିଆ ନୌକାଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତରେ କାତମାରି ନେବା ବିପଦ ଓ ଅସୁବିଧାଜନକ । ପାଣିତଳେ ଥିବା ଚାଳଘରର ଛାତ କିମ୍ବା ଗଛର ଗଣ୍ଡି ଦେହରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଆମର ବରାବର ଓଲଟି ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥା ହେଉଥିଲା । ଯାହାହେଉ କ୍ରମେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଦେଇପାରିଲୁ, ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ, ବିଶେଷତଃ ବୃଦ୍ଧମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଦରିଦ୍ରର ସମ୍ବଳ ସେମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ କିଏ ନେଇଯିବା ଭୟରେ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ଘରର ଚାଳକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । ରୋମାୟ କ୍ୟାଥଲିକ ଯାଜକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଛୋଟ କୋଠାର ଉପର ମହଲାରେ ଦେଖିଲୁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହରେ ପାଣି ଭରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ପ୍ରାଣଭୟରେ ଶକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । ସେ କେବଳ ଇଟାଳି ଭାଷା କହୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ସେ ଭାଷାଟି ଭଲ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲୁ ଯେ, ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ପାତ୍ର ଓ ପୋଷାକସବୁ ଗିର୍ଜାର ଗଭୀରରେ ଛାଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ସେ ବୁଣ୍ଟା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଭଜନାଳୟରେ କଣେ ପୋଲିସ୍ କରୁଆଳି ରଖିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅଧା ଇଟାଳିଆନ୍ ଓ ଅଧା ଲାଟିନ୍‌ରେ

ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବା ପରେ ଯାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବେହେଳା ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୁସ୍ତକଟି ଧରି ଝରକାବାଟେ ଆମ ନୌକାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ଅନବରତ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବା ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ହେତୁ ଆମେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିଲୁ ଏବଂ ଓଢ଼ା କୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ପୋଷାକ ପାଲଟିବା ପାଇଁ ଓ କିଛି ଖାଇଦେବା ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲୁ । ପାଞ୍ଚଥର ଆମେ ସେ ବୁଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲି ତଙ୍ଗା ବୋଝେଇକରି ଦେଶାୟମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଉପରେ ଛାଡ଼ିଲୁ । ଶେଷଥରକ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ଛୋଟ ହୁଲି ତଙ୍ଗାଟିରେ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ମୋ ବାଉଁଶ କାତଟି ହାତରୁ ଖସିଗଲା ଏବଂ ଆମେ ରାସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଭଙ୍ଗାପୋଲ ଆଡ଼କୁ ଭାସିଚାଲିଲୁ । ସେଠାରେ ପାଣି ଏକ ପ୍ରପାତ ପୃଷ୍ଠି କରିଛି । ଆମ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ପରି ମନେହେଲା; କିନ୍ତୁ ନୌକାର ପଛଭାଗରେ ବସିଥିବା ବାର୍ନଫାଦର ତାଙ୍କ କାତଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ସେଇଟିକୁ ଧରିନେଇ ମୁଁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଏକ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ତଙ୍ଗାଟିକୁ ପାଣି ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ରହିଥିବା ଗୋଟାଏ ଗଛର ତାଳ ସନ୍ଧିରେ କୋରରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲି । ତା'ପରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା ଏବଂ ଆମେ କିପରି କୂଳକୁ ଆସିଲୁ ଏବଂ ନୌକାର କ'ଣ ହେଲା ସେସବୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ରହିବା ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ପରଦିନ ବାର୍ନଫାଦର, ଉଇଣ୍ଡଲ ଓ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତି, ଆଣ୍ଟଗଣ୍ଡି ଦରଜ ଓ ସର୍ବାଙ୍ଗ ବ୍ୟଥାରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ବଡ଼ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଗଲା କିନ୍ତୁ ଧନ ଓ ଜୀବନର ଭୟଙ୍କର କ୍ଷତି କରିଥିଲା । ତଥାପି ବିପଦ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା ଫଳରେ ତା' ପ୍ରତି ଭୟ ଏତେ କମ୍ ଥିଲା ଯେ, ଲୋକେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ ଜାଗା ଉପରେ ପୁଣି କୁଡ଼ିଆ ଘରମାନ ତିଆରି କରିଦେଲେ ଏବଂ କେତେମାସ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଆସି ପଡ଼ିରହିଥିବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଛଡ଼ା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ର ସୂତିଚିହ୍ନ ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଶୀଘ୍ର କଟାହୋଇ ଜାଳେଣି ରୂପେ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ଆମର କାମପାଇଁ ଆମେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇଥିଲୁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ନୀଳତାଷୀମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ପାଇଲୁ । ପୂର୍ଣ୍ଣିଆର ନୀଳତାଷୀମାନେ ପ୍ରାୟ ଅଳଗା ଏକ ଶ୍ରେଣୀୟ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ବଙ୍ଗଳାର ନୀଳତାଷୀଙ୍କଠାରୁ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ବିହାରର ତାଷୀଙ୍କଠାରୁ ପୃଥକ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଯୁରୋପୀୟ ଏବଂ ଦୁଇଟିନି ପୁରୁଷ ଧରି ଏହି ନୀଳତାଷ ଜମିଦାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ଭାରତ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ଘର । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକଂଶ ଜଂନାଣକୁ କେବେ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ବା ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ରୋମୀୟ କ୍ୟାଥଲିକ । ସେମାନଙ୍କ ଝିଅମାନେ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ଥିବା ଲୋରେଟୋ ଜନ୍ତେଷ୍ଟରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚମତ୍କାର ଶିକ୍ଷା ପାଉଥିଲେ । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ ବୋର୍ଡ଼ିଂ ସ୍କୁଲରୁ କିଛି ଭଲ । ସେମାନେ ସେଠାରେ ଇଂରାଜୀ, ଫରାସୀ, ଇଟାଲି ଭାଷା, ସଙ୍ଗୀତ ଏବଂ ଗୀତ ଗାଇବା ଶିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । କମ୍ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଓ ବେଶି ବ୍ୟାବହାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ ଏ ଶିକ୍ଷା ପାଉଥିଲେ । ବାଳକମାନେ କଳିକତାର ମାର୍ଟିନୀୟର, ସେଣ୍ଟପଲ ସ୍କୁଲ ବା ସେଣ୍ଟଜାଭିଅର୍ସ କଲେଜକୁ

ଯାଉଥିଲେ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚାଷୀମାନେ ନିଜ ଜମିରେ ନୀଳଚାଷ କରୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟତ୍ର ସେମାନେ ଏଥପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ମିଆଦିରେ ଜମି ପଟା ଦେଉଥିଲେ । ଏହା ଫଳରେ କେତେ ହଜାର ଏକର ବିରାଟ ଜମିଦାରୀ ବା କ୍ଷେତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ଗ୍ରାମର ରକ୍ଷତମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବ ରହୁଥିଲା । ସେମାନେ ମୋଟ ଉପରେ ନମ୍ର ଓ ଉଦାର ଥିବାରୁ ସାଧାରଣତଃ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥିଲେ; ଯଦିବା ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚାରୀ ଥିଲେ ତଥାପି ରକ୍ଷତମାନେ ଯେତିକିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ତା'ଠାରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ସବୁ ବିଭାଗରେ ଭାରତୀୟମାନେ କଣେ ଲାଲପିତା ଶାସକଠାରୁ କଣେ ଉଦାର ଏକତ୍ରତାବାଦୀକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଚାଷୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚାରୀ ଅନୁଦାର ମଧ୍ୟ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଥିଲେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିୟମରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ ଖୋଲା ହୃଦୟର ସାହସର ଆତିଥେୟତାରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ ଥିଲା । କାରଖାନା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ନତ ଥିଲା । ଖାଇବା ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତ ପିଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରାଯାଉଥିଲା । ରାତିଏ ବା ବାରରାତି ଶୋଇବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଶଯ୍ୟା ମହକୁଦ୍ ରହୁଥିଲା । ବାସ ଶିକାର ପାଇଁ ହାତୀ, ଭ୍ରମଣ ପାଇଁ ଘୋଡ଼ା, ତଙ୍ଗା, ବଗି, ବନ୍ଧୁକ, ବର୍ତ୍ତା ଯୁରୋପୀୟ ଅଫିସର ଓ ଅଣଅଫିସରମାନେ ଯାହା ଭଦ୍ରତା ସହ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳୁଥିଲା । ଷାଠିଏ ସତୁରକଣ ଅତିଥିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଦିନସାରା ପୂର୍ବୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକାର ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ, ରାତିସାରା ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୃତ୍ୟ; ଏହିପରି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ କାଳ ଅନବରତ ଦିନରାତି ଭୋଜି; ବିନିଆଡ଼ ଓ ତାସଖେଳ ଚାହୁଁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ତାହା ଯୋଗାଇଦେବାରେ ସେମାନେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ୧୮୬୨ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ, ପ୍ରଧାନତଃ ବିଲୁର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ପର୍ଯ୍ୟାସ୍ତକରେ ଏହିପରି ୩୦ଟି ଯାକେ କାରଖାନା ଥିଲା । ବୃଷ କୋସ ଥିଲେ ନୀଳଚାଷୀ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରାଚୀନତମ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତ । ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୬ମାଇଲ ଦୂରରେ ସେ ଘରଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତୃପ୍ରଧାନ ପରିବାରରେ ୨୦ରୁ ଅଧିକ ପିଲା ଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବଡ଼ଘରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଖିଳାର ସହ ଚଳୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଚାକରବାକର ଭୂଇଁରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କୁଡ଼ିଆଘର କରି ରହୁଥିଲେ, ଯାହାର ଆକାର ସାଧାରଣ ଏକ ଗାଁଠୁ ବଡ଼ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 'ଜୋ'ଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ଚାକିରି ପାଇଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଥିଲେ କାରଖାନା ଚାକର, କିରାଣି, ତଦାରଖକାରୀମାନଙ୍କର ଏକ ଦଳ— ପୁଣି ମଧ୍ୟ ବାହାରିଆ ଚାକର ଯଥା ମାଲି, ସଇସ, ନୌଚାଳକ ପ୍ରଭୃତି । 'ଜୋ'ଙ୍କର ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ବଳଦ, ଗାଈ, ହେଜି, ମେଣ୍ଟା, ବିରାଟ ପ୍ରମୋଦ ତରୀ ଓ ମାଲବାହୀ ନୌକାଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାକର ବାହିନୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ ସେଇ ହତା ମଧ୍ୟରେ ଘର, କୁଡ଼ିଆ, ବାହାରଘର, ଗୋଦାମଘର ଓ ବଖରାମାନ ଥିଲା । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କେତେ ତାହା ବୃଷ କୋ ସମ୍ଭବତଃ ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜର କେତେ ପିଲା ତାହା ମଧ୍ୟ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ନିଜ ଔରସଜାତ ସନ୍ତାନ କି ନୁହେଁ ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଭାବେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୁରୁଶୁ ଥିବା ଗୋଟାଏ କଫିବର୍ଣ୍ଣର ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ଉଠାଇନେଇ କିଛି ସମୟ

ଚାହୁଁଥିବାର ପୁଁ ଦେଖିବି । ସେ ଥିଲେ ଖର୍ବକାୟ, ସବନ, ବୁଢ଼ାଳିଆ, ଦେହ ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍ କଳା, ମୁହଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଲାକାର, ପୃଥୁଳ ଚେହେରା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦା । ତାଙ୍କ ମୁଖର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରେଖା, ତାଙ୍କ ବିଶାଳ ପୃଷ୍ଠଦେଶ ଓ ପୃଥୁଳ ଉଦରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଙ୍ଗରୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ବାରିହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ସୁଗୁଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଥିଲେ ହୁସ୍ତୁକି ତୀକ୍ଷଣ, ପକ୍କା ବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାଙ୍କ ନୀଳଚାଷରୁ ଖୁବ୍ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା କିମ୍ବା ଜେଜେବାପା ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଯେଉଁ ରୋମାୟ କ୍ୟାଥଲିକ୍ ଚକ୍ରନାଳୟ ତୋଳାଇଥିଲେ ତାହାକୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦାନ ଦେଉଥିଲେ । କୋ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଯଦି ଉଦାର ଭାବରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥ ଦେଉ ନ ଥାନ୍ତେ ତେବେ ବିଚରା ଅର୍ବାହାରରେ ଥିବା ଯାଜକଟି ପୂରା ଅନାହାରରେ ରହୁଥାଆନ୍ତା ।

ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ ପଢ଼ା ଓ ଅଗ୍ରିମ ଦେଇ ନୀଳଚାଷ କରାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ‘ଦିହାତ’ ବା ଗୋଟିଏ କାରଖାନା ଅଧୀନସ୍ଥ ଷାଠିଏ ସହୁରି ହଜାର ଏକର ବିଶିଷ୍ଟ, ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକର ସମସ୍ତ ରଯତ ସେମାନଙ୍କ ଜମିର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ନୀଳଚାଷ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ । କୁନ୍ ମାସରେ ଫସଲ ପାଟିଲେ ସେମାନେ ତାହା ନେଇ କାରଖାନାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ନୀଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ସେମାନେ ଅଗ୍ରିମ ମଞ୍ଜି ଓ ନଗଦ ଟଙ୍କା ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ନୀଳଗଛ ନେଇ ସେମାନେ ଦେଉଥିଲେ ତାହାର ମୂଲ୍ୟରୁ ଏହି ଅଗ୍ରିମ ଅର୍ଥ ମକୁରା ହେଉଥିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଢ଼ାଳିଆ ନୀଳଗଛ ସବୁ ବିଡ଼ା ହୋଇ ବନ୍ଧାଯାଇଥାଏ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୈର୍ଘ୍ୟର ଫିତା ସେ ବିଡ଼ା ଉପରେ ପକାଇ ତାହାକୁ ମପାଯାଏ । ଟଙ୍କାକୁ କେତେ ବିଡ଼ା କରି କିଣାଯାଏ । ହିସାବ ଛିଡ଼ିଯିବାପରେ ରଯତ ନୂଆବର୍ଷ ପାଇଁ ପୁଣି ଅଗ୍ରିମ ନିଏ । ସେମାନେ ସର୍ବଦା କାରଖାନାର ଧାରୁଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ବଚସ୍କର କରି ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏପରି କରାହୋଇଥାଏ ।

ରଯତମାନେ ଯେପରି ଉପାଡ଼ିତ ନ ହୁଅନ୍ତି ତାହା ଦେଖିବା ଥିଲା ମୋର କାମ, ତା’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସହୃଦ୍ଧ ରଖିବା କଥା । ସାଧୁ, ଉଦାର, ନୀତିବାନ୍ ନୀଳଚାଷୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ କାମ ସହଜ; କିନ୍ତୁ ସେପରି ନ ଥିବା କେତେଜଣଙ୍କ ସହ ମୋତେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି । ପରବର୍ତ୍ତମାନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୋର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଥିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଘରୁ ଏକ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମୋ ଭାଇ ଉଇଲିର ମୃତ୍ୟୁ ଓ ସେଣ୍ଟଜେମସ୍ ଘରଟି ନ ପାଇବାର ନୈରାଶ୍ୟ ଫଳରେ ବାପା ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଧକ୍କା ପାଇ ସେଥିରୁ ବିଚରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍ ବେମାର ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଜର୍ମାନ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ନାଜେନ୍ ଷ୍ଟୁଲବାକ୍‌ଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ବାଛିଲେ । ସାର୍ ଫ୍ରାନସିସ୍ ହେଡ଼କର ‘ବବଲସ୍ ଫ୍ରମ୍ ଦି ବୁନେନ୍ ଅଫ୍ ନାସାଉ’ ନାମକ ଏକ ପୁସ୍ତକ ବହିରୁ ସେ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଥିଲେ । ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନ୍ ୬୯ତମ ବାହିନୀରୁ ଡକ୍ଟିନିରେ ଥିବା ୧/୧୧ତମ ବାହିନୀକୁ ବଦଳି ହୋଇଥିଲା । ସେ ହୁଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲା । ମନେକରାଯାଉଥିଲା ଯେ (ଭୁଲ୍ ଭାବରେ ବୋଲି ପରେ ଜଣାଗଲା)

କିଙ୍ଗ୍‌ସ୍ ଜଳେଜରେ ଜର୍ମାନଭାଷା ପଢ଼ିଥିବାରୁ ସେ ଏହାକୁ ଭଲ ଭାବରେ କହିପାରୁଥିବ । ବାପା ଅଳ୍ପକିଛି ଫରାସୀ ମାତ୍ର ଜାଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପିଅରସନ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ପଦଟିଏ ମଧ୍ୟ କହିପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ତା' ଛୁଟି ପୂରିଯିବାରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଜର୍ମାନୀରେ ଏକୃତିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାପା ବିଚରା ଏକା ଏକା ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ ରାଇନ୍ ନଦୀବାଟେ ଆସି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଷ୍ଟେରପଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଇଠି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ଲଣ୍ଡନକୁ ଆସୁଥିବା ଷ୍ଟିମରରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେ ନିରାପଦରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, କିପରି ପହଞ୍ଚିଲେ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ସୁନ୍ଦର ସୁନାଘଡ଼ି ଓ ଚେନ୍‌ଟି-୧ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । ସେ କପର୍ବକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କର ତାତ୍କାଳିକ ବାସସ୍ଥାନ ବ୍ରୁକ୍ଲିନ ହେଉଥିବାରୁ ଷ୍ଟୋୟାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ କିପରି ପହଞ୍ଚିଲେ ତା'ର ସଠିକ୍ ବିବରଣୀ କିଛି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଓ ଘଡ଼ିକୁ ଆଷ୍ଟେରପର ଏକ ହୋଟେଲରୁ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ବିଲ୍ ଦିଆହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଟେଲବାଲା ସେ ସବୁ ରଖିଥିଲା ଏବଂ ଷ୍ଟିମରର କ୍ୟାପଟେନ୍ ତାଙ୍କୁ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ଦୟାକରି ନେଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଇଗଲେ । ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଜେମସ୍ ନୋଏଲସ୍ ଏବଂ ଷ୍ଟେନପୋର୍ଥ ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ରୁକ୍ତି କରିଦେଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଏକ ବେସରକାରୀ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସରେ ୬ମାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ୧୮୭୩ ମାର୍ଚ୍ଚରେ ସେ ସୁସ୍ଥ ମନ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେତେବେଳେ ଗିର୍ଜାଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଚାହାକରି ରେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ କେମ୍ବେଜ ଜରିଆରେ ମା'ଙ୍କୁ ଭଲ ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଦେଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ କାମରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟତା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ବାପା ଓ ମାଙ୍କ ଚଳିବା ପାଇଁ ପଠାଇଲି । ସେ ସୁସ୍ଥହୋଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଦ୍ରୋହାତ୍ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖାପପଡ଼ା ଧରଣର ଲେଖା ।

୧୮୭୩ ଜୁନରେ ମୋର ସବା ସାନଭାଇ ହ୍ୟାରୀ କେଜେବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ୫୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇ କୃଷି ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ପାଇଁ ନାଟାଲ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଇତିହାସ ପରେ କେଉଁଦିନ ମୁଁ କହିବି ।

୧୮୭୩ର ଆରମ୍ଭରେ ଦେଶରୁ ମୋଠାରୁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିଯିବାରୁ ତାଙ୍କର ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୋତେ ମୋ ନିଯୁକ୍ତି କିଛିଦିନ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଥିଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନୀ ଉଇଲିଅମ୍ ହରସେଲଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ବଦରାଣୀ ସ୍ବାଭାବର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଚମତ୍କାର ବନ୍ଧୁ, ଅନେକ ବିଷୟରେ ପଢ଼ାଶୁଣା କରିଥିଲେ, ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ, କାମରେ ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷ ଥିଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ଖୁବ୍ ଉପଚୋଗ କଲୁ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣଆରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ରହିଲେ ତା' ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଅନେକ କିଛି ଶିଖାଇଗଲେ । ସେ ବେଶିଦିନ ରହିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ମାର୍ଚ୍ଚ ଶେଷଆଡ଼କୁ ସେ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଚାଲିଯିବାରୁ ମୁଁ ମୋ ପଦ ଫେରିପାଇଲି ।

ବର୍ଷଟିଯାକ ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ମନଲାଖି କାମ ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବା ହେଉଛି ଖୁବ୍ ବଡ଼ କାମ, ସବୁଠାରୁ ମହରର କାମ, ଯଦିଓ ସମ୍ଭବତଃ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟକର । ସବୁ କାମ ଥିଲା ସେଇ ଧରାବତୀ ଗତ ପରି । କ୍ରମେ ମୁଁ ସେଇ ଛୋଟ କିନ୍ତୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟମାନଙ୍କରେ ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ପରିଚିତ ହୋଇଯିବାରୁ ନିଜର ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିଗଲି ଏବଂ ମୋ କାମ କରିବାରେ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି । ବଙ୍ଗଳାର ଲାଟ ସାର ସିସିଲ୍ ବିଡ଼ନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଚିବ ମାନ୍ୟବର ଆସଲେ ଏଡ଼େନ ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଦେଇ ଦାକ୍ଟିଲି ଶୈଳନିବାସକୁ ଗଲେ ଏବଂ ସେଇବାଟେ ଫେରିଲେ । ସେମାନେ ମୋ କାମକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ଯଦିଓ ‘ପଞ୍ଜାବୀ’ ରୀତିକୁ ଟିକିଏ ପରିହାସ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ସେ ରୀତି ଉଗ୍ରତା ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଲକ୍ଷଣ; କିନ୍ତୁ ମୋର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ମୁଁ କରିଥିବା ଦୁଇଟି ଅପୂର୍ବ ଧର୍ମର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ମାମଲାର ବିଚାର ପାଇଁ ସେମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ମତପୋଷଣ କରିଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ମାମଲାଟି ହେଉଛି ଜିଲ୍ଲାର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଜମିଦାର ଜୟନାରାୟଣ ସିଂହଙ୍କର । ତାଙ୍କ ଭାଇ ଉଦୟନାରାୟଣ ପୁରୁଣା ଶାସନକଳର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସଲାରେ ଦରଜଜ୍ଞା ଜମିଦାରୀରୁ ବିରାଟ ଭୂମି ଖଣ୍ଡେ ନେଇଥିଲେ । ସେ ଆଦୌ ଖଜଣା ଦେଉ ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲେ ଏବଂ କେତେଟା ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଦେୟ ପରିମାଣ ଅତ୍ୟଧିକ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଜଳକୋଟ୍ରେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଡିକ୍ରି ଆଣିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ଓ ଖୁବ୍ ସହଜ । ଆଦାୟ କରିବାଟା ହେଲା ଅସଲ କଷ୍ଟ କିମ୍ବା ଯାହାକୁ ବୈଷୟିକ ଭାଷାରେ କୁହାଯାଏ— ‘ଡିକ୍ରିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା’ । ଏଥିପାଇଁ ଦେଶାଦାତା ଦେଶାଦାରର କେତେକ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଦିଏ ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ବିକ୍ରୟ କରିବା ପାଇଁ ବିଚାରାଳୟକୁ ଜଣାଏ; କିନ୍ତୁ ଉଦୟ ସାନଭାଇ ହୋଇଥିବାରୁ ତା ନାଁରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା କେବଳ ପାରିବାରିକ ଜମିଦାରୀ କୋଠଅଂଶ ଯାହା ଥିଲା । ତା’ର ଯାହା ବା କିଛି ଅର୍ଥ ବା ନିଜସ୍ବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ସେସବୁକୁ ସେ ଏପରି ଲୁଚାଇଥିଲା ଯେ, ଆମ ଏକେଡ଼ମାନେ ଖୋଜିଖୋଜି ତାହା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସର୍ବଶେଷରେ ଡି. କର୍ସି ଖବର ପାଇଲେ ଯେ, ଆମ ରଣଗ୍ରହିତା ତା’ଭାଇ ଜୟନାରାୟଣ ପାଖରେ ରହୁଛି ଏବଂ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ, ତାକୁ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେବାକୁ ମୁଁ ବିଚାରପତିକୁ ଲେଖେ, କାରଣ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ମିଳିବା ବେଳେ ତା’କୁ ବନ୍ଧିଆଣିବା ହିଁ ସର୍ବଶେଷ ପନ୍ଥା । ଗିରଫ ଆଦେଶ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଯାୟୀ ବିଚାରପତି ଆଦେଶ ଦେଲେ ଯେ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ତାଙ୍କ ପିଅନ (ବା ପରପୁନାବାହୀ ପିଆଦା)କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ୍ ପଠାନ୍ତୁ । ପୋଲିସ୍ ପଠାହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ବରେ ଥିବା ସର୍ଜେଣ୍ଟ ବା ହେଡ଼କନେଷ୍ଟବଲ୍ ‘ବଲ୍ ଅପେକ୍ଷା ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ଭଲ’ ବୋଲି ଭାବି ଗଛ ଓ ବାଉଁଶବଣ ଘେରା ଜୟନାରାୟଣଙ୍କ ସୁଦୃଢ଼ ଓ ବିରାଟ ଘରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପୋଲିସ୍ ଦଳକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଲା । ପିଅନମାନେ ପ୍ରବେଶ ପଥର ବିରାଟ ଗମ୍ଭୂଜ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ହୋଇ କିଲା ହୋଇଥିବା ପରି

ଜଣାଯାଉଥିଲା । ଉପରୁ କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ସେମାନେ କଅଣ ଚାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ପର କାଢ଼ି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଖାଇଲେ ଏବଂ ଉଦୟନାରାୟଣକୁ ସଖାରାରେ ଦେଇଦେବାପାଇଁ କହିଲେ । ଉପରୁ ସେ ସ୍ୱରଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଯେ, ସେ ଘରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଆହୁରି କହିଲା ଯେ ସେମାନେ ତାଲି ନ ଗଲେ ଗୁଳି ଚଳାଯିବ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକର ମୁହଁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଦେଖାଗଲା । ପିଅନମାନେ ପକାଇଯାଇ ଗଛ ଆଉପଟେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପକାଇଲେ । ତହିଁ ଛ'ରୁ ଆଠ ଜଣାଯାଏ ଯେହି ସାହସୀ ଯୋଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ନୂତନ ପରିଚ୍ଛଦର ବୀରତ୍ୱ ନେଇ, କିନ୍ତୁ ରାଜଫଲଗୁଡ଼ାକ ଦୟାପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସେ ବୀରଦଳଟି ଗୋଟିଏ ଗଛ ପାଖରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଶେଷରେ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ନିରାପଦରେ ବିରାଟ ଫାଟକ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଯାଇ ପାରିବେ । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଫାଟକ କିଲା ଯାଇ ନ ଥିଲା, ଆଉଟା ହୋଇଥିଲା ମାତ୍ର । ଅଗଣା ଭିତରକୁ ପଶି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ତାହା ଖାଲି । ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ ଭିତର ପ୍ରସ୍ତର କୌଣସି ଆତ୍ମ ବିରାଟ କୋଳାହଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଧାଇଁ ପକାଇ ଆସି ପୁଣି ଗଛ ପଛଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଘରର କଡ଼ରେ ଥିବା ଉଦ୍ୟାନଟି ସବୁ ଦେଶୀୟ ଉଦ୍ୟାନ ପରି ବହନ ବୃକ୍ଷରାଜିରେ ଘନନତା ପରିବେଷିତ ହୋଇ ଦୁଷ୍ପ୍ରବେଶ୍ୟ ଆବରଣ ପରି ହୋଇଥିଲା । ସେ ଉଦ୍ୟାନ ଆତ୍ମ ଖଣ୍ଡା, ବର୍ତ୍ତା ଓ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଜଳନଳୀ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଉଦୟନାରାୟଣର ଅନୁଚରମାନେ ହାତୀରେ ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ଆସିଲେ । ପୋଲିସ୍‌ର କଥା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଲୋକ ଏଠାରେ ଥିଲେ; ୨୦/୩୦କୁ ସାଧାରଣତଃ ୨୦୦ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପ୍ରଥମ ହାତୀରେ ଜୟନାରାୟଣ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଆଧୁନିକ ରାଜଫଳ ଧରି ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟ ହାତୀରେ ଆମର ଖାତକ ଉଦୟ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ତ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ । ସେହି ଗହଳି ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କେହି ଆମର ଜଣେ ପିଅନକୁ ଧରି ତା'ଠାରୁ ପରସ୍ପରାନ୍ତ ହଟାଇନେଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ତ୍ତା ଆଗରେ ଲଗାଇଦେଇ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ଫେରିଗଲେ । ସେଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁକଗୁଡ଼ିକ ଆମ ପିଅନ ଓ ସାହସୀ ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା । ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ୱ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହୁଡ଼ିଗଲାବେଳେ ଜୟନାରାୟଣ କଲେକ୍ଟରକୁ ତା'ର ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଏବଂ ସେ ଯେ ଉଦୟକୁ ତାଙ୍କ ସାମର ବାହାରକୁ ନେଇଯାଉଛି ତାହା ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ପିଅନମାନଙ୍କୁ ପାଟିକରି କହିଗଲା । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଝରଣା ପାରହୋଇ ପାଖ କିଲୁ ଭାଗଲପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏପରି କାମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ପରସ୍ପରାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ କେତେକ୍ଷଣ ମାଲିକ ଦୂରରେ ଥିବା ଭାଗଲପୁରର ବିଚାରପତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିବାକୁ ଜଣାଇବୁ । ଏଥିପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ ଏବଂ ତା'ରି ଭିତରେ ରଣଗ୍ରସିତା ଶୂନ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯିବ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦୃଷ୍ଟିସାମୀ ବାହାରକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ପୋଲିସ୍ ସଦର୍ପରେ ଜାଗିଉଠିଲେ; ଘର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପଛପଟ ଅଗଣାରୁ ଦୁଇଜଣ ବୁଢ଼ା, ଜଣେ ବାସନମଜାଳି ଓ ଜଣେ ମାଳିକୁ ଗିରଫକରି

ଆନାକୁ ଆଣିଲେ ଏବଂ ଏଇ ଦୁଇଜଣ ‘ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ବଦମାସ’ଙ୍କ ସହ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବିବରଣୀ ପଠାଗଲା ଯେ, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ କାମରେ ବାଧା ଦେବା ଅପରାଧରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚାର ହେଉ । ଅବଶ୍ୟ ଉପରିବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣା ପୋଲିସ୍ ବିବରଣୀରେ ଥିବା ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ବହୁ ପୃଥକ । ଏହା କଡ଼ାକଡ଼ି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଫଳରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ଶିବିରରେ ଥିଲି ଏବଂ ପୋଲିସର ଏ ଭାରୁତା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗରୁ ଯେବେ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥାନ୍ତି, ନିଜେ ପରଖିବା ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପରେ ପରେ ମୁଁ ଟିକିନିଷି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇ ପିଅନମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଇଥିବା ଜୟନାରାୟଣର ଦୁଇଜଣ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରାୟ ୯ଟାବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି କାମରୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଗସ୍ତରୁ ଫେରି ତମ୍ଭ ସାମନାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଆଳାପ ଓ ପୁଅ ତେଜିବ୍ ସହ ଖେଳୁଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ପାଲିକି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ଜଣେ ସୌମ୍ୟ ଦେଶୀୟ ବୃଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ସୁବର୍ଣ୍ଣଖଚିତ ବସ୍ତ୍ର, ଦାମା ଫୁଲପକା ପଗଡ଼ି ଓ କାଶ୍ମୀରୀ ଶାଲ ପରିଧାନ କରି ବାହାରି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସସମ୍ମାନ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ— ଯେପରିକି ଦୈବକ୍ରମେ, ମୋ ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ ଜନେଷବଳ ଦୁଇଟି ଜନେଷବଳଙ୍କ ସହ ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ବୃଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ ଯେ, ସେ ଏବେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ଚାକରଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ କାମିନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସେ କିଏ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ— ‘ଆପଣଙ୍କର ଦାସ ଜୟନାରାୟଣ ସିଂହ ।’ ମୁଁ କହିଲି, “ଓଃ, ତୁମକୁ ତ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି— ତାକୁ ଗିରଫ କର !” ବୃଦ୍ଧ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ପାଦେ ଦୁଇପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ଏବଂ ପଳେଇବାଭଳି ଉଦ୍ୟମ କଲେ; କିନ୍ତୁ ହେଡ଼ ଜନେଷବଳ ଆଗରୁ ସମ୍ଭବତଃ ତାହା ଅନୁମାନ କରିଥିଲା ଏବଂ ତେଜପଡ଼ି ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲା । ତାକୁ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ତମ୍ଭକୁ ଆଣାଗଲା ଏବଂ ସେଠାରେ ମାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଗଲା । ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାତକଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ଦିନପରେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଶିବିରରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶିବିରକୁ ନିଆଗଲା । ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଆସିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ବିଚାର କରାଯାଇ ତାକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ସେ ଅପିଲ କଲା । ଜଜ୍ ମୋ ବିଚାରକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲେ । ତା’ପରେ ସେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ କଲା । ସେହି ମହିମାନ୍ବିତ କର୍ମତତ୍ପର ବିଚାର ସଂସ୍ଥାକୁ ଏହି ଅପିଲଟିର ବିଚାର ପାଇଁ ଛ’ମାସ ସମୟ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ଜେଲ୍ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଜୟନାରାୟଣ ଆଉ ସୁନାର ବସ୍ତ୍ର ଓ କାଶ୍ମୀରୀଶାଲ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଜେଲ ବଗିଚାରେ ବନ୍ଧାକୋବି କୋଡୁଟି । ସେ ସାହସ କରି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସି ପଚାରିଲା— “ମୋର ଖଲାସ ହେବା ଆଦେଶ ଆସିଗଲା କି ?” ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନା ବୋଲି କହିଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା— “ଠିକ୍ ଅଛି, ଶୀଘ୍ର ଆସିଯିବ ।” ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଆସିଗଲା । ହାଇକୋର୍ଟ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଉତ୍ତରର

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିଷୟରେ ଅଟକିଯାଇ ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲି ବୁଝିଲେ । ଜଣେ ଚତୁର ବାରିଷ୍ଟର କୌଶଳକ୍ରମେ ସମଗ୍ର ମାମଲାଟିକୁ ବୁଲାଇବଳାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଦ୍ଵିଧାର ସହ ବନ୍ଦୀକୁ ସହେଦରେ ଖଲାସ କରି ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ଏଥିରେ ଜୟନାରାୟଣଙ୍କର ୬୦୦୦ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା । ସେ ମୁକ୍ତ ହେବାପରେ ଡି.କର୍ସ ଆଗରେ ସ୍ଵାକାର କରିଥିଲା ଯେ ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ । ତା’ ଓଜିନ ହାଇକୋର୍ଟକୁ କିପରି ବିଭ୍ରାନ୍ତ କଲେ ସେ ବିଷୟ ହସି ହସି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଯଦିଓ ସେ ଏତେ ସାହସ ଦେଖାଉଥିଲା ତଥାପି ମୁକ୍ତ ହେବାର ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସପରେ ଭଗ୍ନହୃଦୟରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା । ଏ ଘଟଣା ଯେତେ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ କଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ଉଷତ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟକାରୀ, ପ୍ରପାତକ ଜମିଦାରମାନେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ଶିକ୍ଷାଲାଭ କଲେ ଯେ ସେମାନେ ଆଉ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ଭଲାନୁଯାୟୀ ଗରିବ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହି ଘଟଣାଦିନଠାରୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏକ ନୂଆ ବାତାବରଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାକୁ କି ‘ବଙ୍ଗଳାର ସବୁଠାରୁ ଅରାଜକ ଜିଲ୍ଲା’ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ଏହି ଉନ୍ନତତର ଅବସ୍ଥା ଆଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ହେନେରୀ ମାଲକେନ ଉପଦେଶନକଠାରୁ ସବୁଠାରୁ ଉପାଦେୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥିଲି । ସେ କୃତ୍ଵାନ୍ୟାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଜିଲ୍ଲା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମାଲକ୍ ବୋଲି ଡକାଯାଉଥିଲା । ସେ ଭାରତରେ ଯୁରୋପୀୟ ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମିଥିଲେ, ଅନ୍ତତଃ ସେଇଆ ସେ କହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠାରେ ଏକ ବା ଏକାଧିକ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ‘କଳାରତ୍ନ’ ଯେ ଥିଲା ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ହେଉଛି ଶ୍ରୀରାମପୁର ନିକଟସ୍ଥ ରିଷ୍ଟା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚାରଣର ଝରାଝା କହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଠିକ୍ ଦେଶୀୟକ ଭଳି କହନ୍ତି । ଦେଶୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଧୂସରବର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗୁଁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ମେଳରୁ ସେ ମୁସଲମାନ ରୂପେ ଚଳିଯାଆନ୍ତି । ସେ କୋକିଶିଆଳି ପରି ଧୂର୍ ଓ ଜନ୍ମରୁ ସନ୍ଧାନୀ । ସମଗ୍ର ଜୀବନ ସେ ଦେଶୀୟମାନଙ୍କ ସହ ଚଳିଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ରୀତିନୀତି, କୌଶଳ ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀତିହୀନ ହୋଇଥିବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୂର୍ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ସହ ଠିକ୍ ତାଳଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ଏହି ମାମଲାଟିରେ ସେ ମୋର ବହୁତ କାମରେ ଆସିଥିଲେ ।

ରାଜା ନାନାନନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ବିରାଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଣେତେଣେ ବିଛାଇ ହୋଇଥିଲା । ଈଶ୍ଵରୀପ୍ରସାଦ ଥିଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ପରିଚାଳକ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପ୍ରତିନିଧି । ରାଜା ଥିଲେ ରୋଗଶା, ଆକସ୍ୟ ପରାୟଣ ଓ ଖୁବ୍ ବଦ୍ଵଞ୍ଜୀ; କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ଖୁବ୍ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଥିଲେ । ଥରେ ଏହିପରି ଏକ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ତନଖି କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଈଶ୍ଵରୀପ୍ରସାଦ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୁସାତ୍ ଓ କୁପରିଚାଳନା ଦୋଷରେ ଦୁଃଖିଆ ଏଥିରେ ସେ ଭାଷଣ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ କାମରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଲେ । ଈଶ୍ଵରୀ ପୂର୍ବପରି ନିଜେ ଓ ନିଜ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନାମରେ ଜମିଦାରୀର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ଜମିସବୁ ବହୁଦିନ ବ୍ୟାପୀ ପଟା ନେଇଥିଲା ଏବଂ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଖଜଣା ଦେଉ ନ ଥିଲା । ରାଜା ପୂର୍ବର ବାକିଆ ଟଙ୍କା

୪୦,୦୦୦ ପାଇଁ ତା' ଉପରେ ନାଲିସ କଲେ । ଏହା ତା'ଠାରୁ ଥିବା ପ୍ରାପ୍ୟର ଅଂଶ ମାତ୍ର । ମାମଲାଟି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଅଭିଜ୍ଞ-ମିଶ୍ରିତ ଜାତିର ଡେପୁଟି କମିଶ୍ନର ରିକେଟ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲେ । ସ୍ୱପକ୍ଷ ସମର୍ଥନବେଳେ ପ୍ରତିବାଦୀ ଗୋଟିଏ ଦଲିଲ ଦାଖଲ କରି ଉଭୟ ବାଦୀ ଓ ବିଚାରାଳୟକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ କରିଦେଲା । ଏହି ଦଲିଲଟି ଆପାତତଃ ଠିକ୍ ଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ରାଜାଙ୍କର ମୁଦ୍ରାଙ୍କନ ଥିଲା । ସେଥିରୁ ରାଜା ପୂରା ପରିମାଣ ଟଙ୍କା ପାଇଥିବାର ସୂଚିତ ହେଉଥିଲା । ରିକେଟ୍ ଅଭିଜ୍ଞ ଆଖିରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ଜାଲ ବୋଲି ଧରାପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ସେଇ ଅଭିଯୋଗରେ ଫୌଜଦାରୀ ବିଚାରାଳୟରେ ତାହାର ବିଚାର ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମାଲିକ ଉପଦେଶକ ତାଙ୍କ ସ୍ୱକ୍ଷୀୟ ରହସ୍ୟଜନକ ଉପାୟରେ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତୁରନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଦାଖଲ କଲେ ଯେ ରାଜାଙ୍କ ମୋହର ଯେଉଁ ବାକ୍ସରେ ଥାଏ ତାହା ଅପସାରିତ ହୋଇ ମହମ୍ମଦ ତା'ର ଏକ ନକଲ ତିଆରି ହୋଇଛି ଏବଂ ସେ ବିଷୟ ଜଣାଯିବ । ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଆଣି ରଖି ଦିଆଯାଇଛି । ଶଶ୍ୱରାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନୋକକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଖୋଜି ଧରିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଅପରାଧକୁ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଇଲେ । ଶଶ୍ୱରା ଓ ତା'ର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଜାଲ କରିବା ଓ ଜାଲ ଦଲିଲ କରିବା ଅପରାଧରେ ସେସନ ବିଚାରପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ କଳିକତାରୁ ଜଣେ ବାରିଷ୍ଟର ଅଣାଇଲେ । ସେହି ବାରିଷ୍ଟର କୋରିଟନ ଭାରତକୁ ନୂଆ କରି ଆସିଥିଲେ ; ସେ ନିଜ ମହକିଲମାନଙ୍କର ଆଦୁରକ୍ଷାର ସାମାନ୍ୟତମ ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିପାରି ଅନ୍ୟପକ୍ଷକୁ ଗାଳିଗୁଳଜ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଜଞ୍ଜରେ ପାକ୍ଷା ଥିବାରୁ ସେ ଚାଲିପାରୁ ନଥିଲେ ଏବଂ ବିଚାରାଳୟକୁ ବୁହାହୋଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ଦେଶୀୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ଘୌଙ୍ଗନା ଦେଖାଇବା କଥା ତଦନୁଯାୟୀ ବିଚାରପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ବେକ୍ଷରେ ବସିବାକୁ ଦେଲେ । ସେ ସାକ୍ଷୀ ଅଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଠିହା ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । କୋରିଟନ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ; କିନ୍ତୁ ଗମ୍ଭୀର ଅଭିଜ୍ଞ ବୃଦ୍ଧ ବିଚାରପତି ମୁସ୍ତାଫା ତାଙ୍କୁ ବୁଲ୍ କରାଇଦେଇ କହିଲେ—

“ଶ୍ରୀ କୋରିଟନ ! ଆପଣଙ୍କର ଯାହା କିଛି ପଚାରିବା କଥା ସେତିକିରେ ନିଜକୁ ସୀମିତ ରଖିଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବି; ସାଦା କେଉଁଠି ବସି ତାହା ସ୍ଥିରକରିବା ମୋର କାମ ।”

କୋରିଟନଙ୍କର ଓଲଟ୍‌ବେଳା ଭଙ୍ଗା ଓ ତାହାଙ୍କର ସ୍ୱର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ବି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ, କାରଣ ରାଜା ଜଞ୍ଜାଳରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଯେ ପଚରାଯାଉଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ‘ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମହାଶୟ, ଆପଣ ଶପଥ ପାଠ କରିଛନ୍ତି’ ଏ ଧରଣର ସତ୍ୟ ବାକ୍ୟସମୂହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଫଳ ହୋଇଗଲା ।

ତାଙ୍କର ନେତେ ଚାକର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ରାଜାଙ୍କୁ ଅନୁବାଦ କରି ଶୁଣାଇ ଦେବାରୁ ରାଜା ଚିକିଏ ହସି କହିଲେ, “ତାଙ୍କର କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ ।” ଏଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖିତ ହୋଇ କୋରିଟନ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ କରି କହିଲେ, “ମହାଶୟ ! ଆପଣ କ’ଣ କୋଟକୁ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ସତରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ” ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ମୁସ୍ତାଫା ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ ନିଜ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ଯେ ରାଜାଙ୍କର କେତେ ଚାକର ଅଛନ୍ତି ତାହା ମୋ

ଜାଣି ନ ପାରିବା ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ । ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ସେ ଆଇନଙ୍କ କେବେ ରାଜାଙ୍କର ବହୁ ଅଗଣାବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାସାଦ ଏବଂ ବହୁ ଆଶ୍ରିତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂରିତ ଗାଁ ପରି ଖୁସିଖୁସି ହୋଇ ଥିବା ବାହାରିଆ ଘରସବୁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତେ ସେ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ସବୁ ପ୍ରମାଣ ନିଆଯିବା ପରେ କୋରିଟନ ଭାରତରେ ଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କର ପରି ଲାମ୍ବା ବକ୍ସତାଟିଏ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ଏ ବକ୍ସତା ସେ ସରଳ ହୃଦୟର ଓ ସହଜରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇପାରୁଥିବା ଏକ ଜୁରା ଆମରେ ଦେଉ ନାହିଁ; ଦେଉଛନ୍ତି କଠିନ ହୃଦୟର ଜଣେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ କି ତାଙ୍କ ବାସ୍ତିତାରେ ଚିକିଏ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭାବିତ ହେବେ ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁସ୍ତପ୍ରାଟ୍ କହୁଥିଲେ ଯେ, ବହୁ ପରିମାଣରେ ଫିସ୍ ନେଇଥିବାରୁ ବାରିଷ୍ଟର ଏତେ ଘଷାଧରି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ (ମୁସ୍ତପ୍ରାଟ୍) ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନିଜେ କରୁଥିବା ନୋଟକୁ ଦେଖି ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକର ଗୁରୁତ୍ଵ ନିରୂପଣ କରି କ'ଣ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇପାରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ କୋରିଟନ ନିଜ ମହଜିଲ ସପକ୍ଷରେ କିଛି କହି ନ ପାରି ଉପଦେଶଲା, ରିଜେଟ୍ ଓ ଶେକ୍ସକୁ ମୋଡେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ 'ଏହି ଜନ ବୀମ୍ବ- ଏହି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍' କହି ଏତେ ପ୍ରକାପ କଲେ ଯେ ଶେକ୍ସକୁ ମୁସ୍ତପ୍ରାଟ୍ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, "ଆମେ ଜନ ବୀମ୍ବଙ୍କ ବିଚାର କରୁ ନାହିଁ, ଶିଶୁରା ପ୍ରସାଦର କରୁଛୁ । ମୋର ଅନୁରୋଧ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ତା'ରି ବିଷୟରେ ସୀମିତ ରଖିବେ ।"

ଶିଶୁରା ପ୍ରସାଦ ୧୪ବର୍ଷ କେଳ ଗଲା ଓ ତାକୁ ଆକ୍ଷମାନ ଦ୍ଵୀପକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । କୋରିଟନ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଉପହସିତ ହେଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସାଧାରଣରେ ଯେଉଁ ସହାନୁଜୁତି ଲାଭ କଲି ସେଥିରେ ମୋ କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏହା ବୋଧହୁଏ ଏକ ଚରମ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଥିବା ବାରିଷ୍ଟର ଓ ସିରିଲ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚିରନ୍ତନ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ସହଜାତ ଶତ୍ରୁତା ରହିଆସିଛି ।

କିନ୍ତୁ ବିଚାର ସମ୍ପର୍କୀୟ କାମ ଜଣେ କିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟର ଏକମାତ୍ର ବା ପ୍ରଧାନ କାମ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ପରିଷାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ତାହା ଏକ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ରୂପେ ଦେଖା ଦେଉଥିଲା । ଦେଶାଧିକାରୀଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପରିଷ୍କାର ଅଭ୍ୟାସସବୁ ଆପାତତଃ ଜ୍ଞାନକୃତ ବା ଇଚ୍ଛାକୃତ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁ ସମୂହ ଜନତା ମଧ୍ୟରୁ ତାକୁ ଲୋପ କରିବା-ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଥିଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ନର୍ସିମା ଓ ସଫାଳ ସମସ୍ୟା ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ଥିବା ଅନେକ ସହରରେ ଆମର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ପଣ୍ଡ କରୁଥିଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣିଆକୁ ଏକ ସହର କୁହାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଥିଲା ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ଭୂମି ଉପରେ ଏଣେତେଣେ ବିଶ୍ଵଜ୍ଞାନିତ ଭାବରେ ବଢ଼ି ଉଠିଥିବା, ଗହଳ ଗଛଲତା ଓ ବାଉଁଶ ବଣରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କର ସମଷ୍ଟି । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଅ ଦେଖିବ ଦୁଇ କଳାପାଣିର ଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦଳ ମାଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ପାଖଘରୁ ନର୍ସିମା ପାଣି ଆସି ତାହା ଦୁର୍ଗନ୍ଧମୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଅକାବକା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼ରେ ଜାଗାକୁ ଜାଗା କଳା ପତପତିଆ କାଦୁଅରେ ଅଫଶ୍ୟ ପୋକଜୋକ, ଘର ଓ

କୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକର କାନ୍ଦୁସବୁ ଶିଉଳିରେ ସବୁଜ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଡ଼ ଓ ବୁଢ଼ା ପାଇଖାନାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଲୋକସଂଖ୍ୟାର ଦଶରୁ ନ' ଭାଗ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅସ୍ଥର ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରରେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଧନୀ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ପରି ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ବିଷୟରେ ଉଦାସୀନ । ସବୁ ବଡ଼ ସହର ପରି ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ ମଧ୍ୟ ଏକ ନଗରପାଳିକା ଗଢ଼ିଥିଲା । ସେଥିରେ ନଗରପାଳିକା ସଭ୍ୟମାନେ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର କି ରାସ୍ତା ତିଆରି, ସଂରକ୍ଷଣ, ସଫାକାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନହିତକର କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଟିକସ ଚଢ଼ାଇବାର କେତେକ କ୍ଷମତା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥର ସବୁବେଳେ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ଅଧିକାରୀ ଓ କର୍ମଚାରୀ ନଗରପାଳିକା କମିଶନର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସେମାନେ ସେହି ନିଯୁକ୍ତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝୁ ନ ଥିଲେ କି ସେଥିପାଇଁ ଚେଷ୍ଟିତ ନ ଥିଲେ । ବାସ୍ତବରେ ଧନୀ ନାଗରିକମାନଙ୍କର ଘର ଓ ବଗିଚାସବୁ ଥିଲା ସହରର ସବୁଠାରୁ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ଥଳ ଏବଂ ସେଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପର କୌଣସି ଉଦ୍ୟମକୁ ସେମାନେ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ତାହାର ଓ ମୁଁ କେବଳ ଏ ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି କରୁଥିଲୁ । ମଇଳା ଆବର୍ଜନା ସଫାକରିବା ପାଇଁ ଝାଡୁଦାରଙ୍କୁ ରଖିବାରେ, ଜଙ୍ଗଲ ସବୁ ସଫା କରିବାରେ ଏବଂ ନିଜ ହାତକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖୁ ନ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜୋରିମାନା କରିବାରେ ଆମେ ଯେତିକି ପାରିଲୁ କଲୁ । ନର୍ଦ୍ଦମାସବୁ ଖୋଳାଯାଇ ସଫା କରାଗଲା, ରାସ୍ତା ଓ ପୋଲସବୁ ମରାମତି କରାଗଲା ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଚଳନ କରାଗଲା । ଦୈନିକ ସକାଳେ ଘୋଡ଼ାରେ ସହରସାରା ଓଭରସିଅରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବା, କାମ ବରାଦ କରିବା, ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା କି ନା ଦେଖିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏ କାମ ଥିଲା ନିହାତି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଓ ସେଥିରେ ସଫଳତା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମ୍ୟାଲେରିଆ ସବୁଦିନେ ଜାଗିରହିଲା ଏବଂ ତା ଫଳରେ ପ୍ଲୁରାଭି, ହଜଳା କେବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଲୋକେ ରକ୍ତହୀନ, କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଓ ବେମାର ହୋଇଗଲେ ।

ନିଆଁ ଥିଲା ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସହାୟକ । ମାର୍ଚ୍ଚଠାରୁ ଜୁନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଶ୍ଚିମରୁ ଶୁଖିଲା ପବନ ବହେ ଏବଂ ଦିନବେଳା ପବନ ଥାଏ ବୁଲାରୁ ଆସୁଥିବା ବାୟୁପରି । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଯେଉଁ କୁଡ଼ିଆଘରେ ରହୁଥିଲେ, ସେ ସବୁର କାନ୍ଦୁ ବାଉଁଶ ତଳେଇରେ ଓ ଛପର ଘାସରେ ହୋଇଥାଏ । ଏଇସବୁ ଦଗ୍ଧ ପ୍ରବଣ ଘର ଭିତରେ ମାଟିବୁଲିରେ ସ୍ଥାନୋକ ଜଣେ ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧୁଥିବାବେଳେ ନିଆଁର ଝୁଲଟିଏ ଶୁଖିଲା ନଡ଼ାରେ ଲାଗିଗଲା ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ କୁଡ଼ିଆଟା ଜଳି ଉଠିବ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ସମଗ୍ର ବଜାରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ମାଇଗ୍ରୀସ ବା ବେଶି ଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତାରେ ଘରସବୁ ପୋଡ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ । ଜୀବନହାନୀ ହୁଏ ନାହିଁ ଓ ଧନହାନୀ ଖୁବ୍ କମ୍ ହୁଏ । ମେହେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଗଦାଗଦା ଅଳିଆ ସଫା କରିବାକୁ ବିରାଟ ସୁଯୋଗ ମିଳେ; କିନ୍ତୁ ନିଆଁ ଖାଇଥାଏ ଆହୁରି ବେଶି । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ କୁଡ଼ିଆଟିମାନ ଶୀଘ୍ର ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ନିଆଁ ଲାଗିଥିବା ଅଞ୍ଚଳଟି ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ରହେ ।

ଥରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ବ୍ୟାପକ ସବୁରି ମାଲିକିଆ ଯୋଡ଼ାରେ ବୁଲି ଲୁଚି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି ଯେ ବହଳିଆ ଧୂଆଁର ଗ୍ରନ୍ଥ ଉଠୁଛି । ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ ଆଗେଇ ଆସିଲି, କାରଣ ଆମ ଘର ଥିଲା ଛପର ଘର ଏବଂ ଏସବୁ ଘର କେତେ ଶୀଘ୍ର ଜଳିଯାଏ ମୁଁ ଜାଣେ । ବାଟରେ ମୋ ପୁଅ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆୟାକୁ ପାଲିକିରେ ଯାଉଥିବା ଦେଖିଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ନିରାପରା ପାଇଁ ପଡ଼ୋଶୀଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ ଆସବାବ ଓ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟବାନ ଦ୍ରବ୍ୟ ଥିଲା ସେ ସବୁ ବଗିଚାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଥିଲେ । ହତାରେ ଥିବା ଘାସରେ ମାତ୍ର ନିଆଁ ଲାଗିଥିଲା; କିନ୍ତୁ କୋର ପବନରେ ନିଆଁ ମାଡ଼ିଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଘର ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନ ଥିଲା । ଚାକରମାନେ ଏଣେତେଣେ ଧାଇଁ ବିଶୁଦ୍ଧନିତ ଭାବରେ ମାଠିଆରେ ପାଣି ପକାଉଥିଲେ । କେତେବେଳେ ପାଣି ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଲା ତ କେତେବେଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଲମ୍ବା ଘୋଡ଼ସବାର କୋଡ଼ାକୁ ଖୋଲି ପକାଇ ସେଥିରେ ପାଣି ଭରିକରି ଚରି ଆସୁଥିବା ନିଆଁ ଉପରେ ଯତ୍ନରେ ଛିଞ୍ଚିଲି । ଚାକରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଢ଼ତାଳ ସବୁ ଅଣାଇ, ପତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଣିପକାଇ ନିଆଁ ଉପରେ ତାକୁ ପିଟିବାକୁ କହିଲି । ଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଲିଭାଇ ଦେଲୁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆମେ ସେବର୍ଷ ଆମ ହତାରେ ଓଢ଼ ଫସଲ କରିଥିଲୁ । ସେସବୁ କଟାଯାଇ ଅମଳ ହେଉଥିବାବେଳେ ପାଖ କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ଜଳନ୍ତା କୁଟାଖଣ୍ଡେ ଆସି ଖଳାରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପୂରା ଜାଗାଟାକୁ ଜାଳିଦେଲା ।

ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବଳ ମୋତେ ନୁହେଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେ ଜାଗାରେ ପଶ୍ଚିମରେ ଥିବା ଦେଶୀୟ ଗ୍ରାମକୁ ସରକାରୀ ନିବାସସବୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସଜ୍ଜିତ କରି ଏବଂ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ମାଲିକ ରାଜା ଲୀଳାନନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । ସେ ସେହି ଗ୍ରାମକୁ ଉଠାଇ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂରରେ ଗଢ଼ିଦେଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣଦିଗରେ ସରକାରୀ ଜାଗାରେ ବଡ଼ ବଜାରଟିଏ ବସାଇଲି । ଏହା କ୍ରମୋନ୍ମୁଖି ଲାଭ କଲା, କାରଣ ଦେଶୀୟ ବଜାର ଚାରିମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିଲା ଏବଂ ସେଠା ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିବାପାଇଁ ଚାକରକୁ ପଠାଉଥିଲେ । ସେ କାମରେ ଦିନର ଅଧା ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ମୋ ନୂଆ ବଜାରରେ ହାତ ପାଖରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ମିଳିଲା । ଦେଶୀୟମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ମୁଁ ତାହାର ନାମ “ବୀମସ୍ତଗଜ” ରଖିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲି ।

ପବିତ୍ର ବର୍ଷ ପରେ ୧୮୮୯ରେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତାହା ଏକ ସମ୍ବିଷ୍ଟାଳୀ ବିପଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିବା ଦେଖିଲି ।



ଦ୍ଵାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ପୂର୍ଣ୍ଣିଆ : ୧୮୭୫-୭୬

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଚାକିରିରେ ଆସିଲା ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟ । ୧୮୭୪ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ସରକାର ଭୁଟାନ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଏହାର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମାନ୍ୟବର ଆସଲେ ଏଡ଼େନ ଏହି ବଣ୍ୟ ପାର୍ବତ୍ୟ ରାଜ୍ୟକୁ ଦୌତ୍ୟରେ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଉଭୟଙ୍କ ଅପମାନିତ ହେଲେ । ଜଣେ ଦର୍ଶକ ତା’ ପାଟିରୁ ଚୋବା ହୋଇଥିବା ଗୁଆ କାଢ଼ି ଏଡ଼େନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା । ସେ ଦାଗକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଏହି ‘ମିଥ୍ୟା ଟାରେନ୍ଟମ୍’ର କୁକୁର ମାନଙ୍କୁ ଏହି ଅପମାନ ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିରାଟ ଫାଖ୍ୟକ ସୈନ୍ୟ ଦୁଇଟି ସ୍ତମ୍ଭରେ ଭୁଟାନରେ ପଶିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା ଏବଂ ସମସ୍ତ ବାମପଟର ସ୍ତମ୍ଭଟି ମୋ ଜିଲ୍ଲା ଦେଇ ଯାଉଥିଲା ।

ଭାରତୀୟ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍-କଲେକ୍ଟରମାନେ ଥିଲେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଇତିପତ୍ତ ଦେଖି କାରାଗାରର ଯୋଗେଷପରି ‘ଯାହା କିଛି କରାଯାଏ ସେ ତା’ର କର୍ତ୍ତା’ । ଟାକାଦାନଠାରୁ ଶିକ୍ଷା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରୋଧଠାରୁ ଜେଲ ଅପରାଧୀଙ୍କ କମ୍ବଳ ଗଣତି; ଜନଗଣନାଠାରୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଯାଉଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ଏସବୁ କାମ ତା’ ଉପରେ ପଡ଼େ । ଯଦି ସେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ବା ସମସ୍ତ କାମ ସଫଳତାର ସହ କରି ନ ପାରେ ତେବେ ଦଣ୍ଡସ୍ୱରୂପ ତା’ ପଦୋନ୍ନତି ବନ୍ଦହୁଏ; ସାଧାରଣରେ ତିରଷ୍କାର କରାଯାଏ ଏବଂ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦବୀକୁ ଖସାଇ ଦିଆଯାଏ । ସେ ଯଦି ସବୁ ଭଲଭାବରେ କରେ ତେବେ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ କିଛି ପୁରସ୍କାର ପାଇପାରେ । ଯଦି ତା’ର କ୍ଷମତାସୀନ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ନ ଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରର ପାଠ ଅନୁଯାୟୀ ଧାନ କରେ— “ଆମରାଲି ଭୂତ୍ୟକଠାରୁ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ; ଆମର ଯାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତାହାହିଁ ଆମେ କରିଛୁ ।” ଏଡ଼େନ୍ ତରବରିଆ ଭାବରେ ଯେଉଁ ପତ୍ରଟି ମୋ ପାଖକୁ ନେଖିଥିଲେ ତାହା ଅପ୍ରାତିକର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭୁତ୍ଵାନ୍ତର— “ଭୁଟାନ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଉଥିବା ବାହିନୀର ସମଗ୍ର ବାମ ଅଂଶଟି ତୁମ ଜିଲ୍ଲା ଦେଇ ଯିବ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ବୁଝିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଓ ଗୋଳିଗୁଳା ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଇ ଦେବ । ତୁମର ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ତାହା ଦିଆଯିବ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସୈନ୍ୟ ବା ବସ୍ତ୍ରାବଶ୍ୟକ ଯଦି ଦିନକପାଇଁ ବାଟରେ ଡେରି ହୋଇଯାଏ ତା’ହେଲେ ତୁମକୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ଏ କାମ ଯଦି କିଏ କରିପାରେ ତ ସେ ତୁମେ, ଆଗେଇ ଯାଅ ।” ଏ ଥିଲା ଅତି ସିଧା କଥା ଏବଂ ତଦନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଆଗେଇଗଲି ।

ଅତ୍ୟଧିକ କାମର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବୁଝିରହିବାକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିଲି । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ଭାବ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଧକ୍କା ଦେଇଥିଲା । ଏହା ପଢ଼ିଲା ୧୮୬୪ ଅଗଷ୍ଟରେ ଏବଂ ଏଡ଼େନ୍‌ଙ୍କ ଚିଠିର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ଏ ସମ୍ଭାବ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ସେ ହଠାତ୍ ବିନା କଷ୍ଟରେ ମରିଗଲେ । ଶବ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ, ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ଟାଣ ହୋଇଯାଇ ମସ୍ତିଷ୍କରେ ପାଣି ଜମିଗଲା । କେନସେଲ ଗ୍ରୀନ୍ କବରଖାନାରେ ତାଙ୍କୁ କବର ଦିଆଗଲା । ମଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଅଶତାକ୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା । ବିବାହ ପରଠାରୁ ସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ସଂଗ୍ରାମର ଏକ କଷ୍ଟକର ଜୀବନ କଟାଇଥିଲେ । ଜୋର ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସାହସର ସହ ସେହି ଜୀବନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିଦାସ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ, ଚମତ୍କାର ବକ୍ତା, ବର୍ଷ କୁହାଯାଇପାରେ ବହୁଭାଷୀ । ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ପାଟିରୁଣ୍ଡ କରିବା ସ୍ଵଭାବ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ସୁଦକ୍ଷ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ; ଅତି ନୈଷ୍ଠିକ ଧର୍ମଯାଚକ ଥାଇ ଉଚ୍ଚଶ୍ରମିକ ଷ୍ଟିର୍ ଓ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିମ୍ନାଞ୍ଚଳ ବସତିରେ ରହୁଥିବା ଚରମପନ୍ଥୀ ନିରାଶ୍ଵରବାଦୀ ମୋତିମାନଙ୍କର ସେ ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ ଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକଙ୍କର ସେ ଶିଷ୍ଟର ବିଶ୍ଵାସ ଫେରାଇଆଣି ପାରିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ସବଳ ଶରୀରର ଜଣେ ଖେଳାଝୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଚାର୍ଲସ୍ କିଙ୍ଗସ୍‌ଲେଙ୍କ ଭାଷାରେ ବଳିଷ୍ଠ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ । ସେ ଥିଲେ ‘ଉଦାର ଗିର୍ଜା’ ଦଳୀୟ ଏବଂ ‘ଉଚ୍ଚଗିର୍ଜା’ ବାଲାଙ୍କ ଯାଜକୀୟ ରୀତିନୀତି ଓ କର୍ମକର୍ମାଣ୍ଡର ବାହୁଲ୍ୟକୁ ଏବଂ ‘ନିମ୍ନଗିର୍ଜା’ ବାଲାଙ୍କ ନବ-କାଳଭିନ୍ନ ପନ୍ଥାକୁ ଏକାପରି ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ, ଅତି ଧାର୍ମିକ ଏବଂ ନୈଷ୍ଠିକ ଶିଷ୍ଟବିଶ୍ଵାସୀ, ଯଦିଓ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଶିଷ୍ଟର ତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କୀୟ କର୍ମାନ ବହିପଡ଼ି ଏତେଦୂର ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ଯେ ଧର୍ମକୁ ନିମ୍ନତମ ସ୍ଥାନକୁ କମାଜ ଦେଲେଣି ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ମୁଁ ବଡ଼ ଧକ୍କା ପାଇଲି । ବାସଲେ ମୋ ହାତକୁ ଆସିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ବାର୍ଷିକ ଦୁଇଶହ ପାଉଣ୍ଡରୁ କୃତ୍ରିମ ଅଧିକ ମିଳିଲା । ସେଇଥିରୁ ମୋତେ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମାମଙ୍କୁ ଶହେ-ପାଉଣ୍ଡ ଓ ରୋଲାଣ୍ଡକୁ ଚାଳିଶ ପାଉଣ୍ଡରୁ କରି ବାର୍ଷିକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତା’ଛଡ଼ା ଟିକସ୍, ବାହାର ଘରର ମରାମତି, ଉତ୍ତରାଧିକାର କର ଏବଂ ଓକିଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରେ ଯାହା କିଛି ବଳେ ମୁଁ ମା’କୁ ଦେଇଦିଏ । ତା’ଛଡ଼ା ତେଜଶ୍ଵ ବର୍ଷ ଯାଏ ମା’ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମାସିକ ନିୟମିତ ରୂପେ ଦେଇ ଆସୁଥିଲି ।

ଭୁଟାନ ଯୁଦ୍ଧର କାମ ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୋ ମନକୁ ମୁକ୍ତ କଲା । ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଯିବା ରାସ୍ତା ମୋ ଜିଲ୍ଲାରେ ଥିଲା ଶହେକୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍; ଦଶଦଶ ମାଇଲ ଛଡ଼ାରେ ବାରଟି ବିଶ୍ରାମ ଶିବିର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଦିନେ ଲେଖାଏଁ ରହିବେ ଏବଂ ସେଠାରେ ମଣିଷ ଓ ପଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର । ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତର ଏହା ଅନ୍ୟତମ ସର୍ତ୍ତ ଯେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ କୌଣସି ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଯାଉଥିଲାବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରସଦ ଯୋଗାଇବେ । ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଥିବା ତିନୋଟି ଶିବିର ପଡ଼ିଲା କୋର୍ଟ ଅଫ୍ ଡିସ୍‌ପୁଟ୍‌ସରେ ଥିବା ଦରଗଞ୍ଜା ଜମିଦାରୀରେ, ବାକିତକ ଅନ୍ୟ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ । ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଧାନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ହୁଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ମୋଠାରୁ

ଚାହିଁଲେ ଅଟା, ଚାଲି, ମସଲା, ଗୋରୁ ଓ ଘୋଡ଼ାପାଇଁ ଦାନା ଓ ଘାସ, ଜାଳେଣିକାଠ, ନଡ଼ା ଏବଂ ଆଉ ଅନେକ ଜିନିଷ । ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା ଦିନ ଜଣା ନ ଥିଲା । ମୋର ସାନୁନୟ ଅନୁରୋଧ ଫଳରେ ସରକାର ମୋତେ କେତେଜଣ ନିମ୍ନ ପାହ୍ୟାର ସିଗ୍ନଲ୍ ଅଫିସର ଦେଲେ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିବିରଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ କାମ ହେଲା ଜାଗାଟିକୁ ସଫାକରି ପ୍ରସ୍ତୁତ-ରଖିବା, କୂଅଗୁଡ଼ିକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିବା, ରସଦ ଦ୍ରବ୍ୟ ସାଜତିବା, ଗୋଦାନଘର ତିଆରି କରିବା, ସେସବୁ ରସଦ କିପରି ଆସିବ, ରହିବ ଏବଂ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଆସିଲେ ତାକୁ ଯୋଗାଇଦିଆଯିବ, ତା'ର ବସୋବସ୍ତ କରିବା ଏବଂ ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଶଗଡ଼ ଯୋଗାଇ ଦେବା । ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ ଯାଇ ମୁଁ ନିଜେ ସବୁ ବୁଝାପୁଝା କରୁଥିଲି । ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ କମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ଜିଲ୍ଲାରେ ସେସବୁ ଜିନିଷ ମିଳୁ ନ ଥିବାରୁ କଳିକତାକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ଅଣାଇବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ଆଠହଜାର ପାଞ୍ଚଶହ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଶଗଡ଼ ଫଗ୍ରହ କଲି । ଶଗଡ଼ିଆଙ୍କ ଦେୟ ନିୟମିତ ଦେବାପାଇଁ ଏକ ପଦ୍ଧତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକେ ଭାରୁ ଓ ଲାଜକୁଳା, ବେଶି ପାଉଣା ଦେଇ ଓ ବିଚାରବଦ୍ଧ ଭାବେ ନରମ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଗଲା । ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଶଗଡ଼ସବୁ ବଦଳ କରାଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୈନ୍ୟଦଳ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଜିଲ୍ଲା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍ ଉପଦରଅଲ ୧୮୫୭ର ବିଦ୍ରୋହବେଳେ ସେନାର ରସଦ ଯୋଗାଣ ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଦେଶାୟକ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ଖୁବ୍ କାମ ଦେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆଠାରୁ ଚାଳିଶ ମାଇଲ ଦୂର କିଶାନଗଞ୍ଜଠାରେ ରଖାଇଲି । ସେଠାରୁ ସେ ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଗାଣ କାମ ଫଗ୍ରତି କଲେ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଶଗଡ଼ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ନ ଥିବା ଜାଗାରେ ପରିବହନ ପାଇଁ ଚାରି ହଜାର ପାଞ୍ଚଶହ ଭାରୁଆ ବଳଦ ଓ ଅଶାଟି ହାତୀ ମଧ୍ୟ ଲଗାଯାଇଥିଲା ।

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଆଡ଼କୁଟାଞ୍ଚ କେନେରାଲ, କୃତର ମାଷର କେନେରାଲ, କମିଶନାରି କେନେରାଲ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବହୁ ହାମବଡ଼ା ସାମରିକ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷକଠାରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ଏସବୁ ତାର ଅଧିକାଂଶତଃ ରାତି ଅଧରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠି ଶଗଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପାଉଣା ଦେଇ ଓ ପଠାଇ, ସହକାରୀମାନଙ୍କୁ ବାର ପ୍ରକାର ବିଷୟରେ ଲିଖିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମାନ ଦେଇ, ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାସବୁ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଘୋଡ଼ାରେ କୋଡ଼ିଏ ବା ତିରିଶ ମାଇଲ ଯାଇ, ସୁବିଧା ପାଇବାମାତ୍ରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇଦେଇ, ମୋ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନକୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଯିବା ସକାଶେ ପଠାଇ ଦେଇ ମୁଁ ଅନେକ ରାତିରେ ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବି, ଶେଯରେ ମୁଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଥିବି କି ନା ତାରଟାଏ ଆସିବ ଏବଂ ରାତି ଭିତରେ ତିନି ବା ଚାରିଥର ଆସିବ । ଶେଷକୁ ହତାଶ ହୋଇ ମୁଁ ଏକାକି ଉତ୍ତର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ଲାଗିଲି, 'ଠିକ୍ ଅଛି, ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ' । ଏଇ ବୁଡ଼ା ସାମରିକ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା, ଅସ୍ଥିର

ବୁଦ୍ଧି ଓ ଦୂରଦୂରୀଆ ହାମବଡ଼ା ଭାବ ଥିଲା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଅନେକ ଥର ଆସିବାଦିନ ସ୍ଥିର କରି ଏବଂ ସେସବୁ ଦିନରେ ନ ଆସି ଶେଷରେ ପ୍ରଥମ ବାହିନୀ କାରଗୋଲାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ହ ସପ୍ତାହକାଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁଇଟି ଦିନରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦଳ ଆସିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଦିନେ ହଡ଼ା ଦିନେ ଆସିଲେ ଯେପରିକି ଏକା ସମୟରେ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସାତଟା ବା ଆଠଟା ଦଳ ରହିଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳର କୋଲନେଲଙ୍କ ସହ ମତେ ରାତିମତ ସଂଗ୍ରାମ ନଗାଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏପରି କିଛି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବା ମାଗିବସିଲେ ଯାହା କି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରିବା ବା ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ଶଗଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟମାନେ ମାର୍ଯ୍ୟର କରିବା ଫଳରେ ସେମାନେ ପଳେଇଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହଇରାଣ ହୋଇଯାଉଥିବା ଜମିଦାରମାନେ ମାଲ ଯୋଗାଇବାରେ ଡେରି କରି ଦେଉଆଆନ୍ତି ଏବଂ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ଦେବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଏହି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ କେହି କେହି ଯୁବକ ସହକାରୀ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ମୋତେ ଡିରିକ୍ସ ମାଇଲ ବାଟ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପଡ଼େ; କିମ୍ବା କୌଣସି ସୈନ୍ୟଦଳର କଲନେଲ ଯୋଗାଯାଇଥିବା ରସଦର ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ମନାକରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବାପାଇଁ କଡ଼ାକଡ଼ା ଭାଷାରୁ ପାନେ ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଏପରି ଘଟିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ଖସିଗଲେ ଏବଂ ତାହା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲା ।

ଏଇସବୁ ଭିତରେ ବାହିନୀର ଯୋଗାଣ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଖାଲି ବସି ରହିଲେ ଏବଂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନା କରି କହିଲେ ଯେ ସୈନ୍ୟମାନେ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ନ ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଟନ୍ ଟନ୍ ପରିମାଣ ଅଟା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ କିଲ୍ଲା ଭିତରକୁ ଅଣାଇ ଏବଂ ତାକୁ ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ ମୋରେ କହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରିଦେଲେ । ଏହିପରି ହ ସାତ ସପ୍ତାହକାଳ ମୋର ଦୈନିକ କାମ ହେଲା ଯୋଗାଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂଗଠନ କରିବା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରିମ ଦେବା, ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କା କଲନେଲମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରିବା, ଶିବିର ସ୍ଥାନକୁ ସହକାରୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବା, ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ବାଟରେ ନଗାଇବା ଏବଂ ଉପରୁ ଆସୁଥିବା ସବୁ ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାଜନକ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ।

ଶେଷରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ— ଉଣେଇଶଟି ସୈନ୍ୟଦଳ, କେତେକ କମାଣ୍ଡାନ୍ଟ ଓ ବହୁ ପରିମାଣ ଭଣ୍ଡାର ଓ ଗୋଳିଗୁଳା ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ନଭେମ୍ବର ଆରମ୍ଭରେ ଶେଷ ଦଳଟି ପାରହେଲାବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆଠାରୁ ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଦୂର ରାଷ୍ଟ୍ରାକଡ଼ରେ ଏକ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାରାଠାରେ ପରିବହନ ସଂକ୍ରାନ୍ତାୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏବଂ ଯଥାରୀତି ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ଶିବିର ପଡ଼ିଆ ନିକଟରେ ଆସବାବପତ୍ର ନ ଥିବା ଛୋଟ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ବଙ୍ଗଳାଟିଏ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମୋର ଜଣେ ସହକାରୀଙ୍କୁ ସେଠା ଦାୟିତ୍ବରେ ରଖାଇଥିଲି ଏବଂ ଭାରତର ଚଳଣି ଅନୁଯାୟୀ ତାହାରି ଉପରେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଶୟନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ

ନିର୍ଭର କରୁଥିଲି । ମୁଁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ଯାଇ କିଶାନଗଞ୍ଜକୁ ଉଦ୍‌ଦରଅନାକୁ ନେଲି ଏବଂ ବାଟଯାକ ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୁଝି ବୁଝି ଗଲୁ । ବହୁତ ରାତିରେ ଆମେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଇଲଡ୍‌ଝାରିରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲୁ ଯେ ସେହି ଅନାଦି ବେହୁସିଆର ତରୁଣ ସହକାରୀଟି ବିନା ଆଦେଶରେ କାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ସୈନ୍ୟଦଳ ସହ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶିବିରକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ସୈନ୍ୟଦଳଟିରେ କେତେକ ଅଫିସର ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟ କିମ୍ବା ଶଯ୍ୟା ନ ଥିଲା କାରଣ ସେ ତା ତମ୍ଭ ପ୍ରକୃତି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଟିଣପାତ୍ରରେ ଭର୍ତ୍ତି ଥଣ୍ଡା ଆଳୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଆମେ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଜଣେ ମୁସଲମାନ ହେଡ଼କନେଷ୍ଟବଲ ଦୟାକରି ସେତକ ଓ ଶୋଇବାକୁ କିଛି ନଡ଼ା ଆଣି ଦେଲା । ସବୁ ବହୋବସ୍ତ୍ର ସାରି ପରଦିନ ସକାଳେ ଘୋଡ଼ାରେ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଷାଠିଏ ମାଇଲ ବାଟ ପୂର୍ଣ୍ଣଆକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଫେରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଆଦେଶ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ; ଅନ୍ୟମାନେ ଟଙ୍କା, ରସଦ, ଗାଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଚାହୁଁଥିଲେ । ରାତି ବହୁତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ କାମ କରାଇଲି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ମୋତେ ଏତେ ଜର ଯେ ମୋ ଜୀବନରେ ସେତେ କେବେ ହୋଇ ନ ଥିଲା । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରଳାପ କଲି ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାମରିକ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହନରୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଘରେ ଜଗିରହିଲେ । ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଆସି ମୋ ସହ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ଦାବି କରୁଥିଲେ । ଖୁବ୍ ସାହସର ସହ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରଖିଲେ । ସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ପରଦିନ ଲାଗି ମୋତେ ଦାକ୍ଟିନିଂ ପଠାହେଲା । ସେଠାରେ ତେପୁଟି କମିଶନର ହେରେଡ୍‌ଝାଡ଼ଏକ୍ ସି.ବି. ମୋତେ ଅତିଥିରୂପେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ । ଶୀତଳ, ନିର୍ମଳ ପାର୍ବତ୍ୟ ପବନରେ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲି ଏବଂ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ସୈନ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଶୀତରତ୍ନଟା ଯଥାରୀତି ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶିବିର ପକାଇ କଟିଲା ।

ଯୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର୍ଦିନେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ବିଶେଷ ଗୌରବାବହ ନ ଥିଲା । ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସରେ ଏହା ସରିଗଲା ଏବଂ ୧୮୬୫ର ପ୍ରଥମଭାଗରେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଫେରିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଫେରିଲେ ରୁଗ୍‌ଣ ଓ ଆହତ ଅଫିସରମାନେ । ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ଘରଟି ତାତ୍ତ୍ଵରଖାନା ଭଳି ହୋଇଗଲା । ବାମ ଅଂଶର ସେନାପତି କେନେରାଲ ଡନକମ୍ପେ ଆଣ୍ଡ୍ରଗଣ୍ଡି ବାଟରେ ହାତ କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ନ ପାରି ପାଲିକିରେ ବୁହାହୋଇ ଫେରିଲେ, କେତେକଙ୍କୁ ଆମାଣସ୍ୟ ଝାଡ଼ା ବା ଜର ହୋଇଥିଲା । ଅଳ୍ପ କେତେକ ଆହତ ହୋଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ଆସିଲେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଜିଲ୍ଲା ପାର କରାଇବାର ପୁରୁଣା ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତର ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଯିବାକୁ ହେଲା । ମାର୍ଚ୍ଚ ସୁଦ୍ଧା ସେସବୁ କାମ ସରିଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ହିସାବପତ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲି ଯେ, ବିନା ମଞ୍ଜୁରିରେ ମୁଁ ସାଡ଼େ ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇଛି ! ଜଣେ କଲେକ୍ଟର କୌଣସି ଉଚ୍ଚ କର୍ମୀଙ୍କ ମଞ୍ଜୁରି ନ

ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା କୋଷାଗାରରୁ ଏତେ ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ନିୟମ ନୁହେଁ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ନାୟ ଓ ଜଟିଳ ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ ସବୁ କଲିକତାରେ ଥିବା ଏକାଡ଼ିଫିକ୍ସ ଜେନେରାଲଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇବା କଥା । ବିନା ମଞ୍ଜୁରିରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିଦେଇ ସେ ମହାଶୟଙ୍କର ଭାରସାମ୍ୟ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଦୋହଳିଗଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ ମୋତେ ଲିଖିତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ଯେ, ମଞ୍ଜୁରି ନ ମିଳିଥିବା ଏହି ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହିସାବରୁ ଭରଣା ହୋଇ ମୋ ଦରମାରୁ କାହିଁକି କଟାନଯିବ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାର ଅଛି କି ? ମୁଁ ଯେପରି କରିଥିଲି ଜନପାଇଗୁଡ଼ିର କଲନେଲ ହଟ୍ଟନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେହିପରି ଏକ ଚିଠିପାଇଁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟୟର କର ଆୟ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କଲେ ମଧ୍ୟ ଆକାଉଣ୍ଟ ଜେନେରାଲ ସେହି ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଭରଣା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏପରି ଏକ ଉଚ୍ଚ ବାଚାଳତା ବୋଲି ଗୃହୀତ ହୋଇ କଲନେଲଙ୍କୁ ଭର୍ତ୍ତନା କରାଗଲା । ମୋର ଯତ୍ନଶୀଳା ପ୍ରିୟ ପତ୍ନୀ ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ଆମ୍ଭେ ଏତେନକ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପତ୍ରଟି ସାଇତି ରଖିଥିଲେ । ଏହି ଚିଠିର ଏକ ନକଲ ସହ କ୍ରୋଧରେ ଏକ ପ୍ରତିବାଦ ସରକାରଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ମୁଁ ସମସ୍ତ ପରିମାଣର ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଲି, କିନ୍ତୁ ସାମରିକ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ଅଗ୍ରିମ ଫେରସ୍ତ ପାଇବାକୁ ୧୮୬୬ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ସରିଲା ପରେ ମୁଁ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଫଣ୍ଡିଂ ଗତାନୁଗତିକ ଧନ୍ୟବାଦ ପତ୍ରଟିଏ ପାଇଲି । ସେତେବେଳେ ଭାଇସରୋଏ ଥିବା ଜର୍ଜ ଲଭେନ୍ସ ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନୀୟ କରୁନ ଥିଲେ ବରଂ ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲନାରି କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ବଙ୍ଗଳା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନୀୟା ଥିଲା ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଏବଂ ମୋତେ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ଶରୀର ଓ ମନ ଉପରେ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଚାପ ଯୋଗୁଁ ସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ କର୍ମକ୍ଷମତା ଫେରିପାଇବା ପାଇଁ ବହୁବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା ।

୧୮୬୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୭ ତାରିଖରେ ମୋର ତୃତୀୟ ପୁତ୍ର ରୁପର୍ଟ ଜନ୍ମ ହେଲା । ମୋ ସା ପ୍ରସବ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭୃମିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେବିକା ତାକୁ ନିଜ ବାହ୍ୟାବରଣରେ ଧରିନେଲେ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଶାସ୍ତ୍ର ସୂସ୍ତ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଭିତ୍ ଓ ଫ୍ରେଡ଼ି ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ମାରାତୁକ ଜଳବାୟୁର ପ୍ରଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ବିଶେଷତଃ ମ୍ୟାଲେରିଆରୁ ତାଭିତ୍‌ର ପୁରା ବଢ଼ିଲା । ଫଳରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋତେ ଦାଙ୍ଗଲି ପଠାଇବାକୁ ହେଲା । ସେଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର ନେଲି । ସେଠାରେ ସେମାନେ ଅପ୍ରେଲରୁ ନଭେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲେ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିପାଇଲେ । କେତେକ ସହକାରୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ନବପ୍ରଚଳିତ ଘୋଡ଼ା ଉପର ହକି ଖେଳ ଶିଖିଲି, ଯାହାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହାଯାଉଛି ପୋଲୋ । ଏ ଖେଳର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ମଣିପୁର । ସେଠାରୁ ଆସିଥିବା ତରୁ କିମ୍ବା ଦାଙ୍ଗଲି ବା ଭୁଟାନରୁ ଆସିଥିବା ପାହାଡ଼ି ତରୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଆମେ ସବୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖେଳୁଥିଲୁ ।

ଭୁଟାନ ଅଭିଯାନ ସମୟର କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତିର କୁପ୍ରଭାବକୁ ମୁଁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ ଜୁଲାଇରେ ମୋତେ ଡିନିମାସ ଛୁଟିନେଇ ଦାଙ୍ଗଲିରେ ମୋ ପରିବାର ସହ ଯୋଗଦେବାକୁ

ପଢ଼ିଲା । ଏ ସ୍ଥାନଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତେ ଜଣାଶୁଣା ଯେ, ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ । ସେତେବେଳେ ଏହା ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଥିଲା ଏବଂ ସେଠାକୁ ରେଳ ନ ଥିଲା । ମଧୁର ଶାତଳ ପବନରେ ମୁଁ ଶାସ୍ତ୍ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିପାଇଲି ଏବଂ କିଛି କାମ ନ ଥିବାର ବିରକ୍ତି ଦୂର କରିବାପାଇଁ ପର୍ବତର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ବୁଲିଯିବାର ଯୋଜନା କଲି । ହୋଝାଡ଼ ନାମରେ ଅନ୍ଧତମ ବାହିନୀର ଜଣେ ତରୁଣ ଅଫିସର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ବାରଜଣ କୁଲି ନେଇଥିଲୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଠିରେ ବଡ଼ ଟୋକେଲ ବା 'କିଲତା'ଟିଏ ବୋହୁଥାଆନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆମ ଶେୟ, ପୋଷାକ, ରୋଷେଇ ବାସନ, ଖାଦ୍ୟ ଓ ମଦ ଥାଏ । ଜଣେ ଭାଷାନ୍ତରକାରୀ ଓ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟ ଆମ ସହ ଥିଲା । ସେଇ ମଉଜିଆ ଲେପ୍ଟର ବୁଡ଼ାଟିର ନାଁ କିନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଝାଡ଼କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ମୋତେ ଏଦୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଗଲା । ପାହାଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଉଠାଣି ଚଢ଼ିବା ପ୍ରଥମେ ମୋତେ କଷ୍ଟକର ଜଣାପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ଏଥିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଧାର ଦେଇ ଆମ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଥିଲା । ଗଭୀର ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଉପତ୍ୟକାର ମ୍ୟାଲେରିଆରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ପର୍ବତ ଶିଖରରେ ଥିବା ଜଣେ ଦେଶୀୟର କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ରାତିଝେ ଶୋଇଲୁ । ଖୁବ୍ ସକାଳୁ ଆମେ ଉଠୁ ଏବଂ କିନ୍ତୁ କଫି ଓ ଅଣ୍ଡା ତିଆରି କରୁଥିବାବେଳେ ମୁଁ ତଉଲିଆ ଓ ସାହୁନ ନେଇ ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଥିବା କୌଣସି ଏକ ପୋଖରୀକୁ ଯାଏ । ସେଠାରେ ସ୍ବଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ଝର ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ସେଠାରେ ମୁଁ ଧୂଆଁଧୋଇ ହୁଏ ଯାହା ଲେପଟାକ ପକ୍ଷରେ ଅପୂର୍ବ ଓ ଅକଳ୍ପନୀୟ ବୋଧ ହେଉଥାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଆମୋଦ ଦେଉଥାଏ । ଅଳ୍ପକିଛି ପ୍ରାତରାଣ ପରେ ଆମ କିନିଷପତ୍ର ସବୁ କିଲତାମାନଙ୍କରେ ବନ୍ଧାଯାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମେ ପର୍ବତର ଗଡ଼ାଣି ଦେଇ ପଦଚିହ୍ନ ବାରି ହୋଇପାରୁ ନ ଥିବା ରାସ୍ତାଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲୁ । ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳର ସୀମା ସେପଟେ ଆଉ ରାସ୍ତା ନ ଥିଲା ।

ଛ'ଘଣ୍ଟାକାଳ ଆମେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ପରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ପର୍ବତ ତଳେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ସାଧାରଣତଃ ଛୋଟ ନଦୀ ଉପରେ ବେତର ପୋଲ ଥାଏ । ସେଠାର ଉଭିଦ ଘଞ୍ଚ ଓ ବିଷୁବ ମଣ୍ଡଳୀୟ— ବଣୁଆ କଦଳୀ, ଫର୍ଷ ଗଛ, ଅର୍ଚିଡ଼, ଗୁଡ଼ାଲ ହୋଇଥିବା ଘଞ୍ଚଳତା ଏବଂ ଅସମ୍ଭବ ଗରମ । ସେଇଠି ଆମେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ବିସ୍କୁଟ, ଶାତଳ ଟାଣସିକ୍ ଅଣ୍ଡା ଓ ବାଜରାରୁ ତିଆରି ଅମ୍ଳଘଟିତ ପାନୀୟ ମାରୋଆରେ ଭୋଜନ ବଢ଼ାଇଲୁ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କଷ୍ଟକର ଉଠାଣି । ସମଗ୍ର ଉପରଓଳିଟି ଆମେ ମଝିରେ ବହୁବାର ଅଟକି ଅଟକି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ ଏବଂ ରାତି ହେଲାବେଳକୁ ଭୂତଳଠାରୁ ପ୍ରାୟ ସାତ ବା ଆଠହଜାର ଫୁଟ ଉପରେ ପର୍ବତ ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏଇ ଉଚ୍ଚତାରେ ଗାଁସବୁ ତିଆରି ହୋଇଛି । ସେଥିରେ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା କୁଡ଼ିଆରୁ ଅଧିକ କୁଚିତ ଥାଏ, କଦବା କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ବୌଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର । ଆମେ ସର୍ବତା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଘରଟିକୁ ଯାଇଁ ଏବଂ ସ୍ଥିତବଦନା ଗୃହିଣୀଟିଏ ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଏ । ସେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ମୋପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଣ ଓଳାଇ ଦିଏ । ସେଠି ମୋ ବିଛଣା ପଡ଼େ । ସେ ଗିନାଏ ମାରୋଆ ଆଣିଦିଏ । ତାକୁଇ ପିଇ ଓ ପାଇପ୍ଟିଏ ଲଗାଇ ମୁଁ

ଚାଲିବାର କ୍ଳାନ୍ତି ଦୂର କରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଅସଂଖ୍ୟ କୋକ କାମୁଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ରକ୍ତ ବହି ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ମୋଜା ଲାଖିଯାଇଥାଏ । ଏହି କୋକସବୁ ବୁଢ଼ାରେ ଓହଳି ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଚାଲିଲାବେଳେ ସେ ସବୁରେ ଗୋଡ଼ ଘଷିହେବାରୁ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସୂତାପରି ସରୁ ଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ରକ୍ତ ଶୋଷି ଏତେ ଫୁଲିଯାଆନ୍ତି ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ କାଢ଼ି ଅଶୀଯାଏ । ସେହି ସହୃଦୟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗରମପାଣିରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦିଏ ଏବଂ ପାର୍ବତ୍ୟ ଲୋକେ ଜାଣିଥିବା କେଉଁ ପତ୍ର ଆଣି ତାହାର ଏକ ପ୍ରଲେପ ବୋଳିଦିଏ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରଥମ ଦିନଟି ପରେ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବା ଭଲ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ରହି ତାକ୍ଷଣ ନଜର ରଖିଥାଏ ଏବଂ ମୋ ପେଟାରେ କୋକ ଲାଗିବାମାନେ ତା' ଉପରେ ନିଜେ ଚୋବାଉଥିବା ଧୂଆଁପତ୍ର ପିଚ୍ ପିଚ୍ କରି ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଏଥିରେ କୋକ ଝଡ଼ିପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ଆମେ ଯାଉଥିବା ବାଟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରଣାସବୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ତାହାର ହିମଶୀତଳ ପାଣି ଲାଗି କାମୁଡ଼ା ଜାଗା ଆଉ ଫୁଲିପାରେ ନାହିଁ । ଲେପଚାଙ୍କର କୁଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶସ୍ତ କାଠଟିଆରି ଘର । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଚାଳିଶ ବା ପଚାଶ ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଓ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଓସାରର ଗୋଟିଏ ବଖରା । ସେ ସବୁ ତାଲୁ ଭୂମିରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ପଟ ଭୂମିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟପଟଟି ଦମ୍ଭ କାଠଖୁର ଉପରେ ଥାଏ । ଚଟାଣ, କାନ୍ଥ ଓ ଛାତସବୁ ଖୁବ୍ ମୋଟ ମୋଟ କାଠପଟାର । ଘର ତଳେ ଥିବା ଖାଲିଜାଗାରେ କୁକୁଡ଼ା ଓ ଗୋମେଷାଦି ରଖାଯାଆନ୍ତି । କୁଡ଼ିଆର ଯେଉଁ ପଟଟି ପାହାଡ଼କୁ ଲାଗିକରି ଥାଏ ସେଇଠାରେ ଖାଲିମାଟି ଥିବା ଜାଗାରେ ଚଟାଣପାଲ୍ ଜାଗା ଛଡ଼ା ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ତିନୋଟି ଗୋଜିଆ ପଥର ସେଠାରେ ରଖାଯାଇଥାଏ । ତା'ରି ଗିତରେ ଦିନରାତି ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ ଏବଂ ଲୁହାର କେଟଳି ବା କରେଇରେ ସର୍ବଦା ପାଣି ଗରମ ହେଉଥାଏ । ନିଆଁ ଚାରିପଟେ ଥୁଆହୋଇଥିବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପାତ୍ରସବୁ ବଡ଼ ବାଉଁଶର ଗଣ୍ଡକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ସେଥିରୁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଜଣେ କେହି ଆଗକୁ ଆସିବାମାନେ— ଲୋକେ ତ ଦିନଯାକ ଆସୁଥାନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ— ଘରଣୀ ଏହି ପାତ୍ରସବୁ ମରୋଆ ଦାନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ସେଥିରେ ଗରମପାଣି ଢାଳେ ଏବଂ ଅତିଥିଙ୍କ ଆଗରେ ରଖେ । ଅତିଥି ବସିଯାଇ ନଡ଼ାଭାଳି ସରୁ ଏକ ଛୋଟ ଜାତୀୟ ବାଉଁଶ ନଳାରେ ତାକୁ ଶୋଷନ୍ତି । ପାଣିମିଶା ହାଲୁକା ହୋଇ ପରି ଏହାର ସ୍ବାଦ ।

କିନ୍ତୁ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ କିଣି ମୋପାଇଁ ରାନ୍ଧେ । ଏହା ସହ ଚିଣେ ସସେଜ୍, ବିସ୍କୁଟ୍ ଓ ପାଣିମିଶା ବ୍ରାଣ୍ଡିରେ ଉରମ ଭୋଜନ ହୋଇଯାଏ । ବୌଦ୍ଧ ହୋଇଥିବାରୁ ଏକ ସରଳ ଲୋକଙ୍କର ଜାତି ବିଚାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ପଦାର୍ଥକୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଖାଇଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭାତଖିଆ ସରିଲେ ଆମେ ଧୂଆଁ ଓ ମରୋଆ ପିଉ । ଲେପଚାମାନେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲମନା, ମଉଜିଆ ଲୋକ ଏବଂ ମୁଁ ଭାଷାନ୍ତରକାରୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିଲି ।

ଷଷ୍ଠଦିନ ବିରାଟ ପାହାଡ଼ର ଦକ୍ଷିଣପଟ ଦେଇ ଗହଳ ବଣବୃନ୍ଦାର କୋକିଳାମୁଡ଼ା
 ସହି ଝାଳନାଳ ହୋଇ କଷ୍ଟେମକ୍ଷେ ଉଠୁଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ ଆମେ ବୃକ୍ଷହୀନ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ
 ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ । ଏହା ଉପରେ ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇଛି ପ୍ରାୟ ଛଅଶହ ପଚାଶ ଗଜ
 ଦୀର୍ଘ ‘ଗ୍ୟାଲିଙ୍ଗ୍ ମେଁ ତଙ୍ଗ୍’ ବା ସିକିମ୍ବର ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଟିରି । ଏହା ଏକ ସିଧା ପାଟିରି । ପ୍ରାୟ
 ଚାରି ଫୁଟ ଚଉଡ଼ା ଓ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ପଥରସବୁ ବିନା ଚୂନରେ
 ହାଲୁକାଭାବରେ ବସିଯାଇଛି । ଉଭୟ ପଟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଳକଗୁଡ଼ିକର ଅଖଣ୍ଡିତ ଧାଡ଼ି
 ରହିଛି । ତା’ରି ଉପରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ତରେ ଖୋଦିତ ପଦ୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖୁଡ଼ାରେ ପବିତ୍ର
 ବୌଦ୍ଧନୀତି ସ୍ୱରୂପ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ଅଛି ‘ଓଁ ମଣିପଦ୍ମେ ହୁଁ’ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଡ଼ରେ ଏବଂ
 ମଝିରେ ବାରଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଚତୁଷ୍ପାଶାକାର ସ୍ତମ୍ଭ ରହିଛି । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପ୍ରସ୍ତର
 ଫଳକ ରହିଛି ଏବଂ ତା’ଉପରେ ଥିବା ଗହଳ ଗଛତାଳରୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ମାନସିକ କରି
 ଅର୍ପଣ କରିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର କନା ଝୁଲୁଛି । ଏହାପରେ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ପଥରର ପ୍ରାୟ
 ଅସରଶି ପାହାଚ ଉଠିଯାଇଛି । ବହଳ ବଣବୃନ୍ଦା ମଧ୍ୟଦେଇ ଏଇ ପାହାଚ ସବୁ ଯାଇଛି
 ଉଚ୍ଚମାଳଭୂମିରେ ଥିବା ପୂର୍ବତମ ରାଜଧାନୀ ରେବ୍-ଦିନଟି ଯାଏ । ଏଇଠି ଭଙ୍ଗାରୁଜା କାନୁ
 ଭିତରେ ରହିଥିଲା ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାସାଦ । ଘନ ଧୂସର ବର୍ଣ୍ଣର ନିଦା ପଥରରେ ତିଆରି
 ଏହି ତିନିମହଲା ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାସାଦରୁ ବାହାରକୁ ଉଚ୍ଚାଉଛା ପଥରର ପାହାଚ ଥିଲା । ସେଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ପର୍ବତର ଉପରଯାଏ ପାହାଚ ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ଉପରେ ଅଛି ସିକିମ୍ବର ସବୁଠାରୁ ଧନଶାଳୀ
 ମଠ ପେମ-ୟଙ୍ଗ-ଟି । ଏହା ମଧ୍ୟ ନିଦା ପଥରରେ ତିଆରି ତିନିମହଲା ଉଚ୍ଚ ଘର; ସୁନ୍ଦର
 କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ୱାରମାନଙ୍କରେ ମଣ୍ଡିତ । ଆମେ ଉପରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅନେକ
 ଲେପଟା ଓ ଭୂଟିଆକୁ ଭେଟିଲୁ । ଭିକ୍ଷୁ ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଉପହାର
 ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି, ଯାହାକୁ କି ସେମାନେ ଲାମା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଆମେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍
 ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ବାହାରିଥିବାବେଳେ ଭେଟିଲୁ । ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁସ୍ୱଭାବର ଜଣାପଡ଼ିଥିଲେ
 ଏବଂ ତିନା ହାତବାଲା ଲାଲ ଆଳଖାଲା ଓ ଶିରୋଭୂଷଣ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ମହନ୍ତ ବା ତୋର-ଜି-
 ଲା-ବେନ୍ (ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ନିୟନ୍ତ୍ରଣକାରୀ) ଏକ ମିତର ଲମ୍ବ ଲାଲରେ ହଳଦିଆ
 ତେଣା ଲାଗିଥିବା ଆଳଖାଲା ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ମୋଟା, ମୁଖାକୃତି ଚୀନାକର ପରି
 ଧୂର୍ଭ, ଆଖି ସରୁ ଏବଂ ତେରେଛା, ଦାଡ଼ି ଖୁବ୍ କମ୍ ଓ ଧବଳ ।

ତଳ ମହଲାରେ ଥିବା ଉପାସନାକନ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ବସିବା ସ୍ଥାନ ଓ ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ୱ
 ଥିଲା । କାନୁ, ଛାତ ଓ ସ୍ତମ୍ଭର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଂଶ ଚୀନରୁ ଆସିଥିବା କଳାକାରମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
 ଲାଲ ହଳଦିଆ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଅବଲୋକିତ
 ପ୍ରଭୃତି ମହାଯାନ ପନ୍ଥାର ପବିତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ଗୌତମବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜାତକ ସମୂହର ଦୃଶ୍ୟ ଅଙ୍କିତ
 ଥିଲା । ଖାଲି ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଭ୍ରାଗନ ଓ ଅନ୍ୟ କୁସିତ ଆକୃତିର ରାକ୍ଷସ ମୂର୍ତ୍ତିର ଛବି ପୂରି
 ରହିଥିଲା । ମୁକ୍ତ ଦ୍ୱାର ଓ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଡେଇଁ ପ୍ରଦୀପରୁ ଆସୁଥିବା କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ
 ଦେଖିଲେ ସେହି ଛବିସବୁ ସୁନ୍ଦର ମନୋରମ ପ୍ରଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଉଚ୍ଚ ବେଦିକରେ ଘନନୀଳ

ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ ଓ ଧାନମୁଦ୍ରାରେ ଉପବିଷ ବାରପୁଟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବୃକ୍ଷମୂର୍ତ୍ତି ଥିଲା । ମଝିରେ ଥିବା ବସିବା ସ୍ଥାନର ଦୁଇକଡ଼ରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁକ୍ରମିକ ଆସନସବୁ ଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣପଟରେ ବସିବାର ଖାଲିସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି ମହନ୍ତ ବସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ଅନୁକ୍ରମିକ ଆସନରେ ଥିଲା ତାଙ୍କ ବୋର୍ଡିଂ ବା ବଜ୍ରର ପାରମ୍ପରିକ ଧାରଣାନୁଯାୟୀ ଗଠିତ ପିତଳର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦଣ୍ଡ । ସେମାନେ ପାର୍ଶ୍ୱାଂଶରେ ମୋଡେ ବସାଇଲେ । ସମସ୍ତେ ବସିଗଲାପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେମାନଙ୍କ ବିରାଟ ଅଙ୍ଗାବରଣର ଛାତି ପଟରେ ହାତ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଛୋଟ କାଠଗିନା ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ଜଣେ ତରୁଣ ଭୃତ୍ୟ ବେତରେ ସୁନ୍ଦର ବୁଣାକାମ ହୋଇଥିବା କାଠପାତ୍ରରୁ ସେ ଗିନମାନଙ୍କରେ ଚାହା ଢାଳିଦେଲା । ସେଇ ଗିନାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଧରିଉଠି ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଚାରିପାଖରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୂରାଇବାବେଳେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱରରେ ତିହତା ଲାଷୀରେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲେ । ଏହାପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚାହା ପିଇଲେ ଏବଂ ବେଦିକାକୁ ବହୁବାର ପ୍ରଣାମ କରି କରି ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେପେ ଚାହା ପିଇଲି । ଏହା ଇଟା ରଙ୍ଗର ଚାହା । ଚାହାର ଭଙ୍ଗା ପତ୍ର, ଚାଙ୍ଗ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତ୍ୟକ୍ତ ଅଂଶକୁ ବଳଦ ରକ୍ତରେ ଗୋଳେଇ ପିଠାଭଳି କରାଯାଇଥାଏ । ଏଥିରେ ଗରମ ପାଣି, ଲୁଣ ଓ ବାସୀ ଲହୁଣି ଦେଇ ବହନ ସୁପ୍ତଭଳି ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନିହାତି ଖରାପ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଥିବା ବିରାଟ ବେଦାନ୍ତି ଶୂନ୍ୟ ଓ ଧବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇଥିଲା । ଚତୁଷ୍ପାର୍ଶ୍ୱର ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ବିରଳ । ଆମର ବହୁତ ତଳେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତର ଢାଳୁ ଅଂଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ୁ ନ ଥିବା ଗଭୀର କୃଷ୍ଣ ବିବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘନ ସବୁଜଠାରୁ ଧୂସର ଓ ବାଲଗିଣୀ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ବୈବିଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଅକାବକା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅଣଓସାରିଆ ଉପତ୍ୟକାର ଆରପଟେ ଅନ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଏବଂ ପାହାଡ଼ପରେ ପାହାଡ଼ । ଶେଷରେ ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରେ କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଦାକ୍ଷିଣୀୟ ଅର୍ଦ୍ଧଚନ୍ଦ୍ରାକୃତି ବୃକ୍ଷଗହଳ ଏବଂ ତା' ପଛକୁ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ମେଘାବୃତ୍ତ ସେଞ୍ଚଳ । ପଶ୍ଚିମ ପଟରେ ପର୍ବତର ଶ୍ଵେତଦେଶ ଦୃଶ୍ୟ ଅବରୋଧ କରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ସର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ପୃଥିବୀର ଉଚ୍ଚତମ ପର୍ବତମାନେ ମହିମାମୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥିଲେ । କେଉଁଠି କିପରି ଶୁଙ୍ଘ ଗନ୍ଧୁକ ବା ପୁଷ୍ପପତ ଆକାରରେ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହା ଥିଲା ଦୀର୍ଘ ଦୃଷ୍ଟାରଧବଳ ଶ୍ରେଣୀ, ଉଚ୍ଚତାରେ ପବିତ୍ର ହଜାର ଫୁଟରୁ କମ୍ ନୁହେଁ । ପର୍ବତର ଧବଳ ପାର୍ଶ୍ୱଦେଶ ତଳେ ଅସାରିଆ ଫାଳଗୁଡ଼ିକ ଗାଡ଼ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥିବା ବଡ଼ ବରପ୍ରୋତଟି ଜଣାଯାଉଥିଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଜଳପ୍ରପାତ ଖଣ୍ଡିତ ଶୀର୍ଷଦେଶରୁ ତେଜ୍ଜ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇ ହଠାତ୍ ଜଳମା ବାନ୍ଧିଯାଇଛି । ସାତହଜାର ଫୁଟ ଖେପୁପେରାର ମେଘାଶ୍ରିତ ଶୀର୍ଷରୁ ଚାହିଁଲେ ଆଖି ଉପର ତଳ, ଶୁଙ୍ଘପରେ ଶୁଙ୍ଘ ବୁଲିବୁଲି ଶେଷକୁ ଲୌହବର୍ଣ୍ଣର ବିରାଟ ପ୍ରାଚୀରଠାରେ ଅଟକିଯାଏ । ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଓ ସ୍ତରସ୍ତରରେ ବରପ୍ର ରଞ୍ଜିତ ସେହି ପ୍ରାଚୀର ଶେଷକୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ତିନିଶୀର୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ

କାଞ୍ଚନଚଙ୍ଗାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଜୀବନରେ ଥରେ ଜଣେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିପାରେ । ଧରା ଓ ସ୍ୱର୍ଗ ମଝିରେ ଝୁରୁଥିବାପରି ଅନୁଭୂତି ଏଠାରେ ଆସେ । ବିରାଟ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର ବିବରର ଅସୀମ ଗଭୀରତା, ଉତ୍ତୁକୁଙ୍ଗ ଶୀର୍ଷ ସମୂହର ଚିରନ୍ତନ ଦୃଷାର ଉପରେ ଛାୟାଲୋକର ବିଚିତ୍ର ନାନା, ବିହଙ୍ଗପକ୍ଷ ପରି ବନାନୀର ବହୁବର୍ଣ୍ଣିକ ସୁଷମାର ଦୁର୍ଲଭ ଛବି କେବେବି ବିସ୍ମୃତ ହେବାର ନୁହେଁ ।

ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ମହନ୍ତକ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିଲି । ସେ ମୁରୋବା ଓ ମିଠେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଥିଲେ । ଏହି କୋଠରିଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାଲୁ କାଗା ଉପରେ, ଗୋଟିଏ ମାଳଭୂମିର ଠିକ୍ ନିମ୍ନ ଅଂଶରେ ସୁନ୍ଦର ବୃକ୍ଷରାଜିର ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ମିତ । ଆମେ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ କାଠର ବାଲକୋନିରୁ ପକ୍ଷୀପରରେ ତିଆରି ଆସନରେ ବସି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଆଡ଼କୁ ବାହିଥିଲୁ । ଦଳାଇନାମାକଠାରୁ ପବିତ୍ରତା ନାଭି କରିବା ପାଇଁ ସେ ବରଫ ଉପର ଦେଇ ନାସାକୁ ଯାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ରହସ୍ୟାମୟ ପବିତ୍ର ନଗରୀ ବିଷୟରେ ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କୁ କିଛି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ବିଗତ ଭୂତାନ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ସିକିମର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଟୋଙ୍ଗସୁ ପିନ୍‌ଲୋର ଦୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ଗପିଲେ ।

ଆମେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥିଲୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଧିକ ସୁଗମ ରାସ୍ତାଦେଇ ଦାର୍ଜିଲିଂ ଫେରିଲୁ । ଏହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ଓ ଗମନାଗମନ କାମ । ଏଇ ଲେପଟା କୁଲିମାନଙ୍କୁ ‘ବାନା’ ବା ସେମାନେ ଧରିଥିବା ନୟା ସକ୍ଷ ଛୁରାରେ ବହୁପ୍ରକାର କୌଶଳ ଦେଖାଇବାର ସୁବିଧା ମିଳେ । ଦଶମିନିଟ୍‌ରୁ କମ୍ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବାଉଁଶ କାଟି ସେମାନେ ଆଶ୍ରୟଟିଏ ତିଆରି କରିଦେଇପାରିବେ କିମ୍ବା ବାଉଁଶଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାଠି ଟାଣି ଲଟିରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଝରଣା ଉପରେ ଏକ ପୋଲ ତିଆରି କରିଦେଇପାରିବେ । ଆମର ଖାଦ୍ୟ ସରିଗଲା ଏବଂ ଦିନେ ରାତିରେ ବାଉଁଶ କରଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆମର ଧାଉ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଗଛର କଅଁଳ ଗଜା ଏବଂ ଘିଅରେ ରନ୍ଧାହୁଏ । ଦେଖିବାକୁ ଏବଂ ସ୍ୱାଦରେ ତାହା ଆସପାରାଗସ୍ୱାରୁ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଶେଷ ରାତିରେ ପାହାଡ଼ ଓ ଉପତ୍ୟକା ଦେଇ ଅଠରମାଇଲର ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆମେ ବ୍ରିଟିଶ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୋଲିସ୍‌ଥାନା ଗୋକରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମୁଁ କ୍ଲବ୍ ଓ କ୍ଲବ୍‌ର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ଭାରୁଆମାନେ ପଛରେ ରହିଯାଇଥିଲେ । ମୋଟ ଭାତ ଛଡ଼ା ପୋଲିସ୍‌କର ମୋତେ ଦେବାର କିଛି ନ ଥିଲା । ତାହା ପୁଣି ଖୁବ୍ କମ୍ । ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ ଘର ବାହାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ବସି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବାବେଳେ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ଉପରୁ କଟାକଟା ଓଦାଳିଆ ଉଜା ଗଛର ଗଣ୍ଡି ଅନ୍ତରାଳରୁ ସହଜ ଚଞ୍ଚଳ ପଦରେ ଗୁଡ଼ିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ତେଜା କର୍ମୀ ଯୁବକ ବାହାରି ଆସିଲା । ମୋତେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଙ୍ଗରାଜୀରେ ସେ ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ, ଦାର୍ଜିଲିଂର ଲୋକେ ମୋର କ’ଣ ହେଲା ବୋଲି ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି । ଭୂତିଆମାନେ ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ନିଜ ଡିଲା ଅଙ୍ଗାବରଣର ଛାତିପାଖରେ ବୋହି ଆଣିଛନ୍ତି । ସେଇ ଜାଗା ଖୋଲି ଦେଇ ସେ ବୋତଲେ ବ୍ରାଣ୍ଡି, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଟା ହୋଇ ଖବରକାଗଜରେ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଟା ଚକି

ପକ୍ଷୀ, ଚାଣସିକ ଅଣ୍ଡା ଓ ଗୋଟାଏ ପାଉଁରୁଟି ବାହାର କଲା । ସହୃଦୟତାର ସହ ସେଥିରେ ସେ ମୋତେ ଅଂଶଦାର କଲା ଏବଂ ଆମର ମନଭରି ଭୋଜନଟା ହେଲା । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ତା'ର ଉପର ପରିଧାନଟି ଦେଲା ଏବଂ ତା'ତଳେ ଦେହକୁ ଚାପି ରଖିଥିବା ଯେଉଁ ସୁଟଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେଇଥିରେ ରାତିସାରା ତାକୁ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲା । ତା'ର ନାଁ ଟମି ମ୍ୟାସନ, ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ଓ ଲାଲିତ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଇଂରାଜୀ ଯୁବକ । ସେ ଇଂରାଜୀ ପୋଷାକ ଓ ଚଳଣି ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶୀୟ ପୋଷାକ ଓ ଚଳଣି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା । ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଥିବା ତା'ର ବାପା ଅବସର ନେବାପରେ ପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କ ବଡ଼ ପରିବାର ନେଇ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ରହିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ବଣ୍ୟ ଓ ଅଶିକ୍ଷିତ ରୂପେ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଗୋକ୍ ପାହାଡ଼ ଓହ୍ଲାଇ ରଙ୍ଗାଟ ନଦୀର ବେତ ତିଆରି ପୋଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦାର୍ଜିଲିଂ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲୁ । ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ମୋର ବିଚାରଶାଳା ପ୍ରିୟ ପତ୍ନୀ ମୋର ତତ୍ତ୍ୱଯୋଡ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ବୋତଲେ କ୍ଲରେଟ୍, ଖଣ୍ଡେ ମାଂସଦିଆ ପିଠା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଖାଦ୍ୟ ସହ ସେ ସବୁ ବିଛାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଧନା କନା ପଠାଇ ଥିଲେ । ବଣୁଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଠି ସେଠି ଅନେକ ଦିନ ରହିବାପରେ ଭୋଜନଟି ଯେତେ ସୁସ୍ୱାଦୁ ହେଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହେଲା ନୟନପ୍ରୀତିକର । ଏସବୁ ଉତ୍ତମ ଦ୍ରବ୍ୟର ଯଥେଷ୍ଟ ସଦୃଶ୍ୟବହାର କରି ତତ୍ତ୍ୱଯୋଡ଼ା ଉପରେ ଉଠିଲି ଏବଂ ଅପାର ଅକାବକା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଉଠି ଦାର୍ଜିଲିଂ ବାହାରିଲି । ଅବଶ୍ୟ ବାଟଯାକ ବର୍ଷା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ଓଦା ଜୁହୁରୁହୁ ହୋଇ ଓ ଦେହସାରା ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ତିନିଟାବେଳେ ନିରାପଦରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ଭ୍ରମଣଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ଅଣ୍ଡା ବାଜିବା ଦ୍ୱାରା କୂର ଆସିଗଲା ଏବଂ କିଛିଦିନ ମୁଁ ପ୍ରକାପ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲି । ତାତ୍ତ୍ୱର ମତ ଦେଲେ ଯେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜଳବାୟୁ ମୋ ଉପରେ ଏବଂ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜମିଯାଇଥିବାରୁ ମୋର ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ରହିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ସୁବିଧା ଆସିବା ମାତ୍ର ଅଧିକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ଏକ ଜାଗାକୁ ବଦଳି କରିଦେବାପାଇଁ ଏଡ଼େନ୍ ସଦୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହେବାମାତ୍ରେ ଆମେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆ ଫେରିଲୁ ଏବଂ ଶୀତଦିନଟାଯାକ ଭୁଟାନ ଅଭିଯାନର ହିସାବପତ୍ର ତୁଚ୍ଛାଇବାରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲି ଯେପରିକି ବଦଳି ଆସିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଜିଲ୍ଲା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବି । ଅପ୍ରେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ନ ଆସିବାରୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଆଷାଢ଼ ଛାଡ଼ିଦେଇଥିଲୁ । ଶେଷକୁ ଚମ୍ପାରଣ ଜିଲ୍ଲାକୁ ମୋର ବଦଳି ହେଲା ଏବଂ ଆମେ ଷୋହଳ ଅପ୍ରେଲ ୧୮୬୬ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆରେ ଚାରିବର୍ଷରୁ ଅଳ୍ପ ଉଣା କାମ କରିବା ପରେ ସେ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲୁ ।



ତ୍ରୟୋଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଚମ୍ପାରଣ : ୧୮୭୭-୭୭

ଆମେ ଟ୍ରେନରେ ସାହିବଗଞ୍ଜରୁ ପାଟନା ଯାଇ ସେଠାରେ କମିଶନର ଦାଲରିମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କ ଅତିଥି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ପାଲିକିରେ ବସି ବିରାଟ ଡିରହୁଡ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମା ମୁକାଫରପୁର ଗଲୁ । ପରଦିନ ରାତିରେ ପୁଣି ପାଲିକି ଚଢ଼ି ବାଉନ ମାଲଲ ଦୂର ମୋତିହାରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ । ପରଦିନ ଖୁବ୍ ଗୋରୁ ଉଠି ଦେଖିଲୁ ଯେ ଆମ ପାଲିକିମାନ ତଳେ ଥୁଆହୋଇଛି ଏବଂ ଭାରୁଆମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ରହିଲେ ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ, ଆମେ ବରାହ କାରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଛୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଆସି ଚାହା ପିଇବୁ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ଚାଷମାନଙ୍କକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ମୋତିହାରୀରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହେଁ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ । ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ, ସବୁ ଜଂରାଜୀ ଉଦ୍ରଲୋକ ଏଇଠି ରହନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଯଦି ଆମକୁ ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ସେ ଚାଷମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍ ରାଗିଥାଆନ୍ତା । ଆମକୁ ରାଜିହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବିରାଟ ଉଦ୍ୟାନ ଥିବା ଏକ ହଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଆମକୁ ନିଆଗଲା ଏକ ପ୍ରକାଶ ଘରକୁ । ଜଣେ ଉଦ୍ର ବୃକ୍ଷ ପରିଚାରକ ଆସି ଆମକୁ ଓହ୍ଲାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଏବଂ ସାଜଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ଆମେ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ପୋଷାକ ବଦଳାଇଲୁ । ବାହାରି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଚାହା, କଫି, ଥଣ୍ଡା, ହାମ୍, ଥଣ୍ଡା ମାଂସ, ହେଟ୍, କାମ୍, ଫଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ବିପୁଳ ପ୍ରାଚରାକ୍ଷର ସମ୍ଭାର । ଆମେ ଭିକ୍ଷାକାରରେ ଖିଆପିଆ ସାରିବାପରେ ଯିବାପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଏଇ ସମୟରେ କାରଖାନାର ଅନ୍ୟତମ ମାଲିକ ତା:ହିଲସ୍ ଆସି ଆମକୁ ନମ୍ର ଅଭିବାଦନ କଲେ ଏବଂ ଜଣାଇଲେ ଯେ, ଆମର ଉପଯୁକ୍ତ ସେବା ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ ଆଶା କରନ୍ତି । ଆମେ କିଏ ବୋଲି ସେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଚାହା ଜାଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥିବାପରି ଜଣାଗଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ଆଗରୁକକର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ତାଙ୍କ କାରଖାନାର ମାଲିକକର ଥିଲା ଏକ ଗର୍ବର ବିଷୟ; ଏପରିକି ସାଧାରଣ ରାଷ୍ଟ୍ରାକୁ ତାଙ୍କ ଜମି ମଧ୍ୟଦେଇ ବୁଲାଇ ନେବାକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ସେମାନେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲେ ଯେପରିକି କେହି ସେମାନଙ୍କ ନଜରରୁ ଖସି ନ ଯାଆନ୍ତି । ଏପରି ଉନ୍ନତ ଆତିଥେୟତା ସବୁ କାରଖାନାର ଏକ ନିୟମ ଥିଲା । ଆମେ ମୋତିହାରୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବାହକମାନେ ଆମକୁ ଆଉ ଏକ କାରଖାନାକୁ ନେଲେ । ସେଠାରେ ମ୍ୟାନେଜର ବଳଭୃଷ୍ଣ ଆମକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ, ଅବଶ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଥଇଥାନ ହେବାପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲାଗିଲା । ଏଇ ଘରଟି ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦ କୂଳରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ମନୋରମ

ବଜାଜା । ଚମ୍ପାରଣ ହେଉଛି ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳର ସୀମାନ୍ତ ଜିଲ୍ଲା । ଏହା ଏକ ଛୋଟ ଜିଲ୍ଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ପ୍ରାୟ ଏକଚତୁର୍ଥାଂଶ ଏବଂ କାମ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ କମ୍ । ଏତେ ହାଲୁକା ଜିଲ୍ଲା ହୋଇଥିବାରୁ ହିଁ ଏଡ଼େନ୍ ମୋତେ ଏହା ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣଆର ଗୁରୁତାର ପରେ ମୋର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ମୋ ପାଇଁ ପୁଷ୍ପଶଯ୍ୟା ପରି ନ ଥିଲା । ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମୁଁ ଫଗ୍ରାମ ଆଗତପ୍ରାୟ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିଥିଲି, ଯଦିଓ ତାହା କେଉଁ ରୂପରେ ଆସିବ ଜଣନା କରି ନ ଥିଲି ।

ପାଟନାରେ ଦଳ ରିମ୍ପଲ୍‌ଜ୍ ଘରେ ଥିବାବେଳେ ମୋ ନୂଆ ଜିଲ୍ଲା ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ୱଭାବତଃ ନୁହେଁ ସମୟ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲି । ଦଲ୍ (ସେହି ନାଁରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲେ) ଜଣେ ବିଚାରବାନ୍, ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦିଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦପରାୟଣତା ଫଳରେ ସେ ଜଣେ ଭଲ ଅଫିସର ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି ଚମ୍ପାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍ । ସେ କହିଥିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ନୀଳବାଞ୍ଚାଙ୍କ ଫଖ୍ୟା ଓ ଶକ୍ତି ଖୁବ୍ ବେଶି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆତିଥ୍ୟ ମିଳୁଥିବାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଶାସନ କରିଆସୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାମାଜିକ ବାସସ୍ଥ ବା ସେମାନଙ୍କ ସହ ଜଳନ୍ତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ବେତେ ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଲ ମନେକରି ଆସିବନ୍ତି । ଏସବୁ ସେ ଖୁସି ମନରେ ଓ କଥା ଲହସରେ କହିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏସବୁ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେହି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନଙ୍କୁ ସେ ଦୋଷ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଏହି ବାସ୍ତବ ଦିଗ ଅତି ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ଏହି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ବିରୋଧୀ ଥିଲା । ଏହିସବୁ ଅବସ୍ଥା ଫଳରେ ହିଁ କମିଶନର ଭାବରେ ସେ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିଯିତ ହେଉଥିଲେ । ଯେଉଁ ଲୋକେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ନୁହନ୍ତି, କାହାରିଠାରେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ନିଜ ସ୍ଥାନ ଓ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେଉଁମାନେ ସହଜରେ ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏତେ କ୍ଷମତା ରହିବା ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ବସ୍ତୁତଃ ଏ ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ଦରକାର, ଯେ କି ସବୁକୁ ଏକାଠି କରି ସରକାରଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିବ । ଦଲ୍ ନୀରବ ହସଟିଏ ହସି ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି ସେ କାମ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଫଗ୍ରାମ ପଥରେ ମତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଦୂରଦର୍ଶନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେବାରୁ ସେ କେବଳ କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରନ୍ତି ।

ମୋର ପହଞ୍ଚିବା ଦିନ ସକାଳବେଳା ବଳାହୁଣ୍ଡିନ ତା ବଗିଚାରେ ମୋତେ ସେ ଛୋଟ ସହର ଓ ସରକାରୀ ନିବାସ ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲା । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଯେ ନୂଆ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସହ ତା'ର ଯେ ଭଲ ପଡ଼ୁଛି ଏହା ଦେଖାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେବା । ଆମେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ସେ କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଗର୍ବର ସ୍ୱରରେ କହୁଥାଏ, “ସେଇଟା ମୋର— ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କର ସେଠାରେ କୌଣସି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦଳଙ୍କ ଉକ୍ତି ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ପରେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେଦିନ

ସକାଳେ ଆମେ ବରାହ କାରଖାନାଠାରେ ରହିଥିବା ବେଳେ ତା: ହିଲ୍‌କର ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିପ୍ରତି ଯେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବ ତା' ଥିଲା ଛଳନା । ମୁଁ କିଏ ତାହା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ କିଲ୍ଲୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର କିଛି ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଗମନ କିଛି ଗୁରୁତର ବିଷୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏଭଳି ଥିଲା ଖୁବ୍ ଗୁରୁତର ଏବଂ ନୀଳଚାଷୀମାନେ ବାସ୍ତବରେ ଏକ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ।

ଜଣେ ଲୋକର ନାଁ ମୁଁ ଏଠି କହୁ ନାହିଁ । ପୂର୍ବିଆଠାରେ ତା'ର ଅନେକ ଖରାପ କାମ ଜାଣିପାରି ମୁଁ ତା'ର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଥିଲି । ସେ ତିରହୁତକୁ ବଦଳି ହୋଇ ପ୍ରତିହିଂସାରେ ମୋ ବିଷୟରେ ନାନା କ୍ଷତିକାରକ କଥା ପ୍ରଚାର କରିଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଥିଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତ ଚାଷମାଲିକ ଗୋଷ୍ଠୀତାର ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଖରାପ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଏହିପରି ବିଭେଦର ବୀଜ ବୁଣା ସରିଥିଲା ।

ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୋତିହାରୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଠିକ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ପୂର୍ବିଆରେ କିଛି ଫସଲହାନୀ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତମ୍ବୁଲରେ ବ୍ୟାପକ ଫସଲହାନୀ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପଡ଼ିଥିଲା । ମୋର ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମୋ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ କି କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ତାହା ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ସାହିଯାମାନଙ୍କର ଏକ ସଭା ହେଲା । ଜଲେକ୍‌ଟର ଭାବରେ ମୋର ସେଥିରେ ସଭାପତି ହେବା କଥା । ମୁଁ କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ପ୍ରାୟ ୨୦ ଖଣ୍ଡେ ନୀଳଚାଷୀ ମୋପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କିଛି ଉଦାରତା ଦେଖାଇ ମୋତେ କହିଲା ଯେ ସେମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଛନ୍ତି ନିଜ 'ଦେହାତ୍'ରେ ଥିବା ଦୁର୍ଗତ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ ଏବଂ କୌଣସି ସରକାରୀ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସେମାନେ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବଳ କହିଲି ଯେ ସରକାର କିଲ୍ଲୁ ତମାମ ଏକ ସାହାଯ୍ୟଫଣ୍ଡ୍ ଫଗଠନ କରିବା ପାଇଁ ଜଲେକ୍‌ଟର ହିସାବରେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ କିଛି ଅର୍ଥ ମୋ ଦାୟିତ୍ବରେ ଦିଆଯାଇଥିବାରୁ ଚାଷୀମାନେ ଓ ମୋ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥିବା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯଦି ଅନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଭାବେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ତେବେ ଅର୍ଥ ଓ ଶକ୍ତିର ଅପତୟ ସାର ହେବ । ଶେଷରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ବହୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବାପରେ ସେମାନେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠିକୁ ଚାହା ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ । ସମଗ୍ର କିଲ୍ଲୁରେ ବିଧିବଦ୍ଧ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଜନା ଫଗଠିତ କରି ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବା ପାଇଁ କେତେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ କେତେକ ଚାଷୀଙ୍କୁ ନେଇ କମିଟି ଗଢ଼ାଗଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ସାହାଯ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରମାନ ଖୋଲାଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଚାଷୀମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମବଢ଼ିମାକୁ ଆହୁରି ସମ୍ପ୍ରସାରିତ କରିବା ପାଇଁ କାରଖାନାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ ବଛାଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀଙ୍କୁ ତା' ନିଜ କେନ୍ଦ୍ରର ପରିଚାଳକ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ ବା କେତେ ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ ସେ ବିଷୟରେ ବିବରଣୀ ଦେବା ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବତାଇ

ଦିଆଗଲା ଯେ ସମ୍ଭାବପତ୍ର ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କାମ ବିଷୟ ଭାବରେ ଉଭୟ ସରକାର ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିବ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଓ ମାନ୍ୟତା ଖୁବ୍ ବଢ଼ିବ । ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ମାନିଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ବିବରଣୀ ପଠାଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ସତ୍ତା ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ବୟସ୍କ ଚାଷୀ ଓ କର୍ମଚାରୀ ମୋ କାମର ସଫଳତା ଲାଗି ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ଏଥିରେ ସମସ୍ତେ ଅଧିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ଅଧିକାଂଶ ଚାଷୀ ମୋର କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଗରୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସତ୍ତାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଯାହାହେଉ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ଚାଷୀ ବଳଭୂଜନ ଓ ଶିବନ (‘ଚମ’ ଶିବନ ବଞ୍ଜଳା ସାରା ଜଣାଶୁଣା ଥିଲେ) ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେ ଏବଂ ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳ ତିରହୁଡ଼ର (ଚମ୍ପାରଣ ଯାହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ) ନୀଳଚାଷୀମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚାଷୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କର୍ମପଦ୍ଧତି ମଧ୍ୟ ଅଲଗା । ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଚମ୍ପାରଣରେ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ସେମାନେ ବହୁ ସମ୍ପର୍କ ରୋଜଗାର କରିସାରି ପରିଚାଳକମାନଙ୍କ ହାତରେ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅବସର ନେଇ ଜ୍ଞାନୀୟ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ପରିଚାଳକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ରୁଷ, ଅଣ୍ଟିଷ୍ଟିଟ, ମାତାଲ, ଲମ୍ପଟ ଏବଂ ଦେଶୀୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିବିହୀନ । ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବସାୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଜଣେ ଖୁବ୍ ଧନୀ ଜମିଦାର— ବେଟିହାର ମହାରାଜା ଅଳ୍ପ କିଛି ଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୟତୀତ ସମଗ୍ର ଜିଲ୍ଲାର ମାଲିକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥାନୁଯାୟୀ ‘ମୁଣ୍ଡାଜିର’ ବୋଲାଉଥିବା ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଗ୍ରାମସବୁ ବହୁକାଳ ପାଇଁ ପଟା ଦେଉଥିଲେ । ସେ ଚାଷୀ ବାର୍ଷିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣ ରାଜସ୍ୱ ଦେବାପାଇଁ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ତାହାର ଭରଣା କରୁଥିଲା । ଜଣେ ଜ୍ଞରେଜ ବ୍ୟକ୍ତି ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଲାଗାଲଗି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରାମ— ବୋଧହୁଏ ୧୫ କିମ୍ବା ୨୦ ହେବ, ବହୁ ଦିନପାଇଁ ପଟା ନେଇପାରୁଥିଲା । ଏହାକୁ ସେ କହୁଥିଲା ତାହାର ‘ଦିହାତ’ (ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ୱ ଶବ୍ଦ— ଅର୍ଥ ଗ୍ରାମସମୂହ) । ଏଇଠାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସହାୟକ କାରଖାନା ବସାଉଥିଲା । ତା’ପରେ ସେସବୁ ଗାଁର ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ତକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପୁଝାଇ ବା ବାଧ୍ୟକରି ଗୋଟିଏ ଦଳିଲ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ ନେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ସେ ନିଜର ଓ ସମସ୍ତ ଚାଷୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବୁଝି କରିନେଉଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଜମିର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଂଶରେ— ବିଘାଏ ଜମିରେ ଚାରିକୋଟା ହାରରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତ ଜମିର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶରେ ନୀଳଚାଷ କରିବେ । ମଞ୍ଜି ବୁଣିବା ଋତୁ ଆସିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୟତ ତା ଜମିରେ ବୁଣିବା ଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ମଞ୍ଜି ପାଉଥିଲା ଏବଂ ହଳ କରିବା, ମଞ୍ଜି ବୁଣିବା ଓ ଦଳ କାଢ଼ିବା ଇତ୍ୟାଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଉଥିଲା । ଅମଳ ସମୟରେ ରୟତ ନୀଳ କାଟି କାରଖାନାକୁ ବୋହି ନେଉଥିଲା । ସେଠାରେ ସେସବୁ ଯଥାରୀତି ମପାଯାଇ ଦିଆଯାଉଥିବା ଅଗ୍ରମ ଟଙ୍କା କାଟିରଖି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହାରରେ ଟଙ୍କା ଦିଆଯାଉଥିଲା । ରୟତ ନେଇଥିବା ମଞ୍ଜିରୁ ଯେତିକି ଉତ୍ପାଦନ ହେବା କଥା ତା’ଠାରୁ କମ୍ ନୀଳ ଆଣିଥିବା ମନେ ହେଲେ ମାଲିକ ସେଇ

ହାରରେ ଟଙ୍କା କାଟି ଦେଉଥିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ରକ୍ଷିତ ସର୍ବଦା ଚାଷୀର ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ଏବଂ ଚାଷ ମାଲିକ ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥପାଇଁ ତାକୁ ସେହିପରି ରଖୁଥିଲା । ପରେ ମୁଁ ଏ ବିଷୟ ପୁଣି ଆଲୋଚନା କରିଦି । ମୋର କଷ୍ଟକର ଅବସ୍ଥା ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ କେବଳ ଏଠାରେ ଏତକ କୁହାଗଲା । ରକ୍ଷିତ ଉପରେ ସର୍ବମୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବଜାୟ ରଖିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମାଲିକମାନେ ମନେ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ସେଥିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବାରୁ ତାହାକୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଦୂରରେ ରଖିବା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କର ନୀତି । ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଉତ୍ପାଦନରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ମୋର ବିରୋଧୀମାନେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ମୁଁ କେବଳ କ୍ଷମତାର ନିଶ୍ଚାରେ ମୋ କିଲ୍ଲାର ହରାକର୍ତ୍ତା ହେବାପାଇଁ ଏବଂ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋ ମତ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଜୋର ଦେଉଛି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଭୁଲ । ସରକାର ମୋ ଉପରେ କିଲ୍ଲାର ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ୱ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିପ୍ରତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ରହିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ । ସୁଖ, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସହଜ ଜନପ୍ରିୟତା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ମୁଁ ଯଦି ନିଷର୍ଗା ହୋଇ ବସିରହି ମୋ କାମ ଓ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ୟଦ୍ୱାରା ଅଧିକୃତ ହେବାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତି ନୀଚତା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ନୋକକୁ ଶାସନ କରିବା ଖାଲି ଅଭିଜ୍ଞ (Le premier venu) ମାନଙ୍କ କରିବା ଭଳି କାମ ନୁହେଁ ଏବଂ ବୟସରେ କନିଷ୍ଠତର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ସହ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ତାଲିମ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା ଯାହାକି ଏହିସବୁ ‘ପଣ୍ୟବାହୀ ଜାହାଜର ଏକଦା ସହକାରୀ’ ବା ‘ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପୂର୍ବତନ କିରାଣିମାନଙ୍କର ନ ଥିଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚମ୍ପାରଣରେ ଅଳ୍ପ କେତେ ସପ୍ତାହ ମାତ୍ର ହୋଇଥାଏ । ନିଜକୁ ମୋତିହାରୀ ସହରର ପ୍ରଭୁ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିବା ବଳଦ୍ୱୈନ୍ ଜଣେ ନୋକକୁ ତା’ ବାସସ୍ଥଳୀ ଗୃହରୁ ଉଦ୍ଧେବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲା, କାରଣ ସେ ନୀଳଚାଷ କରିବା ପାଇଁ ମନାକରି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଅଭିଯୋଗ କଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ଫସଲ କଲେ ତାକୁ ଦେଖି ଲାଭ ମିଳିବ ଏବଂ ଗାଁ ମୁଖିଆଠାରୁ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧିପତ୍ର ନେଖାଇ ନିଆଯାଇଛି ସେଥିରେ ସେ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଲା ଯେ ମୁଖିଆର ନିଜ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବୁଦ୍ଧିବନ୍ଧ କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ଏବଂ ଏଥିରେ ତା’ର ମତାମତ ନିଆଯାଇ ନ ଥିବାରୁ ସେ ଏଥିରେ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଚମ୍ପାରଣର ଚାଷମାଲିକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୀଳଚାଷ କରିବାକୁ ମନାକରୁଥିବା ନୋକ ହେଉଛି ବିଦ୍ରୋହୀ ଓ ମାରାତ୍ମକ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା’ ବିରୋଧରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଇନଦ୍ୱାରା । ତେଣୁ ବଳଦ୍ୱୈନ୍ ହନିଆମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ସେ ରକ୍ଷିତର କୁଡ଼ିଆ ଚାରିପଟେ ଥିବା ଜମିର ପ୍ରତି ଛାଞ୍ଚ ଚାଷ କରାଇଦେଲା, ଅତି ଶସ୍ତା ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀୟ ତାଲିଜାତୀୟ ଫସଲର ମଞ୍ଜି ବୁଣି ତା’ ଚାରିପଟେ କଣ୍ଟାବାଡ଼ ଦେଇଦେଲା; ଫଳରେ ସେ ନୋକ ଓ ତା’ ପରିବାରକୁ ତା ନିଜ ଘରେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଲା । ପୁଣି ସେ ସେହି ନୋକକୁ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ସେ ଯଦି ବିହନ ବୁଣା ହୋଇଥିବା ଜାଗାରେ ପାଦଦିଏ ତେବେ ଅନଧିକାର ପ୍ରବେଶ ଅପରାଧରେ ଜେଲ ଯିବ । ସେ ଦୁର୍ଗତ ନୋକ ଓ ତା’ ପରିବାର ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଦୁଇଦିନକାଳ କଷ୍ଟ

ଲୋକକଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ସରିଗଲାକୁ ଏବଂ ପାଣିଟୋପେ ପାଇବା ପାଇଁ କୂଅ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନ ପାରିବାରୁ ସେଇ ହତାଶା ତାଙ୍କୁ ବଳ ଯୋଗାଇଦେଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଜରିବାକୁ ଲୋକ ନିମୁକ୍ତି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରୟତଟି ରାତିରେ ଖସିଆସି ସକାଳଯାଏ ଲୁଚିରହି, ପକାଳେ ମୋ କଟିରି ଭିତରକୁ ଆସି ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଲା । ଭାରତୀୟ ଦଣ୍ଡବିଧିର ‘ବେଆଇନ ଅବରୋଧ’ ଦଫାରେ ବଳତୁଝିନ୍ ଅପରାଧୀ, ତେଣୁ ମୁଁ ବଳତୁଝିନ୍ ଓ ତା’ ଲୋକମାନଙ୍କ ନାମରେ ସମନ ପଠାଇଲି । ବଳତୁଝିନ୍ ଯେତିକି ଗୁଣ୍ଡା ସେତିକି ଭୟାବୁ । ମୁଁ ଏପରି ଅସାଧାରଣ ପଦ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଦେଖି ଭୀତ ହୋଇ ସେ ମାମଲାଟିକୁ ତୁଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଲୋକଟିକୁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଦେଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ବାଡ଼ ଉଠାଇନେଇ ଆଉ ଲୋକଟିକୁ ହଇରାଣ କଲା ନାହିଁ ।

ବଳତୁଝିନ୍ ଏକ ବାହାରିଆ କାରଖାନାରେ ନୀଳମଣ୍ଡସବୁ ଚାପା ଦିଆଯାଇ ପିଠାଇକି କରାହେଉଥିଲା । ସେଠାରେ ଥିବା ତା’ ସହକାରୀ ଏଡ଼ୁଆଡ଼ିସର ଲୋକ ଦରକାର ପଢ଼ିଲା । ମଞ୍ଚ ଶୁଖିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚାପ ଦେଇଦେବା କଥା । ତେଣୁ ସେ କାମ ଖୁବ୍ ଜଷ୍ଟ ଏବଂ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ଓହା ନୀଳର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେତୁ ମଧ୍ୟ ଏହି କାମ ଅତି ଅପ୍ରୀତିକର । ପ୍ରଥମେ ନିମୁକ୍ତି ପାଇଥିବା ଲୋକମାନେ ବେଶି ହାତରେ ଦରମା ପାଇବା ପାଇଁ ଧର୍ମଘଟ କଲେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ମନାକରାଯିବାରୁ ହଠାତ୍ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ପଡ଼ି ଏଡ଼ୁଆଡ଼ିସ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ବଳତୁଝିନ୍ ପାଖକୁ ଜରୁରି ଖବର ପଠାଇଲା । ବଳତୁଝିନ୍ ପ୍ରବୃତ୍ତିଚାଳିତ ହୋଇ ଲୋକ ପଠାଇ ରାତିରେ ମା ଜଣ ରୟତକୁ (ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ‘ତା’ର ପ୍ରଜା’ ବୋଲି କହୁଥିଲା) ସେମାନଙ୍କ ଘରୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା ଏବଂ ତା’ର ସେଇ ବାହାରିଆ କାରଖାନାକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । ସେଠାରେ ଚାପାଦେବା କାମ ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବହାଉକି ହୋଇ ରହିଲେ । ତା’ପରେ ସେମାନେ ସେଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଅଭିଯୋଗ ଦାଖଲ କଲେ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡବିଧି ଅନୁଯାୟୀ ଏକ ଅପରାଧ ଏବଂ ମୁଁ ବଳତୁଝିନ୍ର ବିଚାର କରି ୫୦୦ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା କଲି ଏବଂ ଆଉ ଏପରି କଲେ ଏମାସ ଜେଲ ହେବ ବୋଲି ଜେଖାଇ ନେଲି ।

ଏଇ ଦୁଇଟି ଘଟଣା କିଲୁରେ ବେଶ୍ ଚାଷନ୍ୟ ଖେଳାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଉଭୟ ଚାଷୀ ଏବଂ ରୟତ ଜାଣିଲେ ଯେ ‘ଇସ୍ତାଫଲ୍ରେ ଜଣେ ରାଜା ଅଛି’ । ପ୍ରଥମ ଗୋଷ୍ଠାଟି ଖୋସାମତ କରି ମୋ ମନ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେମାନଙ୍କ କାରଖାନାକୁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବହୁମାନ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ରୟତମାନଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହର ସମାଧାନ ପାଇଁ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ । ରୟତମାନେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ମୁଁ ଚାଷମାଲିକମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷ ନୁହେଁ ଏବଂ ମୋ ନିରପେକ୍ଷତାରେ ଆପ୍ତା ଥିବାରୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ ବିଚାର ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏ କଥା ଲେଖି ମୁଁ ମୋ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଉପରେ କିଛି କଟାକ୍ଷ କରୁ ନାହିଁ । ସେ ଥିଲେ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ଜଣେ ଧାର, ସୁସ୍ଥି ଲୋକ ଏବଂ ଚାଷ ମାଲିକମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟଭାଜନ । ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ଯେ ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ବା କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ କରୁଥିବା ପଢ଼ିଲା ।

ଏସବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରୋଧ କରୁଥିଲି । ହଜାର ହଜାର ଅନାହାରଭିକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଜିଲ୍ଲା ସାରା ପ୍ରାୟ ୧୫ ମାଲଲ ହଡ଼ାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲା ଯାଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନିୟମ ଓ ପକ୍ଷତି ସେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଆମର ସାଧ୍ୟମତେ ଆମେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ଫଗଠିତ କରିଥିଲୁ ଏବଂ ଖୁବ୍ ସଫଳ ହୋଇଥିଲୁ । ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଖୁବ୍ କମ୍ ହେଲା । ଜଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବେ ଜଣି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଫଳରେ ରାଜସ୍ୱ ପରିଷଦ ଯେଉଁ ସ୍ୱଳ୍ପ ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଦେଇଥିଲେ (ପ୍ରାୟ ୨୦,୦୦୦ ଟଙ୍କା) ତାହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଦେଇଥିବା ଦାନଦ୍ୱାରା ବର୍ଷିତ କରିବାରୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୂରକରିବା ପାଇଁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ।

ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ନେପାଳ ସୀମାନ୍ତର ଏକ ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରି ରାତିରେ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ନଦୀରେ ପକ୍ଷି ପାରହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ବୁଡ଼ିଯିବାରୁ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ମୁଁ ଏବଂ ଜିଲ୍ଲା ପୋଲିସପାଳ କୋର୍ନିଶ ସକାଳେ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଥିବା ଜାଗାରେ ନଦୀପାର ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ସେଠାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଫୁଟ ପାଣି ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲୁ ସ୍ରୋତ ଓ ଭଉଁରୀ ଖେଳାଇ ବହୁତ ପାଣି ଚାଲିଛି । କେତେ ଗଭୀର ଜାଣି ନ ପାରି ଆମେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ତା' ଭିତରକୁ ପକ୍ଷିଗଲୁ ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଜାଣିଗଲୁ ଯେ ଆମ ଘୋଡ଼ାମାନେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ସାଜକୁ ଦେହରୁ ଖସାଇଦେଇ ଘୋଡ଼ାକର ମୁଣ୍ଡର କେଶର ଧରି ଧରି ଆମେ ଅନ୍ୟ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷାପାଇବା ଭଳି ଇଏ !

ଏହାପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚରା ବହୁଦିନ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ଫୈଜାବାଦରୁ ମୋ ଭାଇ ପିଅରସନର ସେନାବାହିନୀରୁ ଆମେ ଅଣାଇଥିବା ଜଣେ ଆଭିଷି ସେବିକା ମାତାଲ ହୋଇ ମୋ ସହ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଯେଉଁ ଦେଶୀୟମାନେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧତଳନକୁ ସେ ଗଡ଼ାଇ ପକାଇଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଥିରେ ଭୟଙ୍କର ଶକିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭପାତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଅନେକ ମାସ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ ।

କିନ୍ତୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସୀମାରେ ଥିବା ନେପାଳର ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଜଙ୍ଗବାହାଦୁର ନାମରେ ଜଣେ ଅଭୂତ ଲୋକ ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ସେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲେ ମହାରାଜା । ଅସଲ ମହାରାଜା ଥିଲେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କେଇ ପରି । ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦର ଚାରିକାନ୍ଥ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ ନ ଥିଲା । ଦରବାରରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ୧୭ଜଣ ପିତୃବ୍ୟଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ଜଙ୍ଗ୍ କ୍ଷମତା ଅଧିକାର କରିପାରିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ତେଜସ୍ୱୀ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଶାସକ ଏବଂ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ସହ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାରେ ଯତ୍ନଶୀଳ । ବିଦ୍ରୋହବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁବାହିନୀ ଦେଇ ଆମର ବହୁତ ଉପକାର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଓ ଆମ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବୁଦ୍ଧି ଥିଲା ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା, 'ପାରସ୍ପରିକ

ବୁଦ୍ଧି । ତା’ରି ବଳରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶର କୌଣସି ପ୍ରଜା ଅନ୍ୟ ଦେଶର ସୀମାରେ ଅପରାଧ କରୁଥିବା ଧରାପଡ଼ିଲେ, ସେନା ଦେଶର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗିରଫ ହୋଇ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ପାଇଁ ତା’ ନିଜ ଦେଶକୁ ପଠା ହେଉଥିଲା । ଜଙ୍ଗ୍ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ଯେ ବ୍ରିଟିଶ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବୁଦ୍ଧିର ସେମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତତ୍କାଳୀନ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲ ସାର୍ ଜନ୍ ନରେନ୍ଦ୍ର ତଦନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଅଫିସର ପଠାଇଲେ । ଏହି ଅଫିସର (ସିଭିଲ୍ ସଫ୍ଟ୍ସ୍ମାର ଜେ.ଡି.ଗର୍ଡନ) ଏ ଅଭିଯୋଗ ଭିତ୍ତିହୀନ ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଜଙ୍ଗ୍ ସମୁଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ୧୮୬୬ ବର୍ଷଟା ତମାମ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅଭିଯୋଗର କାରଣ ବରାବର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଏବଂ ନେପାଳୀ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଏକ ମିଳିତ ତତ୍ତ୍ଵାବତ ଦଳ ବିନା ବାହାରିବାରରେ ଉଭୟପଟୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଲୁଣ୍ଠିତ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଭାଗୀଦାର ଥିବା କ୍ଷମତାଶୀଳ କର୍ମିବାରମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଉଥିଲେ ।

ବୁଦ୍ଧି ଅନୁଯାୟୀ ନେପାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିବା ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ନେପାଳୀ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଗିରଫ କରି ଦଣ୍ଡ ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଉଥିଲେ । ସେହିପରି ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧରାଯାଉଥିବା ନେପାଳୀ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ମୁଁ ନେପାଳୀ ସୁବା (ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍) ପାଖକୁ ଦଣ୍ଡଦେବାପାଇଁ ପଠାଉଥିଲି । ଜଙ୍ଗ୍‌କର ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ଯେ ସୁବାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ରକ୍ଷାକରି ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥିବାବେଳେ ସେମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପଠାଉଥିଲେ ମୁଁ ବରାବର ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲି । କଥାଟା ଥିଲା ଠିକ୍ କିନ୍ତୁ ତା’ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ନ ଥିଲା । ମୋପୋଲିସ ମୋ କିଲ୍ଲା ଭିତରେ ଯେଉଁ ନେପାଳୀ ତତ୍ତ୍ଵାବତଙ୍କୁ ଧରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଆମ ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ବନ୍ଦୀମାନେ ପ୍ରମାଣ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ବିଚାରପାଇଁ ପାଖକୁ ପଠାହେଉଥିଲେ । ସେ ମହାଶୟ ପ୍ରମାଣ ନିମନ୍ତେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଉଥିଲେ । ନେପାଳରେ ସେ ରାତି ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ କେବଳ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, “ତୁ...” (ଏପରି ଗାଳି ଯାହାକୁ ଅନୁବାଦ କରି ହେବ ନାହିଁ) ଏଇ ସୁବିଧ୍ୟାତ ଙ୍ଗରେଜୀ ସାହାବ ତୋତେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବନ୍ତି ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାନି ଯା ।” ଯଦି ସେମାନେ ତାହା ନ କରନ୍ତି ତେବେ ତାହା କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାବୁକମାଡ଼ ଓ କଷ୍ଟ ଦିଆଯାଏ । ତା’ପରେ ସ୍ଵାକାରୋକ୍ତି ସବୁ ଲେଖି ନିଆଯୁଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ, ଜୋରିମାନା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ । ଏ ପନ୍ଥା ସରଳ କିନ୍ତୁ ସତୋଷଜନକ ନୁହେଁ । ନେପାଳୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଧରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସୁବାଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଅନ୍ତି । ସେ ସ୍ଵାକାରୋକ୍ତି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି । ତା’ପରେ ସେହି ନିଷ୍ପତ୍ତି ସ୍ଵାକାରୋକ୍ତି ସହ ବନ୍ଦୀକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତି । ତା’ରି ଉପରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା’ କରିଥିଲେ ଉଚ୍ଚନ୍ୟାୟାନୟ ମୋ ଉପରେ ଜୋରସୋରରେ ଚଢ଼ାଇ କରିଥାନ୍ତା । ସାକ୍ଷୀ ଓ ପ୍ରମାଣ ପଠାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ସୁବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖେ । ତାଙ୍କର ପଠାଇବା ପାଇଁ କିଛି ନ ଥାଏ । ପ୍ରମାଣ କ’ଣ ତାହା ବୋଧହୁଏ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ସେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅନ୍ତି— “ମୋର ସମ୍ମାନନୀୟ ବନ୍ଧୁ (ମିହିରବାନ ଇମାନ— ସେମାନେ କେତେ

ସତ୍ୟ ତାହା ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ ସର୍ବଦା ପାଖରେ ଲେଖୁଥିଲେ) । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଲିଖିତ ସ୍ୱାକାରୋକ୍ତି (କାଲନ ନାମା) ପଠାଇଛି । ଆଉ କ’ଣ ଦରକାର ?” ତେଣୁ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇ ମୁଁ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତକରି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏଥିରେ ଅବଶ୍ୟ ଅହଂକାରୀ ଜଙ୍ଗ୍ ଖୁର୍ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଅଣ କରିଥାନ୍ତି । ଶୀତଦିନ ତମାମ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଖୋଜତାଡ଼ ଲାଗି ରହିଲା ପରବର୍ଷ ମହା ହଇଚଇରେ ପରିଣତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ସେ କଥା ମୁଁ ପରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି ।

୧୮୬୬ର ବଡ଼ଦିନଟା ଆମେ ଗୋରଖପୁରରେ କଟାଇଲୁ । ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶର ଏହି ଜିଲ୍ଲାଟି ଚମ୍ପାରଣକୁ ଲାଗିଛି । ମୋର ବହୁ ଦିନର ବହୁ ପ୍ରେତ୍ସ ଜଳିଅଟ ସେଇଠାରେ ଜଏଣ୍ଟ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥିଲା । ଶିବିରକୁ ଶିବିର ଦିନକୁ ୧୦/୧୨ ମାଇଲ କରି ଆମେ ୧୨୦ ମାଇଲ ଯାଏ ବୁଲିଲୁ । ଦୁଇଟି ସେଟ୍ ତମ୍ବୁ ଥିବାରୁ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁ ପଠାଇ ଦିଆହୁଏ । ସେ ଥିଲା ଏକ ପିତୃପ୍ରଧାନ ଯାଯାବର ଗୋଷ୍ଠୀ । ଗୋରଖପୁରର ଜଣେ ପୋଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀ ପଦରାଉନଠାରେ ‘ଲକ୍ଷହଜାରୀ ବାଗ ବା’ ୧୦୧୦୦୦ ଗଛର ବଗିଚା’ର ଚମକାର ଆୟତୋଟା ମଧ୍ୟରେ ଶିବିର ପକାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବହୁମାନଙ୍କୁ ଆମର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଦିନେ ସକାଳେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ତମ୍ବୁ ବୋଝେଇ କରି ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଚପରାସୀ, ତମ୍ବୁଟଶାଳି ଓ ପୋଲିସବାଲା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ପଦରାଉନର ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ତକାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ସମୟ ମଝିରେ ରନ୍ଧାରଣି କରି ଖାଇଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ରାଜୋପମ କର୍ମଚାରୀ ଦଳେ ପିଅନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନିଜ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଧୀର ପଦପାତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଓ ଚପରାସୀମାନେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ତା’ପରେ ସେମାନେ ଶିବିର ପାଇଁ ଜାଗା ବାଛିବାକୁ ଚୋଟାଯାକ ବୁଲିଲେ । ଚପରାସୀମାନେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ଯେ ଶିବିର ପାଇଁ ଏ ଜାଗାଟା ଭଲ ଲାଗିବ, ସେ ଜାଗାଟା ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଏ ଆଲୋଚନା ଆମୋଦଦାୟକ ହେଉଥାଏ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଜାଗା ସେମାନେ ଠିକଣା କଲେ । ତା’ପରେ ଭଲଭାବରେ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଓଳାଓଳି କରିଦେଇ ବହୁ ପାଟିବୁଣ୍ଡ କରି ବୈଠକଖାନା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ‘ସୁଇସ୍ କୁଟାର’ ତମ୍ବୁ, ଶୋଇବା ପାଇଁ ଚାରିକୋଣିଆ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ତମ୍ବୁ, କଚେରି ପାଇଁ ତା’ଠାରୁ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ତମ୍ବୁ ଏବଂ ଚାକରମାନେ ଏକାଠି ରହିବା ପାଇଁ କେତୋଟି ତମ୍ବୁ ପକାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଲେକ୍ଟର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିବାରୁ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ କେତେ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିବ, ସେ ବିଷୟରେ ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଲା । ତହସିଲଦାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ଦେଖାଦେଖି କରିଦେଇ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଚପରାସୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କୁଳିମାନେ ଶିବିର ପାଇଁ ନଡ଼ା, ରୋଷେଇ ବାସନ, କାଳେଣି କାଠ, ଚାଉଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆଉ ଅଧିକ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ିରେ ସାହେବଙ୍କ ରୋଷେଇ ସରଜାମ ଟେବୁଲ, ଚେୟାର, ବାକ୍ସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବୁଝାହୋଇ ଆସିଲା । ତା' ସହିତ ଆସିଲା ଦୁଇଟା ଦୁଇଟିଆ ଗାଈ, ଦୁଇଟିନିଟା ହେନି, ଝୁଡ଼ିଭରି କୁକୁଡ଼ା ଓ ଗୋଟାଏ ମୋଟାସୋଟା ମେଣ୍ଟା । ତା'ପରେ ତମ୍ବୁର ଆସବାବପତ୍ର ପକେଇ ସଜେଇ ଦିଆଗଲା, ଗଛତଳେ ରୋଷେଇଖାନ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଆଗଲା ଏବଂ ପ୍ରାତରାଶ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମହାମାନ୍ୟ ଖାନସାମା ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଧରି ତତ୍ତ୍ୱଯୋଡ଼ାରେ ବସି ଆସିଲେ ଏବଂ କାମର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରେ ଶିବିରରେ ଏକ ଚାନ୍ଦିନୀ ଖେଳିଗଲା ଏବଂ ଚାକରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧିପକାଇ ମନଧାନ ଦେଇ କାମରେ ଲାଗିଲାପରି ଦେଖାଗଲା । ଦୁଇଜଣ ସରସ ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଏବଂ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ତତ୍ତ୍ୱଯୋଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ କୁଳ୍ମ ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ସାହେବ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେଇ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଳା, ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କଲେକ୍ଟର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଆରବୀ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି କଦମ ପକେଇ ତୋଟା ଭିତରକୁ ଆସି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଅଣାଗଲା । ପରେ ଦୁଇଟି ବନ୍ଦବରେ ଟଣା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଥିରୁ ତିନେଟି ଛୋଟ ପୁଅ, ଜଣେ ଆୟା, ଅନୁଚର ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ କନାପଟା, ପୋଷାକପତ୍ର, ଖେଳନା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ବାହାରିଲା ।

ସେ ସମୟରେ କଲେକ୍ଟରମାନେ କିପରି ଧରଣର ଶିବିର କରୁଥିଲେ, ଏହା ତାହାର ଏକ ବାସ୍ତବ ବର୍ଣ୍ଣନା । ମୁଁ ମନେକରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଅନେକଂଶରେ ସେହିପରି ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଶିବିରସବୁ ବୋଧହୁଏ ବିଗତ ଦିନର କଥା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଥିଲା ଗ୍ରାମଣର ଅତି ଆରାମଦାୟକ ପନ୍ଥା ।

ଦଶଦିନ କାଳ ଭୋକିଷାତ, ନାଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆମୋଦ ପରେ ଆମେ ଫେରି ମୋତିହାରୀରେ ଜାନୁୟାରୀ ୧୦, ୧୮୬୭ରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ମୋ ଭାଇ ହ୍ୟାରୀ ଆମକୁ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇଲା । କେତେବର୍ଷ ସେ ରୋମାଞ୍ଚକର କାବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲା । ସାବାଳକ ହେବାମାତ୍ରେ କେଜେକ ଲଜ୍ଜାପତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ୫୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇ ସେ ନାଟ୍ୟଲକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମେଳରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେଉଁମାନେ ତାର ସମସ୍ତ ଧନ ଠକି ନେଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରେ ବୁଲି ବୁଲି କାଫିର କାରାଳରେ ରହି ପଶୁପାଳନ କଲା, ପଥର ମିଶ୍ରି ରୂପେ କାମ କଲା, ପାନଶାଳା ଏବଂ ଜଣେ ନାବିକସହ ଅଂଶଦାର ହୋଇ ଉମବତୀ ନଦୀରେ ଯାତ୍ରା ନବାଆଣିବା କଲା । ସେଇ ନାବିକପାଇଁ ସେ ଭେଲଟ ଡ଼େଣ୍ଟୁମିରେ ଅଶ୍ୱପାଳନ କଲା ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେଣ୍ଟ ହେଲେନା ଯିବାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପାଥେୟ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ସେଇଠି ସେ ଅଟକି ରହିଗଲା ଏବଂ ଜଣେ ସାଧାରଣ ନାବିକ ପରି ମାଷ୍ଟୁଲ ସାମନାରେ ମାସ କଟାଳିର ସହଯୋଗୀ ରୂପେ କାମକରି ସେ ଜାହାଜରେ ଆସିଲା । କଣ୍ଟନରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ତା' ପକେଟରେ ପାଞ୍ଚପାଉଣ୍ଡ ଥିଲା, ସେଇଟା ତା' ଯାତ୍ରା ସମୟର ମକୁରି ।

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ବଳ୍ଲବ ଦୟାରୁ ସେ ମୋ ପାଖଯାଏ ଆସିବାପାଇଁ ଟଙ୍କା ପାଇଗଲା ଏବଂ ତା'ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଟାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆମ ପାଖରେ ରହି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଶିକ୍ଷିତାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା, କାରଣ ଭାରତରେ ଟାକିରି ପାଇବାକୁ ସେଇଟା ପ୍ରଥମେ ଦରକାର । ସେ ଥିଲା ଜଣେ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଣୟ ସ୍ନେହଯୁକ୍ତ ଯୁବକ । ତା'ର କେଶ ହାଲୁକା, ଆଖି ନୀଳ । ସେ ସବଳ, କର୍ମକ୍ଷମ, ଭଲ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାଳି, କୌତୁକପ୍ରିୟ ଓ ଦୁଃସାହସୀ ।

ଶୀତଦିନ ଯାକ ନେପାଳସହ ଯେଉଁ ବିବାଦ ଲାଗିଥିଲା ତାହା ୧୮୬୭ରେ ଖୁବ୍ ଘଟେଇଗଲା । ବେଟିହାର କେତେକ ଦେଶୀୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମୁଙ୍ଗେରରେ ଥିବା ହରସେଲ ଡିନ୍ ଆଣ୍ଡକୋ ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାର ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠଗଣ୍ଡି ହାଣି ପେଟ ପୋଷୁଥିଲେ । ଏହି କମ୍ପାନୀ ରେଳବାଇ ପାଇଁ ସ୍ଥିପର ଯୋଗାଇବାର ଠିକା ନେଇଥିଲା । ଦିନେ ଅନେକ ସଶସ୍ତ୍ର ନେପାଳୀ ଜଙ୍ଗଲ ଜଗୁଆଳି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଉକରି କାମ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେମାନେ ଗନ୍ଧକାଟିଲେ ନେପାଳୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କାଟିଦେବେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସୂଚେଇ ଦେଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନେ ନିରାହ ହୋଇଥିବାରୁ ପଳେଇଯାଇ ସେମାନଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ମାଲିକକୁ ଏକଥା ଜଣାଇଲେ । ସେ ମୋତେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ସୁରକ୍ଷାମୂଳକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ । ସେ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ କାଠକଟାଳିଙ୍କ ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ମୁଁ ଦଳେ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ପଠାଇଲି । ଜଙ୍ଗ୍ ବାହାଦୁର ଭାଇସରାୟଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖିଲେ ଏବଂ କେତେକ ପତ୍ରାଳାପ ପରେ ମୋତେ ଆଦେଶ ମିଳିଲା ଗଣ୍ଡକନଦୀ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରୁ ବାହାରି ଆସିଥିବା ସ୍ଥାନ ତ୍ରିବେଣୀ ଘାଟଠାରେ ସୁବାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ ହ୍ୟାରୀ ଓ ମୋ ସହକାରୀ ରୁଡ଼ୋଲ୍ଫ ନେଇଥିଲି । ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ମେଳା ଲାଗିଥିଲା । ସେଇ ଜାଗାରେ ନଦୀ ଖୁବ୍ ପବିତ୍ର ମନେ କରାଯାଉଥିବାରୁ ହଜାର ହଜାର ହିନ୍ଦୁ ଗାଧୋଉଥିଲେ । ସେ ସୁବା ଥିଲେ ଗେଡ଼ା, ମୋଟାସୋଟା, ଚତୁରଦର୍ଶନ ସବଳ ନେପାଳୀ । ସେ ଜଙ୍ଗବାହାଦୁରଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଜଣେ 'ମେଜର କ୍ୟାପଟେନ' ଶ୍ରେଣୀୟ ବୋଲି ମତେ କହିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ 'ଲେଫଟନାଣ୍ଟ'ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଖୁଲ୍‌ରା (ନେପାଳୀ ବଙ୍କା ହୁରୀ), ସୁନ୍ଦର ପୁଲ ପଡ଼ିଥିବା ଚାନା ରେଶମ ଓ ଚର୍ଥର ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ । ସୀମା ସମସ୍ୟା ତୁଚ୍ଛକରି ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ କାରଣ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ମାପତୁପ ହୋଇ କରାଯାଇଥିବା ଆମର ମାନଚିତ୍ର ଦେଖି ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଏବଂ ପରସ୍ପରର ଶିବିରରେ କେତେକ ବନ୍ଧୁତ୍ବମୂଳକ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ ପରେ ଆମେ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁତ୍ବପେ ବିଦାୟ ନେଲୁ ଏବଂ ମୁଁ ମୋଟିହାରାକୁ ଫେରିଆସିଲି ।

କିନ୍ତୁ ଜଙ୍ଗବାହାଦୁରଙ୍କ ସହ ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷାକରି ରହିବା ଥିଲା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ନେପାଳକୁ ସେ ଲୌହଦଣ୍ଡ ଧରି ଶାସନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଅଧିଷ୍ଠନମାନଙ୍କ ଭଳି ବ୍ରିଟିଶ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଭୁତ୍ବ ବିସ୍ତାର କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ସାର ଜନ୍‌ଲରେନ୍‌ସ ଡାକ୍ ସହ

ଅତି ଉଦାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ଗଳାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ଆଶା ନ ଥିଲା । ସାମାନ୍ତର ମୋର ଫେରିଆସିବା ପରେ ପରେ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ମୋ ଜିଲ୍ଲାର ଜଣେ ଧନୀ ବଣିକର ଗୋଟାଏ ହାତୀ ଫିଟିଯାଇ ନେପାଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇଲା । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲର ହାତୀ ଶିକାରୀମାନେ ତାକୁ ଧରିଲେ ଏବଂ ତା’ ଦେହରେ ପୋଷାହାତୀର ବନ୍ଧାଟିହୁ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବଶୁଆ ହାତୀ ଭାବରେ ଅଧିକାର କରି ମହାରାଜାଙ୍କ ହାତୀଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିଦେଲେ । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ହାତୀଟି ପୁଣି ଫିଟିଯାଇ ମୋ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସେଠାରେ ତାକୁ ପୋଲିସ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ । ଯଥାରୀତି ମୁଁ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲି ଯେ ଯାହାର ହାତୀ ସେ ଆସି ତା’ର ମାଲିକାନାର ପ୍ରମାଣ ଦେଉ । ବଣିକଟି ଆସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ପ୍ରମାଣ ଦେଲା ଏବଂ ପଶୁଟିକୁ ତାକୁ ଦିଆଗଲା । ଏହାପରେ ଜଙ୍ଗଲଠାରୁ ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଓ ଔଷଧ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେଉଁଥିରେ ହାତୀଟି ତାକୁ ଦେଇଦିଆଯାଉ ବୋଲି ଦାବି କରାଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାହା ମୁଁ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଭାଇସରାଏଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଭାଇସରାଏ ମୋତେ ଜୈଫିୟତ ମାଗିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ଦେଲି ସେ ସେଥିରେ ସବୁଷ୍ଟ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ନେପାଳ ସହ ଆମର ଅସନ୍ତୋଷଜନକ ସର୍ତ୍ତ ଓ ବ୍ରିଟିଶ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଙ୍ଗଲର ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କେତେକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସେ ଖୁବ୍ କ୍ରୋଧ ହୋଇଗଲେ । ମତେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ— “ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ତ ନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀ ବୀମସ୍ତକ ସ୍ତରର ଅଧିସରକାରୀ ଉପଦେଶ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଏହାରି ଉପରେ କଲିକତାର ପ୍ରଧାନ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଜ୍ୱାଲିତମ୍ୟାନ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ ଯେ ଏହା ଠିକ୍ କଥା ‘କାରଣ ସରକାର ଅଭିଜ୍ଞ ସାମାନ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନୋହୁନଥିବାରୁ ଏହାଙ୍କ ସାମାନ୍ତ ନୀତି ଏକା ପରି ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଛି ।’ ସରକାରଙ୍କ ଚିଠିରେ ଆଉ ଏକ କହୁ କଥା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା ଯେ ସାମାନ୍ତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତକାୟତି ଲୋପ ହେଲା ନାହିଁ (ସତେ କି ଯେପରି ଏହା କେବେ ହୋଇପାରିବ !) ଏବଂ ମୁଁ ଏହା କରିନପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେପାଳୀ ଶାସକର ଦୁର୍ବଳତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ କମ୍ କହେ ଭଲ ।

ମତେ ଏହା ଖୁବ୍ ଉତ୍ତମ କଲା, କାରଣ ତକେଇଟି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲି ଏବଂ ସୁଦ୍ଧା ଓ ମୋ ନିଜ ପୋଲିସଙ୍କ ଉଚିତ ସମର୍ଥନ ପାଇଥିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଅନେକ କିଛି କରିପାରିଥାନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ତଥାପି ଅନେକ ସାମରିକ ଲୋକ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଥିଲେ । ମୋର ଜିଲ୍ଲା ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମେଜର ଏମ୍— ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ବିଚରା ସେ ବୃଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ଫକୀର୍‌ସତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଖୁବ୍ ସାଧୁ ପ୍ରକୃତିର ଥିଲେ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୁବ୍ ଟାଣୁଆ ପୁରୁଣା ହାତବାଡ଼ି ପରି କାମ ଦେଖାଉଥିଲେ ବୋଲି ସାହସ କରି କହିପାରେ କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲା ପୋଲିସର ମୁଖ୍ୟ ଭାବରେ ସେ ଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଅପଦାର୍ଥ । ଅପରାଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଧାନତଃ ଜଣେ ଶିକ୍ଷ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତାଲିବନ୍ଦ ହିଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର, ଶୃଙ୍ଗାଳ ପରି ଧୂର୍, ଜାତିରେ ଅଯୋଧ୍ୟା ବଣିଆ ହରକ୍ ଚାନ୍ଦ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲେ । ବିଗତ କିଛିଦିନ ହେବ ଏହି ଜିଲ୍ଲାର ନେପାଳ ସାମାନ୍ତ

ଧାରେ ଧାରେ ଥିବା ଦୁଇ ଗାଁ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜମିଦାରୀର ମାଲିକ ଶେଓ ପ୍ରକାଶ ଦି' ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର କୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତାପିତ ହେଉଥିଲେ । ଏହି ଏମ୍—କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜଣାଥିଲା ଯେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ମାଗନ୍ଦାହୋମ ବୋଲି ବାରବୁଲା ଧରଣର ଛୋଟ ଜାତିର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦଳକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ସଂଗଠିତ କରିଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ କି ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ କହି ଚୋରିକରି ଚଳୁଥିଲେ । ସେ ଏଇ ତୋମମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉଥିବା ଡକେଇତିରେ ଲୁଣ୍ଠିତ ଧନରୁ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ନେଉଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ଛଦ୍ମବେଶରେ ସେ ସାମାର ଉଭୟ ପଟେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଭାଇଭଉଣ୍ୟ ମୋର ବ୍ୟର୍ଥତା ସମ୍ପର୍କରେ କଟାକ୍ଷ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଏମ୍—ଙ୍କ ପାଖରେ ଅନ୍ୟତମ ୧୫ଟି ମାମଲାର କାଗଜପତ୍ର ଥିଲା; ତଥାପି ଅନୁସନ୍ଧାନ କୌଶଳରେ ସେ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ଯେ ସେ ଏ ମାମଲାରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ଜଣେ କାହାକୁ ଗିରଫ କଲାପରି ପ୍ରମାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଫଳରେ ପୂର୍ବବର୍ଷଠାରୁ ତକାୟତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବଢ଼ିଥିଲା, କାରଣ କେତେକ ଛୋଟ ଜାତିର ଲୋକ ଖାଦ୍ୟାଭାବରୁ ଚୋରି କରିବାକୁ ବନ୍ଧ ହେଉଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ ଧରଣର ଚୋରି ଯେ ପେସାଦାର ତକାୟତିଠାରୁ ଭିନ୍ନ ତାହା ଏମ୍—ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ କିଛି ଗୁରୁତର କର୍ମପନ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବେଳ ଆସିଗଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଉପଦେଷ୍ଟା ତାଲିବନ୍ଦ ଦି' ଉପରେ ଚଢ଼ାଇ କଲି ଏବଂ ଏହିସବୁ ମାମଲା ଅଣାଯାଇ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉ ବୋଲି ଜୋର ଦେଲି । ବହୁ ଚାପ ପକାଇବା ଫଳରେ ଏବଂ ସନ୍ତୋଷଜନକ ପ୍ରମାଣ ହାତରେ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଗିରଫର ପରମ୍ପାନା ପଠାଇଲି । ଏମ୍— ଆଶା କରିଥିଲେ ଯେ ଏହା ତୋମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ମୂଳୁ ମାଲିକେ ଯିବ ସରି ରାତିରେ ଏ ପରମ୍ପାନା ଥିଲା ଶେଓପ୍ରକାଶ ପାଇଁ । ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କଲେକ୍ଟର ଅନେକଥର ଏହି ଦଳରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ବିଚାରକରି ଦଣ୍ଡ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେତେକ ମାଗନ୍ଦାହୋମଙ୍କୁ ଜେଲରେ ପୂରାଇ ଲାଭ ନାହିଁ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଳର ନେତା ବାହାରେ ରହି ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଉ ପଞ୍ଚାଏ ବଦମାସକୁ ପୂରଣ କରିଦେଇ ପାରୁଛି । ଶେଓ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାଣମୂର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରତିରୋଧ କଲା ମାତ୍ର ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲକୁ ଗୁଳିରେ ଆହତ କଲାପରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା । ତା'ର ଅପରାଧ ଜାମିନ୍ ଯୋଗ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବେଶି ପରିମାଣ ଜାମିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲି । ଜଜ୍ ଆଦେଶ କ୍ରମେ ଏ ପରିମାଣ ଜମିଗଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସେ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତକାୟତାଥିବା ସାକ୍ଷୀମାନେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତିହାରୀ ଜେଲରେ ରହିଲା । ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହେବାପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୋତେ ପୂରା ସମୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଘଟଣାର ପରବର୍ତ୍ତୀ କଥା ପରେ କୁହାଯିବ ।

ଏହି ଛୋଟ ଜିଲ୍ଲାଟିର ଦୈନନ୍ଦିନ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟସବୁ ହଲୁକା ଧରଣର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା, ଯାହାପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ ଖଟିବାକୁ

ପଡୁଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ ମୋର ପ୍ରିୟ ଅତି ଆପଣାର ପତ୍ନୀ ମୋତେ ଯେପରି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଏବଂ ଯେପରି ଆରାମ ଦେଲେ, ତାହା ବିନା ମୋର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମୋର ଶରୀର ଓ ମନ ଅତି ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ନେହ, ଯତ୍ନ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ପରାମର୍ଶ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିଲା । ଭଗବାନ୍ ମୋତେ ଏପରି ଏକ ଉତ୍ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଇ ଯେଉଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି ତାହା ସହ ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଶୀର୍ବାଦ ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । ଏପରି ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ପାଇଁ କୌଣସି ଧନ୍ୟବାଦ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ୍ ତାଙ୍କୁ (ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ) ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ।

ଏମ୍— ଓ ତାଙ୍କର ତତ୍କାଳୀନ ଘଟଣାରୁ ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରକୁ ଗତି କରିବାକୁ ହେଲା । ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଜମିର ମାଲିକ ଥିଲେ ବେଟିହାର ମହାରାଜା । ମୋତିହାରୀ ଠାରୁ ୩୦ ମାଇଲ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ୧୫୦୦ ଜନସଂଖ୍ୟା ବିଶିଷ୍ଟ ବାଣିଜ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ବେଟିହା ସହରରେ ସେ ବାସ କରନ୍ତି । ସହରର ସମସ୍ତ ରାସ୍ତା ପ୍ରାସାଦର ଫାଟକ ନିକଟକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଫାଟକଟି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଯେ ତଳେ ହାତୀ ଯିବା ଆସିବା କରିପାରୁଥିଲା । ଏଇଠାରୁ ଅନେକ ବିରାଟ ଅପରିଷ୍କୃତ ଅଗଣାର ବାଟ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଅଗଣାମାନଙ୍କରେ ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଓ ରକ୍ଷକମାନେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ମଝିରେ ଧାଡ଼ିଏ ତିନି ମହଲାଉ ଉଚ୍ଚା କୋଠା । ସେଥିରେ ମହାରାଜା ନିଜେ ରହନ୍ତି । ସହରର ମାଜଲିସ୍ ଦୁଇମାଇଲ ବାହାରେ ତାଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ୪୦ ବର୍ଷର, କିନ୍ତୁ ଅସଂଯତ ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ଖୁବ୍ ବୟସ୍କପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ବନ୍ଧୁମତୁଆ ଓ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ୫୦ ମାଇଲ ଲମ୍ବ ଓ ୩୦ ମାଇଲ ଚଉଡ଼ା ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଜମିଦାରୀ ଅତି କୁପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ସେ କରଜରେ ବୁଡ଼ିରହିଥିଲେ । ସମ୍ଭବ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ବଂସରୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଯୁରୋପୀୟ ମ୍ୟାନେଜର ଦେଇଥିଲେ । ସାମରିକ ବିଭାଗରୁ ଅବସର ନେଇଥିବା ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କୋଲ ମଧ୍ୟ କିଛିଦିନ ତେପୁଟା ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନାରେ କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେବା । ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋତେ ଏକାବେଳକେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଓ ନ କରିବା ପାଇଁ କୁହାଗଲା । ସରକାରଙ୍କ ଉପରୁ ଦାୟିତ୍ବ ଖସାଇଦେଇ ଅର୍ଦ୍ଧସରମାନଙ୍କୁ ଖରାପ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇବା ସଚିବାଳୟର ରୀତିମତ ଏକ କୌଶଳ ଥିଲା । କୋଲ୍ ଥିଲେ ଏକ ଦକ୍ଷ, କର୍ମଠ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ସହର ବାହାରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଘରେ ସେ ରହୁଥିଲେ । ମାସକୁ ଦରମା ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା । ମହାରାଜା ଗାଡ଼ି ଓ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇଜାଣ ହେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଜମିଦାର ନାବାଳକ ବା ବାଧ୍ୟ ଥିବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଦେଶୀୟ ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନା କରିବା କଷ୍ଟ, ଆହୁରି ବେଶି କଷ୍ଟ ହୁଏ ଜମିଦାର ବୟସ୍କ ଥାଇ ନିଜ କାମ ନିଜେ ବୁଝୁଥିବାବେଳେ; କିନ୍ତୁ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ରାଜା ଯେ କି

ବଞ୍ଚିଥିବା ସର୍ବଦା ମାତାଲ ରହୁଥିଲେ, ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଉ ନୀଚ ପୁଅ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ, ଅନ୍ୟ ପରାମର୍ଶଦାତା ଓ ଚାଟୁକାରମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଓ ଜମି ଲେଖି ଦେବା ବା ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ ସହଜରେ ରାଜି ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ଚାପ ପକାଇ ମ୍ୟାନେଜର ଯତ୍ନର ସହ କରିଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ କରୁଥିବା ଓ ଲୁଣ୍ଠନ କରୁଥିବା ଦଳେ ଚାଟୁକାରଙ୍କୁ ଅସହୃଦ୍ଧ କଲାଭଳି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କୌଣସି ଯୋଜନାକୁ ସେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଉନଥିଲେ । ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଥିଲେ ମହାରାଜାଙ୍କ ମା ଓ ତାଙ୍କର ଦଳେ ମନ୍ତ୍ରଣାକାରୀ— ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ମହାରାଣୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ରହୁଥିବା ଦଳେ ଲୋଭୀ ପରାଜପୁଷ୍ପ-ମହାରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସରୁ ନିଜ ଫାଇଦା ଉଠାଉଥିବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ବାହିନୀ - ଅନ୍ତଃପୁର ନିବାସିନୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁଷ୍ଟଚରିତ୍ରୀ ଏବଂ ଶେଷରେ ଏକାପରି ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ଥିଲେ ନୀଳଚାଷୀବଳ ଯେଉଁମାନେ 'ବ୍ରିଟିଶ ବ୍ୟବସାୟ ସଂସ୍ଥା'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲେ । ବିଚରା କୋଳାଙ୍କ ଜୀବନ ଦୁର୍ଭିସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ତଥାପି ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଖଟାଇ ସେ କିଛିକାଳ ସଂଗ୍ରାମ କଲେ । ମୋର ସାହାଯ୍ୟକ୍ରମେ ସେ ମହାରାଜାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖର୍ଚ୍ଚ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ମାତା, ପୁଅ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରୋଇ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ବାର୍ଷିକ ୩୬୦,୦୦୦ ଟଙ୍କାକୁ କମାଇ ଦେବାର ଏକ ଯୋଜନା ପାଇଁ ମହାରାଜାଙ୍କର ସମ୍ମତି ଆଣିବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲେ । ଏ ପରିମାଣ ଯେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଜମିଦାରୀର ବଳକା ଲାଭାଂଶ ୧୧ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ (ପ୍ରାୟ ୧୧୦,୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ, ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ସିଲି ଥିଲା) ଧାର ସୁଝିବା ବା ସରକାରୀ ରାଜସ୍ୱ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଯୋଜନାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ରାତିରେ ସେ ଏହି ବୁଦ୍ଧିପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ ତା' ପରଦିନ ରାତିରେ ସେ ପୁରୀ ମାତାଲ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଡୋଷାମଦକାରୀ ପରାଜପୁଷ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେ ଟଙ୍କା ବିନିମୟରେ ବହୁକାଳ ପାଇଁ ପଟ୍ଟାକରି ସେଥିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଥିଲା ରାଜାଙ୍କର ମା ବା ପୂର୍ବତନ ମହାରାଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କର ଉପଗତି । ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ପଟାଟି କୋଳାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । ଏହା ଫଳରେ ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଜୋରରେ ହଲୁ ଉଠିଲା, ଏତେ ଗାଳିଗୁଳାଜ ଓ ଏତେ ଅପମାନଜନକ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା ଯେ କୋଳା, ନିଜେ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ନିଷ୍ପନ୍ନ ଚେଷ୍ଟାରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଅବସର ନେଲେ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟମଧ୍ୟର ଶରୀର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ସେଇଥିରେ ସେ ଜ୍ୱଳାନ୍ତରେ ଆରାମରେ ଚଳିଲେ ।

ବର୍ଷାଧିକକାଳ ମୁଁ ଯେଉଁ କାମରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ସହ ଲାଗିଥିଲି, ସେହି ସଂଗ୍ରାମର ଏହିପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । କୋଳା ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବରାବର ମୋ ସହ ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ କେତେ ରିମ୍ କାଗଜର ଚିଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି ଏବଂ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ତାଙ୍କ ସହ ଓ ମହାରାଜାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟୟ କରିଛି । କିନ୍ତୁ

ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ମୋ ହାତ ଏତେ ବନ୍ଧାଥିଲା ଯେ କିଛି ବାସ୍ତବ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କେଳଙ୍କ ଜଗାରେ ମହାରାଜା ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ନୀଳତାଷୀ ଥୋମାସ ମାଲକେଲ ଗିବନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେ ଆବରଡ଼ନରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଷ୍ଟଟବାସୀ । ସେ ତୋଷାମାଦ ଓ ଜବରଦସ୍ତିର ମିଶ୍ରଣ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ରାଜାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିଲେ । ଯାହାହେଉ ବାହ୍ୟତଃ ଏହି ଉପାୟ ଚଳାକାମ ଦେଖାଇଲା । ଗୀବନ ଥିଲେ କୋଲକତାରେ ଅଧିକ ଟାଣୁଆ । ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ହଟିଯିବାର ଲୋକ ସେ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରଣାକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେଇମାନଙ୍କ ଅସ୍ପ୍ର ପ୍ରୟୋଗକରି ସଂଗ୍ରାମ କରିବାରେ ସେ କୁଣ୍ଠିତ ନ ଥିଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯିବାରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୋ ଅଗୋଚରରେ ହେଲା ଏବଂ ସବୁ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଜଣାଇଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେପରି ବିରୋଧ କରି ନ ପାରେ ସେଇଥିପାଇଁ ଏପରି କରାଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । ନୀଳତାଷୀ ଓ ରୟତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ତିକ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟମ୍ ଗୀବନ ନିଜେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାଷାହୋଇ ମହାରାଜାଙ୍କ ବିସ୍ମୃତ ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ତାଷୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପଟାଦେବାର କ୍ଷମତା ଅଧିକାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବିଶେଷକରି ମ୍ୟାନେଜର ପଦ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କେବଳ ଏହି କ୍ଷମତା ପାଇବା ପାଇଁ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ୧୮୬୨ର ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁରେ ରୟତମାନଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ନୀରବ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ ଉପ ପାଇଲା ସେଥିରେ ତାଷମାଲିକମାନେ ଭାତହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ମୋତେ ଏ ସବୁର ମୂଳବୋଲି ସେମାନେ ବିଚାରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ରୟତମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିନଥିଲି; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବହୁଦିନୁ ଅସହ୍ୟ ଥିଲେ । ଅବଶେଷରେ ଏବେ ନୀଳତାଷୀ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବିବାଦର ନିରାପେକ୍ଷ ବିଚାର କରୁଥିବା ଜଣେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ପାଇ ଉତ୍ପାଦନର ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ଏଇ ସୁବିଧା ବେଳ ବୋଲି ସେମାନେ ମନେକଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପ୍ରକୃତ ତେଜେଇବା ଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ଡିରହୁଡ଼ର କେତେକ ଓକିଲ ଓ ଆଇନ ଏଜେଣ୍ଟ । ଆମେ ପରେ ଜାଣିପାରିଲୁ ସେମାନେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ । ନୀଳ ବିହନ ବୁଣିବା ସମୟ ହେବାରୁ ଶହ ଶହ ରୟତ ନୀଳତାଷୀ ଲାଭଦାୟକ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ (ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ) ଜମିରେ ଅନ୍ୟ ଫସଲ ବୁଣିଲେ । ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କେତେ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି ଯେ ଜଣେ ଗାଁ ମୁଖିଆଠାରୁ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତି ବୁଦ୍ଧିପତ୍ର ଲେଖାଇ ନେବାର କିପରି ରୀତି ଥିଲା, ଯାହା ଫଳରେ କି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପୂରା ଜମିର ବାରଭାଗରୁ ଚାରି ଭାଗ ଅର୍ଥାତ୍ ବିଘାକେ ଚାରିକୋଟା ଜମିରେ ନୀଳ ବୁଣିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରକରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଘାରେ ଉତ୍ତୁନ ହେଉଥିବା ନୀଳପାଇଁ ଆଠଟଙ୍କା କରି ନେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ଯେ ଏହି ସର୍ବ ଆଉ ଲାଭଦାୟକ ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ବିଘାପ୍ରତି ତିନି କୋଟାକୁ ଜମାଇ ଦେବାକୁ ଓ ବିଘାସ ଜମିର ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା କରି ଦେବାକୁ ପାଟିଦୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ମଧ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ଯେ,

ମାଲିକମାନେ ଚଳା ଜମିସବୁ ନୀଳତାଷ ପାଇଁ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଫସଲ ତାଷ ଜଳାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ନୀଳଜମିକୁ ଦଳକଡ଼ା ଓ କୋଡ଼ିହଣା ପ୍ରଭୃତି କାମପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଚାବୁକ ଧରି ଲୋକେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ରୟତମାନଙ୍କୁ କାମକୁ ଅଡ଼େଇ ଆଣୁଥିଲେ । ମୋ ନିଜ ଚାକର ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କର ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ତାଷଜମି ଥିଲା । ବଳଦ୍ୱାରା ଯେତେବେଳେ ଲଜ୍ଜା ସେତେବେଳେ ନୀଳଜମିରୁ ଦଳ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିନେଉଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଏବଂ ଜିଲ୍ଲା ସାରା ଏହା ବନ୍ଦ କରାଇବା ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ମନେକଲି ।

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ମତପାର୍ଥକ୍ୟ ଦୂରକରେ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚାଘପକ୍ଷ ଉଦ୍‌ଗ୍ରାବତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ମୁଁ ସେ କାମ ଗ୍ରହଣ କଲି ଏବଂ ଜିଲ୍ଲାଯାକ ଏ କାରଖାନାରୁ ସେ କାରଖାନା ବୁଲି ରୟତ ଓ ନୀଳତାଷୀମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରାଇଲି ଏବଂ ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧିପତ୍ର ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଏ କାରବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କଲି । ଏହି ବୁଦ୍ଧିଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷପାଇଁ କରାହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ୧୮୭୭ ସୁଦ୍ଧା କେତେକ ସବୁଥିଲା, ଆଉ କେତେକ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଲେଖାଏଁ ଥିଲା । ରୟତମାନେ ଥିଲେ ଅଖିଷିତ ଏବଂ ନୀଳତାଷୀମାନେ ଆଇନ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ ଓ ନିସ୍ୱହ । ଏହି ବୁଦ୍ଧିପତ୍ର ସବୁ କାରଖାନାର କିରାଣିମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ୟତମେ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ଲେଖାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଠିକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାଭଳି ଦସ୍ତଖତ ଆଦି ହୋଇନଥିଲା । ବହୁତ ବୁଝାବୁଝି ପରେ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ସମାଧାନରେ ରାଜି କରାଇଲି । ଯେଉଁ ରୟତମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ସରିବାକୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ଥିଲା, ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧି ସମୟ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିର ସର୍ବ ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରିବେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକଳ ସରିଯାଇଥିଲା ସେମାନେ ଲଜ୍ଜାନୁଯାୟୀ କାମ କରିବେ ଏବଂ ନୀଳତାଷପାଇଁ ନୂତନ ବୁଦ୍ଧି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ରହିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରତି ବିଘ୍ନରେ ତିନି କୋଟା ଓ ପ୍ରତି ବିଘ୍ନର ନୀଳ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା ସର୍ବକୁ ମାନିନେବାକୁ ନୀଳତାଷୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି ଯେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କିମ୍ବା ତା' ପୂର୍ବରୁ ପୁରୁଣା ବୁଦ୍ଧିପତ୍ର ଲେଖାହୋଇଥିବା ବେଳଠାରୁ ଚାଉଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫସଲର ଦାମ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି ଯେ ନୀଳ ଅପେକ୍ଷା ସେଗୁଡ଼ାକ ତାଷ କରିବା ତାଷୀପକ୍ଷରେ ଲାଭଦାୟକ ହେବ ଏବଂ ସେମାନେ ଏହି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥାରେ ରାଜି ନ ହେଲେ ରୟତମାନେ ବୁଦ୍ଧି ସମୟ ପୂରିଯିବା ମାତ୍ରେ ଆଉ ନୀଳତାଷ କରିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେତେ ବର୍ଷପରେ ସେମାନେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ, ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ସେମାନେ ସେଇଦିନଠାରୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁଛନ୍ତି, କାରଣ ଅବଶେଷରେ ଆହୁରି ଖରାପ ସର୍ତ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ରୟତମାନେ କହିଲେ ଯେ, ‘ତଷମାବାଲା’ (ସେମାନେ ମୋତେ ସେଇପରି କହୁଥିଲେ) ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେମାନେ ଆଉ କେଉଁ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ୧୮୭୮ରେ ଦଙ୍ଗା ଏତେ ପ୍ରବଳ ହେଲା ଯେ

ମୋତିହାରୀର ସରକାରୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତତ୍କାଳୀନ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମେଟକାଫକୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ଡାକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ନାଟ ଜି. କାମ୍ବେଲ୍ ସେ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ ଲୋକେ ସେହି ‘ବନ୍ଧମାବାଲା’କୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିବେଦନପତ୍ର ଦେଇଥିଲେ ।

ଏହି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ବର୍ଷା ସମୟରେ ମୁଁ ଯେତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଉତ୍ତୁଣ୍ଡ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ‘ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କର ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ’ ପାଇଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ଦୈନିକ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ବନେଇ ଫ୍ୟୁଚର ଓ ପ୍ରାକୃତ ପାଠ ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ସମସ୍ତ ସରକାରୀ କାମର ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ୟରେ ମୋର କ୍ଳାନ୍ତ ହୃଦୟକୁ ତାହା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ କରେ ।

ମୋ ଭାଇ ହ୍ୟାରୀକୁ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା— ତା’ର ସେ ବୟସରେ ସେଇଟା ଥିଲା ସ୍ବାଭାବିକ । ସେସବୁ ସେ ପାଉଥିଲା ଅଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ନୀଳତାଷୀ ଏବଂ ଏକାକୀ ଅଶିକ୍ଷିତ ମୋତିହାରୀରୁ ବାରମାଲଲ ଦୂରରେ ଥିବା ସେଗାଉଲି ନାମକ ଛୋଟ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥିତ ଷଷ୍ଠ ବଙ୍ଗଳା ଘୋଡ଼ସବାର ବାହିନୀର ଯୁବକ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହ । ଦିନେ ସେ ଜଣେ ଆଡ଼ବାୟା ଆଇରାଣ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାଉଥିଲା । ଉଭୟେ ଛିଆଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ହ୍ୟାରିର ଗୋଡ଼ ଲାଙ୍ଗିଗଲା ଓ କେତେ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପଡ଼ିରହିଲା ।

ଏହିପରି ବର୍ଷାଦିନ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଆମ ଉପରେ ଶୀତଦିନ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଆମେ ଗଛକୁ ଯିବାପାଇଁ ଯୋଜନା କରୁଛୁ, ଦିନେ ସକାଳେ ଯଥାରୀତି ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମୋର ଚିଠିପତ୍ର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଚିଠି ପଢ଼ି କାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ସର୍ବପେଣ୍ଡ (ଚାକିରିରୁ ରହିତ) ହୋଇଛି ! ଏହା ଥିଲା ମୋର ଜନ୍ମନାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାରେ— ଶୂନ୍ୟରୁ ବଜ୍ରପାତ ପରି । ନାଟ ସାର୍ ଉତ୍ତଳିୟମ ଗ୍ରେକର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ସଚିବାଳୟରେ କଟିଯାଇଥିଲା; ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ବା କ୍ଷମତା ନ ଥିଲା । କଲିକତାର ପ୍ରବଳ ସରକାରୀ ବିରୋଧୀ ‘ଇଣ୍ଡିଆନ ଟେଲି ଗ୍ର୍ୟୁପ୍’ ନାମକ ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ଶେଓପ୍ରକାଶ ପ୍ରତି ମୁଁ କରିଥିବା ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଅତିରଞ୍ଜିତ ମତାମତ, ଲେଖା ଓ ପତ୍ର ସେ ପଢ଼ିଲେ । ଏହି ଭଡ଼ାଟିଆ କାଗଜ ସେ ବୁଢ଼ା ତକାଇତ ସର୍ଦାର ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଥିଲା— “ଏହି ବୟସ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ପୁରୁଷ ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିର ସୁଖସମ୍ବୋଗରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଅପରାଧୀ ପରି କାରାଗାରରେ ଶବ୍ଦକଟି । ପରେ ମୁଁ କାଣିଲି ଯେ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଚମ୍ପାରଣରୁ ମୋତେ ହଟାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବାରୁ ଏଇ ଘଟଣାଟିକୁ ସେ ଆୟୁଧ କଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଚାକିରିରୁ ରହିତ କରାଇ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା’ପରେ ସେ ମୋର ଏ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷେପିୟତ ମାଗିଲେ । ଏହା ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ଯୋଖିବା ପରି କାମ । ବିଗତ ଘଟଣାବଳୀର ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ମୁଁ

ମୋ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ କୈଫିୟତ ଦାଖଲ କରି ଏବଂ ବିଶେଷ ରୂପେ ଦେଖେଇ ଦେଲି ଯେ, ଶେଓପ୍ରକାଶ ବନ୍ଦାହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଜମା ତକାୟତି ହୋଇ ନାହିଁ ଯେଉଁଠି କି ତା'ର ଗିରଫ ହେବା ପୂର୍ବ ଛ'ମାସରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଞ୍ଚସ୍ତ୍ର ଥର ହୋଇଥିଲା । ବିଚାର ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଏତେଦିନ ଧରି କେଳରେ ରଖିବାର କାରଣ ହେଉଛି ପୋଲିସ୍ ତଦନ୍ତରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିବା ଯେଉଁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମୁଁ ତାକୁ ଗିରଫ କରିଥିଲି, ପୋଲିସ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିପାରିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଆଣିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ସୀମା ଆରପଟକୁ ଘଉଡ଼ି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଉଚ୍ଚେଇଯିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ହରକ୍ତାହ ବହୁ ପରିମାଣ ଲାଞ୍ଜ ପାଇଥିଲା । ଏମ୍— ଅନ୍ୟ ଏକ କିଲ୍ଲାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସିଥିବା ଲୋକ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲେ ।

ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି; କିନ୍ତୁ ନୂଆ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରିସାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଆଉ କର୍ମହୀନ ହୋଇ ବସିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଭାଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଛୁଟି ନେଇ ଯିବାପାଇଁ କହିଲେ । କାମ ଓ ବାରମ୍ବାର କୂର ଭୋଗି ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ଏଇ ଶେଷ ଆଘାତଟି ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ତାହାର ମୋତେ ଏକ ତାହରା ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଦେଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥତା ଛୁଟି ନେଇ ଝାଲଣ ଯିବାପାଇଁ କାଗଜପତ୍ରସବୁ ପଠାଇ ଦେଲି ।

ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଏତେ ବର୍ଷଧରି ମୁଁ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟକର କାମସବୁ ଆଗ୍ରହର ସହ କରିଥିଲି ତାକୁ କିଛି ଦୁଃଖର ସହ ତ୍ୟାଗକରି ଆମେ ନୌକାରେ ଗଣ୍ଡକ ଓ ଗଙ୍ଗାଦେଇ ମୁଙ୍ଗେର ଗଲୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରସବ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଥିବାରୁ ମୁଙ୍ଗେରରେ ମୋତେ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ୧୮୭୮ ଜାନୁଆରୀ ଦୁଇ ତାରିଖରେ ପ୍ରାଚୀନ ମୁଙ୍ଗେର ଦୁର୍ଗର ଅତ୍ୟୁଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ସୀମାରେ ଅବସ୍ଥିତ କରନଚଉରା ନାମକ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦୋପମ ଗୃହରେ ମୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ମାର୍ଗାରେଟ୍ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲା ।



ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଛୁଟିରେ ଘରକୁ : ୧୮୬୮

ଜଞ୍ଜାଳମୁକ୍ତି ହେବାମାତ୍ରେ ମୁଁ କଲିକତା ଯାଇ ସରକାରଙ୍କ ସଚିବ ତାମିଅରଙ୍କୁ ଦେଖାକଲି । ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ମୋର କୈଫିୟତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୋଷଜନକ ହୋଇଛି । ସେ ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋର ସାଧାରଣ ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥା ସନ୍ତୋଷଜନକ । ମୋର ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଛି ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ରହିତ ହୋଇଥିବା ସମୟର ପୂରା ଦରମା ମୋତେ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋର ନିଯୁକ୍ତି ହେଲା । ସେ ମୋତେ ସୂଚନା ଦେଲେ ଯେ ଯଦିଓ ସେଓପ୍ରକାଶର ଘଟଣାଟି ସମ୍ଭବତଃ କିଛି ଗୁରୁତର କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଚାକିରିରୁ ରହିତ କରିଦେବାଭଳି ନୁହେଁ । ମୋର କର୍ମ ରହିତ ହେବାର କାରଣ ହେଲା ସାର ଜନ୍ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ାଙ୍ଗବାହାଦୁର ପ୍ରତି ମୋର ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ସାମାନ୍ତରାୟ ଦୂରର କୌଣସି ଜିଲ୍ଲାକୁ ମୋତେ ପଠାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଲେଖିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟକୁ ବଦଳିକରାହେଲା ବୋଲି ଜଙ୍ଗ ମନେ କରିବା ଉଚିତ ନ ଥିବାରୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ ବିଦ୍ୟୁତିର ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଲାଟ ମୋତେ ବଦଳି କଲେ । ମୁଁ କହିଲି ଯେ ସୁନାମ ଥିବା ଜଣେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ବଦଳି କରିବାକୁ ସେମାନେ କିପରି ସକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ ତାହାହିଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ଆଡ଼କୁ କାମରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ କମିଯିବ ବୋଲି କ’ଣ ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅଯଥା ଅପମାନ ଓ ଉକ୍ତଶ୍ୱାସ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସଫଳ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଘାତ ଆସିଲା ତାହା କିପରି ପୂରଣ ହେବ ? ସେ ଟିକିଏ କାନ୍ଦୁ ଝାଡ଼ି ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ଆମେ ଜଣେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଉଦ୍ରେକ୍ତ ସହ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କଲୁ ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି ? ସେ ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଆଡ଼ସମ୍ମାନ ଭାବ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁରକ୍ତ ଭାବରେ କାମ କରିବେ ।” ଏଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଦେଶୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତି ।

ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସବୁ ସରିଲା ଏବଂ ମାର୍ଚ୍ଚ ତିନି, ୧୮୬୮ରେ ମୁଁ ପି.ଓ. ଷିମର ‘ମୁଲତାନ’ରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଅଭିଯୁକ୍ତ କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲି—ଯେବେ କଲିକତାରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲି ସେବାରୁ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ କମ୍ ଦଶବର୍ଷ ପରେ । ମୋ ଭାଇ ହ୍ୟାରୀ, ପିଅରସନ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଗଲା ଏବଂ ପରେ ପରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଜଣେ ଧନୀ କମିଦାର ବର୍ବମାନ ମହାରାଜାଙ୍କ ଗୃହଶିକ୍ଷକ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା । ଷିମରରେ ଥିଲା ଭୟଙ୍କର ଗନ୍ଧ । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପନେଇଯିବାର ଉକ୍ତଶ୍ୱାସ ଯୋଗୁଁ ଏହି ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଲୋକେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଘରକୁ ଯିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ସେଥିରେ

ଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଯାତ୍ରୀ ଏବଂ ପଞ୍ଚାଶତ ଯିବା—ସେ ସମୟର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କ୍ଷୁଦ୍ର ତରାଟିଏ ପାଇଁ ଏ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ ବେଶି । ମୋର ବଡ଼ ପୁଅ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଓ ଫ୍ରେଡ଼ ଉଭୟ ମୋତିହାରିଠାରେ ଝାଡ଼ା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଷ୍ଟିମରର ଗହଳି ଅବସ୍ଥା, ଗରମ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଏବଂ ଅଣାପାଳଥିବା ଅନୁପମୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଫଳରେ ସେ ରୋଗ ଲେଉଟିଲା । ତାତ୍ତ୍ୱିକଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ ଫ୍ରେଡ଼ କିଛିଦିନ ଖୁବ୍ ବେମାର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା; ଏପରି ହେଲା ଯେ ଆମେ ମାୟାଜରେ ଓ ସୁଇବା ବେଳକୁ ତାକୁ ବସାଇବା ଆଶା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲୁ । ଏ ଧରଣର ଜାହାଜମାନଙ୍କରେ ଥିବା ସମୟରେ ତରୁଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ତାଳରମାନେ ଆସାନ୍ତି । ସେ ତାଳର ତା' ପାଇଁ ଥିଲା କିଛି କରିପାରିଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସହକାରୀ ନୌଚାଳକଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ବେଳଫନ ଥିଲା । ଏହି ଫନ ଝାଡ଼ା ରୋଗର ନିଶ୍ଚିତ ଆରୋଗ୍ୟକାରୀ । ଏହାକୁ ପାଣିରେ ମିଶାଇ ତିନିଟାରି ଗୁଣ୍ଠ ବହଳିଆ କରି ପିଇଦେଲା ପରେ ବିଡ଼ଗ ପିଲାଟା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ଆରୋଗ୍ୟକାରୀ ସମୁଦ୍ରପ୍ରାନ୍ତ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କାମ କଲା ଯେ ସିଲୋନରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସେ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ସୁସଜରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଯଥାରୀତି ଦୟନୀୟ ସଂଗ୍ରାମ ନରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପାଣି ଅଗଭୀର ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଷ୍ଟିମର କୂଳଠାରୁ ମାଲିନିଏ କିମ୍ବା ବେଶି ଶତକୋଟି ରହିଲା ଏବଂ ସମୁଦ୍ରପ୍ରାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ମାଲପତ୍ର ସହ ଅତି ଅପରିଚିତ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ବାସ୍ତୁତାଳିତ ଚର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଭରି ହେଲେ । ଏଠାରେ ମୋ ଉଚ୍ଚାବିତ ଏକ କୌଶଳ କାମରେ ଆସିଲା । ମୋଟାଏ କଡ଼ରେ ପିତଳ ମୁଦିଆ ଥିବା ତିନିଟା ମୋଟା ଚମଡ଼ା ପଟି ମୁଁ ନେଇଥିଲି । ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ମୁଦିଆଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ରହିଲା । କୁକୁରକୁ ବାନ୍ଧିରଖିଲା ପରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଲି, ତେଣୁ ଦଳା ଚକଟାରେ ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଆମ ଦେଶୀ ଆୟା ମାର୍ଗାରେଟ ମୋ କାମିଜକୁ କାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ଏହିପରି ଆମେ ନିରାପଦରେ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋଇବା ଓ ସପାକ୍ଷୀକ ବଦଳାଇବା ଘର ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କୋଲୋନିଆଲ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ କକ୍ଷରେ ଆମେ ଅତି କରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନ କଟେଇଲୁ । କାନ୍ଥ ଚାରିପଟର ଆକ ଛଡ଼ା କୌଣସି ଆସବାବ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ଖାଦ୍ୟ ଥିଲା ଆହାରର ଅନୁପମୁକ୍ତ ଏବଂ ସବୁ ପଦାର୍ଥ ଉପରେ ମାଛି ଜଣାଜଣ ହେଉଥିଲେ । ଅବଶେଷରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ବେଳେ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ବାଜିଲା । ଆମେ ରେଳଷ୍ଟେସନ କୁହାଯାଉଥିବା ଏକ ଖୋଲା ଛାତ ତଳକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ତବାର ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା—ଆମ ପାଇଁ ଆଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଖୋଜି ଖୋଜି 'ବୁରୋ'କୁ ଗଲୁ । ଏହା ଅଣଓସରିଆ ପାହାଚ ଉପରେ ଥିବା ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ । ସେଠାରେ ଫେକଟୋପି ଓ ନାଲି କୋଟ ପିନ୍ଧି ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପୂର୍ବଦେଶୀୟ ଲୋକ (Levantine) ବସି ସିଗାରେଟ ପିଉଥିଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ଫରାଂସୀ କହିପାରୁଥିବା ଲୋକ ଥିବାରୁ ମୋତେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଆମର ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ତବା ଦରକାର । ସେଇ ସକାଳେ ଯେ ଜାହାଜ ଭରି ଯାତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେ ବିଏ ଥରେ ସେମାନେ ଅବହିତ ଥିଲା ପରି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଆମ ଦଳର ଖୁବ୍ ତପ୍ତର କେବେ ଜଣ ଜଣେ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ରିୟାଶୀଳ କରାଇଲେ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ତବା ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା । ଟ୍ରେନ୍ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଡେରିରେ ବାହାରିଲା । ଆମକୁ କୁହାଗଲା ଯେ ଇଜିପ୍ଟ ପାଇଁ ଏ ଡେରି କିଛି ନୁହେଁ । କେବଳ ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ତବା ପାଇଗଲା ଏବଂ ପରଦିନ

ଆଳଙ୍କାର ଆରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଚଉଁ ଦୂରା ଏସ୍. ଏସ୍. ତାହାର ଜାହାଜକୁ ନିଆଗଲା । ଏହି ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ଆରାମପ୍ରଦ ଜାହାଜଟିଏ । ଅଧିକାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ବିଶେଷତଃ ପିଲାମାନେ ସାଉଦୀମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଲେ । ତେଣୁ ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ ରହିବା ଜାଗା ଓ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଥିଲା ଏବଂ ତାରି ଦିନ କାଳ ମନୋରମ ପାଗରେ ଘନନୀଳ ଭୂମଧ୍ୟସାଗରରେ ମେସିନା ପ୍ରଶାନ୍ନ ଦେଇ ମାର୍ସେଲିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରା ଆମେ ଉପଭୋଗ କଲୁ । ସେଠାରେ ଆମକୁ ତିନି ଦିନ ଅଟକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଆମେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲୁ ଏବଂ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଯାତ୍ରା କଲା ପରେ ପ୍ୟାରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ମୁହଁଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ରାତି ହୋଟେଲରେ ଆରାମରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପରେ ଆମେ ସୁସ୍ଥ ହେଲୁ ଏବଂ ପରଦିନ ପ୍ୟାରୀରେ ବୁନାବୁଲି କରି କଟେଇ ଦେଲୁ । ରାସ୍ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋଡ଼ରେ ଆମେ ଦେଖିଲୁ ତୁମ ବାଉଁଶ, ବନ୍ୟାଯନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବଜାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଡ଼ରେ ଲାଲ ଚିହ୍ନ ଥିବା ଫରାସୀ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ *Portant pour la Syrie* ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ କଦମ୍ବ ପକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଯାହା ଥିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅଧୀନରେ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଏକ ବିକୃତ ପରିପ୍ରକାଶ । ମୁଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରାନ୍ତୀତତ୍ତ୍ଵବିତ୍ ଗ୍ରୀସିନ୍ ତି ାସିକୁ ଦେଖାଇଲି ଯାହାଙ୍କ ସହ ମୁଁ କେତେକ ପତ୍ରାଳାପ କରିଥିଲି । ପରଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ଜଂଲଣ୍ଡ ଗଲୁ ଏବଂ ଅପ୍ରେଲ ୧୨ ତାରିଖ ସକାଳ ୯ଟା ବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉତ୍ତରୀ କ୍ୟାପା ଏବଂ ତା' ସ୍ଵାମୀ ଉତ୍ତର ସ୍ୟାମିଲଟନଙ୍କ ଘରଠାରୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦିନଟିଏ ରହି ପରଦିନ ମୋ ମା'ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲୁ । ସେ ରିଟମଣ୍ଡଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ଘରଟି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ହେବାରୁ ମୁଁ ବୁକେନ୍‌ହେମ୍‌ଠାରେ ବଡ଼ ଘରଟିଏ ନେଲି । ସେଠାଠି ଆମ ଜଂମାଣ୍ଡ ରହିଣି ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଆମେ ରହିଥିଲୁ । ମା'ଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କ ବାଳ ପୂର୍ବପରି ଖୁବ୍ କଳା ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହଁ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ କ୍ଷଣକେପା ଓ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ୧୮୫୮ରେ ଜଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ନିଶଦାଡ଼ି କିଛି ନ ଥିଲା । ଦଶବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦାଡ଼ିନିଶ ରଖୁଥିଲି ଏବଂ ସୁନା ବନ୍ଧା ଚନ୍ଦ୍ରମାରେ ମୋ ଚେହେରା ଆହୁରି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ମୋ ପିଲାବେଳେ କେବଳ ସାମରିକ ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଦାଡ଼ିନିଶ ରଖୁନଥିଲେ । ଲୋକେ ଲମ୍ବା ଦାଡ଼ି ରଖୁଥିଲେ, ଯାହାକୁ 'ଡାଣ୍ଡିଙ୍ଗ' ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା, ଯାହାକୁ ତେଜ ଲଗାଇ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କରି ରଖିବାରେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଲମ୍ବ ଓ କୁଣ୍ଡଳ ବାଳ ମଧ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆମ ସୈନ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ୧୮୫୫ରେ ଚମକାର ଦାଡ଼ି ନିଶ ରଖି କ୍ରିମିଆ ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଦାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । ଏହି ରୂପ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କବାଲା, ରେଲଗାର୍ଡ଼ ଓ ମାଲକୁହାଲିମାନେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଏହାକୁ ଅନ୍ଧା କରାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । 'ପିକାଡ଼ିଲି ଇଉପରସ୍' ନାମରେ ପରିଚିତ ଲମ୍ବା ତରଙ୍ଗାୟିତ ଦାଡ଼ି କ୍ରମେ ଲୋପ ପାଇଗଲା ଏବଂ କଲେଜ ପଢୁଆ ତରୁଣମାନେ ବହୁ ଅନ୍ଧା ଓ ବିଦ୍ରୁପ ସତ୍ତ୍ୱେ ନିଶ ବଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ୧୮୬୮ ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଲି ନିଶଟା ଅତି ସାଧାରଣ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଖିଅର ହେବା ଅତି ହଇରାଣିଆ କାମ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ୧୮୬୨ରେ ଏହା ମୁଁ ପୁରା ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ ମୋ ବାଳ ସ୍ବାଭାବିକ ବଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦାଢ଼ି ପୁରା ଶ୍ଳୋର ହୋଇ ଅଳ୍ପ ନିଶ ରଖିବା ଯେପରି ସାଧାରଣ ଛୁଟିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ତାହା ଅନେକ ବର୍ଷ ପରର କଥା ।

ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳଟାଯାକ ମୁଁ ଟେମ୍ପରେ ନୌକା ବାହା କଟାଇଲି; କିନ୍ତୁ ନାଷ୍ଟନ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଉପଭୋଗ କଲି । ମୁଁ କୁର୍ରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲି ଏବଂ ରୟାଲ ଏସିୟାଟିକ, ସୋସାଇଟିକୁ ବରାବର ଯାଉଥିଲି । ସେଠାରେ ବହୁ ପ୍ରାଚ୍ୟତତ୍ତ୍ବ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବିଶେଷକରି ସୋସାଇଟିର ସେକ୍ରେଟାରୀ ବୃକ୍ଷ ବହୁ ତା: ରୋଷକୁ ଭେଟିଲି । ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ର ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ମୋନିଅର ଉଇଲିଅମ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ଆରାମରେ କଟାଇଲୁ । ସେ ହେଲିବରାରେ ଆମର ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ଥିଲେ । ବାସଲେକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲି । ତାହା ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଓ ସାମାନ୍ୟ ବୋଧହେଲା । ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଶ୍ଵେତବଜ୍ରରେ ଖୁବ୍ ମହାନ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ ବୋଲି ମନେକରି ଆମ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ତାହାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପଲବଧି କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ । କ୍ୟାପଟେନ୍ ହ୍ୟୁଗସ୍ ବେଲି ଜଣେ ଲୋକକୁ ଏହା ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆସବାବପତ୍ରର ସାଜସଜ୍ଜା ଥିଲା ଖୁବ୍ କମ୍ ଏବଂ ହତଶ୍ରୀ ପରି ଜଣାଯାଉଥିଲା ।

ଆମର ଜଙ୍ଗଲ ରହଣି ବେଳେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ଥିଲା ଶାନ୍ତ କର୍ମହୀନ ଜୀବନ, ଘଟଣାରହିତ ଓ ସରାଗହୀନ । ଆମର ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ଥିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନ ଓ କଳହପ୍ରବଣ । ଆମର ଓ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ ମଧ୍ୟରେ ସାମ୍ୟ ନ ଥିଲା ଏବଂ ସେ ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ତେଣୁ ୧୮୬୯ ଜାନୁଆରୀରେ ଆମେ ଭାରତକୁ ଫେରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲୁ । ଆମେ ଆମ ତିନି ପୁଅକୁ ବକିହୀନ ସାୟାରର ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ସବୋରୋଠାରେ ତାଃ ଡ୍ରାଫ୍ଟିଂ ନାମରେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଟିକିସକଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଗଲୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟଦେବା ଅତି ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲା । ସବା ସାନ ପୁଅ ରୁପର୍ଟ ମାତ୍ର ଚାରି ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ଯଦି ମୁଁ ତା'ର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୁଏ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବି ନାହିଁ! ସବାସାନ ପିଲା ମାଗିକୁ ଆମେ ଆମ ସହ ଭାରତକୁ ଫେରାଇନେଲୁ ଏବଂ ଏଲିଜା କାପେରି ନାମକ ଜଣେ ପାଲିକା ନିଯୁକ୍ତ କରି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁ । ଶେଷରେ ଫେବୃଆରୀ ଚବିଶ ତାରିଖରେ ଆମେ ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ିଲୁ । ପ୍ୟାରୀରେ ଦୁଇଦିନ ରହିଲୁ । ମାର୍ଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣିଠାରେ ଷ୍ଟିମର ଧରିଲୁ ଏବଂ ପୂର୍ବପରି ବିରକ୍ତିକର ଜଳଯାତ୍ରା ପରେ ଅପ୍ରେଲ ଚାରି ତାରିଖରେ କଲିକତାରେ ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲୁ । ଏ ଯାତ୍ରାର ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣୀୟ ବସ୍ତୁ ଥିଲା କାହାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥିବା ଅନେକ ବିଦେଶୀ ଲୋକ । ମୋର ଫରାସୀ, ଲଟାଲୀୟ, ସ୍ପେନୀୟ ଓ ଜର୍ମାନ ଭାଷାର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବହୁତା କରିଥିଲି । ଆମର ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବହୁଭାଷିକ କଥୋପକଥନରୁ ମୋର ବହୁତ ଉପକାର ହେଲା ।



ପଞ୍ଚଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବାଲେଶ୍ଵର : ୧୮୬୯-୭୦

କଳିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ କଲେଜର ଉପେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀବାଳାଙ୍କ ଦରମା ଥିଲା ମାସିକ ଟ.୧,୯୧୬ଟଙ୍କା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ସିଲିଂ ସହ ସମାନ ଥିଲା । ଯଦିଓ ପରେ ପରେ ଖୁବ୍ ଖସିଗଲା ।

ଏହିଠାରୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଦୀର୍ଘ ନ'ବର୍ଷର ଚାକିରି ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କଲି । ବହୁଦିନରୁ ଅଲଗା ରହି ଆସିଥିବା ଏଇ ଗୋଟିକିଆ ଛୋଟ ପ୍ରଦେଶଟି ନିଜର ବିଶେଷ ମୌଳିକତା ରକ୍ଷା କରିଛି । ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ପଶ୍ଚିମରେ, ଉତ୍ତର ଅର୍ଥାତ୍ ଉପରପଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଣଓସାରିଆ ଉର୍ବର ସମତଳ ଭୂମି ଭାବରେ ଏହା ଅବସ୍ଥିତ । ପଛପଟକୁ ରହିଛି ମଧ୍ୟ ଭାରତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ଅବୁଆ ଚତୁଆ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀର ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ । ଉତ୍ତରପୂର୍ବରୁ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଏବଂ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଅଳ୍ପଦୂରର ଦୂରତମ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଶହ ପଚାଶ ମାଇଲ ଏହାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ଥ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନଧାନରେ ଥିବା ଉପକୂଳର ସଂଜାର୍ଣ୍ଣ ସମତଳ ଭୂମିଖଣ୍ଡକ ତିନୋଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ବିଭକ୍ତ; ଉତ୍ତରରେ ବାଲେଶ୍ଵର, ମଝିରେ କଟକ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣରେ ପୁରୀ ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ବାଲେଶ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଜିଲ୍ଲା । ସମୁଦ୍ର ଓ ପର୍ବତ ମଧ୍ୟରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସବୁ ଚେନାଏ ଭୂମି । ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏହାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ମାତ୍ର ନ'ମାଇଲ ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ଅଂଶରେ ପଚାଶ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କ୍ଷୁଦ୍ର, ସୁଦୃଶ୍ୟ ବାଲେଶ୍ଵର ସହରଟି ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ନାକସିଧା ପ୍ରାୟ ୮୦ ମାଇଲ ଦୂରରେ ବୃତ୍ତାବଜ୍ଞନଦୀର ଉକ୍ତ ବନ୍ଧକୁ ଲାଗାଲଗି ହୋଇରହିଛି । ଏହା ଏକ ସାମୁଦ୍ରିକ ବନ୍ଦର । ଅଳ୍ପତ ଧରଣର ବେଡ଼ଜିଆ ଦେଶୀୟ ନୌକାସବୁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଚାଉଳ ଧରି ସେ ସମୟରେ ମାହାଜ ଉପକୂଳରେ ଥିବା ବନ୍ଦରମାନଙ୍କୁ ଯା'ଆସ କରୁଥିଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନୀ କୋଠା ଏହି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସହରଟିର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଏକ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ଭୂମି ଉପରେ ସରକାରୀ କୋଠାବାଡ଼ି ଅଛି । ଏଇଠି ଅଛି ଯୁରୋପୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଘର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦସ୍ତର ଏବଂ ବ୍ୟାପ୍ତିଷ୍ଟ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ ବସତି, ଯାହାକର ଗିର୍ଜାରେ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘର ଓ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଚାନ୍ଦିରଟିଏ ।

ମୋର ଘରଟି ଥିଲା ବେଶ୍ ବଡ଼, ସୁନ୍ଦର, ସ୍ୱଚ୍ଛସ ବାୟୁ ସଂଚାଳିତ, ମନୋରମ ଉଦ୍ୟାନଘେରୀ ଏବଂ ପାଖକୁ ଲାଗିଥିଲା କଚେରି । ଜାଗାଟା ଥିଲା ଶାନ୍ତ ଓ ନୀରବ ଏବଂ

ସେଠାରେ ଆମର ଜୀବନ ମୋଟାମୋଟି ଘଟଣାବିହୀନ । ସେଠାରେ ଘଟିଥିବା ପ୍ରଥମ ଘଟଣାଟି ହେଉଛି ୧୮୬୯ମେ ଡିଭିନ୍ସ ତାରିଖ ଭୋର ସାଙ୍ଗେତାରିତାରେ ଆମର ଦ୍ୱିତୀୟା କନ୍ୟା ଏଡ଼ିଥିବ କନ୍ ।

ଜଣେ କଏବ୍ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍, ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ର, ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ, ଜଣେ ପୋଡ଼ାକ୍ତ୍ରୟ ରକ୍ଷକ ଏବଂ ଜଣେ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ଜନସଂପେକ୍ତରକୁ ନେଇ ଥିଲା ଆମର କ୍ଷୁଦ୍ର ସମାଜ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍ ସହକାରୀ ଓ ଜଣେ ଡେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ । ଏ ସମସ୍ତେ ଙ୍ରେକ ଜଣେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ବିବାହିତ । ତୋରର, ନ୍ୟୁ ହାମ୍ପସାୟାର, ମୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରୁ ଆସିଥିବା ଧର୍ମପ୍ରଚାରକମାନେ ଫ୍ରିଉଇଲ ବ୍ୟାପ୍ଟିଷ୍ଟ ନାମକ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀର । ତା'ଛଡ଼ା ଫାଦର ସାପାର୍ଟ ନାମରେ ବେଲ୍ଜିଅମର ଜଣେ କେସୁଇଟ୍ ପ୍ରଚାରକ ଏବଂ ସୁଟନ୍ୟାସ୍, ଜର୍ମାନୀ ଓ ବେଲ୍ଜିଅମରୁ ଆଗତ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ନନ୍ (ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ) ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ଏହି ବ୍ୟାପ୍ଟିଷ୍ଟ ଓ କ୍ୟାଥଲିକ୍ମାନେ ୧୮୬୬ର ଭାଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଅନାଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଦେଶୀୟ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଳର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ । ସରକାର ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରତି ପିଲା ପାଇଁ ମାସକୁ ଡିନିଟଙ୍କା କରି ଏକ ଧର୍ମପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ ।

ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଭାରତରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ବିଚିତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନମୁନା । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ବହୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଏ ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି; ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଠିକଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଦେଶର ଅଜ୍ଞ ଜନତା କିଛି ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଫାଦର ସାପାର୍ଟ ନାମରେ ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ କେସୁଇଟ୍ ପ୍ରଚାରକ ଏହିପରି ବିଚିତ୍ର ଚରିତ୍ରର ଏକ ଉଦାହରଣ । ଲୋରେନ୍ (ସେ କହନ୍ତି ଲୋଭଏନ୍) ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଥିବା ଓହ୍ଲୁନ ଜାତିର ଜଣେ ଶ୍ରାମ୍ୟମାଣ ବଢ଼େଇ କିମ୍ବା ଇଟା ମିସ୍ତ୍ରର ପୁଅ ସେ । ସରୁ, ତେଜୀ, ଉଜା, ଗୋକିଆ ନାକ, ଗହୀରିଆ ଆଖି, ତରଙ୍ଗାୟିତ ଲମ୍ବ ଦାଡ଼ି ଏବଂ ଖରାରେ ସିଝି ବାଦାମି ପଡ଼ିଥିବା ମୁଖବିଶିଷ୍ଟ ରୁଗଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ । କୌଣସି ଏକ କେସୁଇଟ୍ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ସରଳ ଚରିତ୍ରବାନ୍ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ତାଙ୍କ ନିଜ ଧର୍ମର ବଢ଼ତି କରାଇବା । ନିଜ କାମରେ ଭୁଲଭ୍ରାନ୍ତି ଯଦିବା ଥାଏ; ତଥାପି ସେଥିରେ ଆନ୍ତରିକତା ବା ଗୁରୁତ୍ୱର ଅଭାବ ତାଙ୍କର କେବେ ନ ଥିଲା ।

ଆମର ବାଲେଶ୍ୱରରେ ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି । ଆସବାବ୍ ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା, ଗୋଟିଏ ଟିଣପାତ୍ର ଏବଂ ପାନୀୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସାମଗ୍ରୀରୁ ଗୋଟିଏ ସକ୍ । ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିପଡ଼ି ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଉଁଶ ଓ ଘାସ ନିର୍ମିତ ଛପରଟିଏ ଡିଆରିରେ ଲାଗିଗଲେ । ସେଇଠି ରହି ଦେଶୀୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଭାତ ଖାଇଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଯୁରୋପୀୟ ଓ ଯୁରୋପୀୟ (ଶେଷୋକ୍ତକ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ରୋମୀୟ କ୍ୟାଥଲିକ୍)ମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମାଟି କାନ୍ଥ ଓ ଚାକ ଛପର ଘରପାଇଁ

ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଫଗ୍ରହ କରିନେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ପଟା ନେଇ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଅନାଥ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆରେ ରଖାଇଲେ ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଟି ଖୋଳେଇ, ଭଟା ଗଢାଇ ପୋଡ଼ାଇଲେ । ତା'ପରେ ସେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କାଗଜରେ ଗିର୍ଜା, ପାତ୍ରୀ ନିବାସ ଓ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଏକତ୍ର ଆଇ ଗୋଟିଏ କୋଠାର ନକସା ଆଙ୍କିଲେ । ତେବେ ବି ସେ ବରାବର ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏହିପରି ରାଜନୀତିକ ମଜୁରି ଫଗ୍ରହ କରି ମୂଳଦୁଆ ଖୋଳାଇଲେ ଏବଂ ଗଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଗିକ୍ଷାଲବ୍ଧ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଧନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କାମ ଚାଲିଥାଏ; ପଇସା ସରିଗଲେ ପୁଣି ସେ ଭିକ୍ଷାମାଗି ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଭାତ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରି, ସେ ଘରର କେଉଁ କଣରେ ଚିକିଏ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି ରହି ଖଟି ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଛ'ବର୍ଷରେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଗୋଥିକ ଶୈଳୀର ଗିର୍ଜାଟିଏ ଗଢ଼ିଦେଲେ । ତା'ତଳେ ଥିଲା ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ବାୟୁବାହୀ ଉପାସନା ଗୃହ ଯେଉଁଠି ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରିଥିଲେ, ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ରହିବା ଘର ଏବଂ ପ୍ରାତ୍ନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୋଠରି, ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ କୋଠାର ଗଡ଼ଣଟିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ତା'ପରେ ସାପାର୍ଟ ଲାଗିପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ଆଶ୍ରମ(ନନେରି) ଓ ସେମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ ଗଢ଼ିଲେ । ବାଲେଶ୍ବରର ଯୁରୋପୀୟ ଓ ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେତେ ଦାନ ଆଶା କରାଯାଏ ତାହା ପାଇସାରିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ମସିଣା ଓ ରୋଷେଇ ଉପକରଣ ବେହିବା ପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଶହ ମାଲଲର ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ କଟକ, ସମ୍ବଲପୁର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ତାଙ୍କ ଗିର୍ଜା ଲାଗି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମନେକରେ ସେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ସର୍ବମୋଟ ସାତ କିମ୍ବା ଆଠ ବର୍ଷ ଥିଲେ, ସର୍ବଦା ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥିଲେ । ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସରି ବ୍ୟବହାର ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ କଳିକତାର ରୋମୀୟ ଆର୍ଚ୍ଚବିଶ୍ବପକ ଦ୍ବାରା ସେହି ଗିର୍ଜା ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଏକ ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗିର୍ଜାକୁ ଥରେ ଦେଖି ବି ନାହାନ୍ତି । ଜେସୁଇଟମାନଙ୍କର ଏଇଆ ହିଁ ରୀତି । ଦରିଦ୍ର, ନୀତିବାନ, ସରଳ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ସାପାର୍ଟ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମମତବତୀ ଥିବାରୁ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ । ସେ ମୋତେ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ବେଲଜିୟମ ଧାର୍ମିକ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ତା' ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିବାରୁ ସେହି ଉଦ୍ୟମରେ ଆଶ଼ୀ ସଫଳ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଭଲ ଜରାଜୀ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଫରାସୀ ବ୍ୟବହାରକୁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ସେଇ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ସହ ପତ୍ରାଳାପ କରୁଥିଲୁ ।

ଏହି ଅପ୍ରାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଥାନର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅତୁଟ ଚରିତ୍ରର ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଭାରତୀୟ ନୌବିଭାଗର କ୍ୟାପଟେନ୍ ଆଲଫ୍ରେଡ୍ ବଣ୍ଟ ଯାହାଙ୍କ ନାମ ଆମେ ଦେଇଥିଲୁ ଆଦିମ ନାବିକ (ଦି ଆନସିଏସ୍ ମାରିନର) । ସାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ହେବ ସେ ଭାରତରେ ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା' ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥରେ ମଧ୍ୟ ଜଳଭଣ୍ଡ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 'ବଣ୍ଟଙ୍କ ଦାଗ ଦେବା କାଳି'ର ଉଦ୍ଭାବକଙ୍କର ସେ ଫପକୀୟ, ସେତିକି ହେଉଛି ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମି ସହ ତାଙ୍କର ଯୋଗସୂତ୍ର । ଯାହାଙ୍କ ସହ

ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ସେହି କାଳ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଦୃଢ଼ ସୁପାରିସ କରନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ବନ୍ଦର ରକ୍ଷକ, ଲୁଣଗୋଦାନ ପରିଚାଳକ ଏବଂ ଦୁଇ ମାସୁନ ବିଶିଷ୍ଟ ପୋତ ‘ଓଡ଼ିଶା’ (ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଥିଲା ବଡ଼ ସୁନର ଜାତୀୟ ପୋତ)ର କମାଣ୍ଡର । ଏଇ ଛୋଟ ଦୁତଗାମୀ ଜାହାଜଟି ଥିଲା ଆଗକାଳିଆ ଅବସ୍ଥାର ଏକ ପ୍ରତୀକ । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ଆଦିକାଳରେ ଯେତେବେଳେ ବିଶେଷ ରାସ୍ତାଘାଟ ନ ଥିଲା, ଯାହା ବି ଥିଲା ଖୁବ୍ ଖରାପ, ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଦେଶର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଅନ୍ଧମାର୍ଗ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀ ଉତ୍ତରରେ କଲିକତାଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ମାୟାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପକୂଳସ୍ଥ ଉପନିବେଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫରୋଗ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଅସ୍ତ୍ରସଜ୍ଜିତ ଛୋଟ ଜାହାଜର ଭେଳାଟିଏ ରଖିଥିଲେ । ଏହି ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ସ୍ଥଳକୁ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଫିସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟସବୁ ପରିବହନ କରୁଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅମାଳିଆ ଜମିଦାରଙ୍କ ମାଟିତିଆରି ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରେ ଏବଂ ଏପରିକି ଫରାସୀମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଜାରେଜ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲେ । ସେ କାଳ ବହୁଦିନ ଗଲାଣି, କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ରିଟ୍ ଓ ସୁନର ସବୁକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଅଫିସ, ଷାଫ ମୋହର ଏବଂ କଲିକତାରୁ ଅଫିସ ସରଞ୍ଚାମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ ଜିନିଷ ପରିବହନ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଲୁଣ ଚୋରାବେପାରୀଙ୍କ ଅନୁଧାବନ କରିବାପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଯାହାହେଉ ବର୍ଷର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଏହି ଛୋଟ ବ୍ରିଟ୍ ‘ଓଡ଼ିଶା’ ପୋତାଶ୍ରୟରେ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହି ବରାବର ରଙ୍ଗ ଲଗା ହେଉଥାଏ, ରଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ହେଉଥାଏ, ପୁଣି ପାଲିଶ ହେଉଥାଏ ଏବଂ (ଆମେ ପରେ ଜାଣିପାରିଲୁ) ଭିତର ଆତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଲ୍ଲଙ୍କ ମୁହଁରେ ନଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ଥରେ ଥରେ ସେ ପାଲ ଉଡ଼ାଇ ଜଳଯାତ୍ରା କରେ ଏବଂ ଏହି ସମୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ଖରାପ ପାଗ ଯୋଗୁଁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଆଉ ଫେରି ନ ପାରି ଅଟକି ଯାଏ । ସେଥିରେ ଥିବା ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ସରିଯାଏ । ‘ଆଦିମ ନାବିକ’ଟିକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ଭୋକର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏତେଦିନ ଭାରତରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ‘ଆଦିମ ନାବିକ’ଙ୍କର ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍ କମ୍—ଆରବୀ, ପାରସୀ, ମାଳୟୀ, ତାମିଲ, ପର୍ତ୍ତୁଗାଳ ଓ ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଶବ୍ଦାବଳୀର ଅତ୍ୟୁତ ମିଶ୍ରଣର ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଯାହାର ଉଚ୍ଚାରଣ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକୃତ । ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ସିଙ୍ଗାପୁରରୁ କଲିକତା ଓ କଲିକତାରୁ କଲକତ୍ତା ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଜାହାଜରେ ଏଇ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ଏଇ ନୌଜୀବନ ଖୁବ୍ ଅତ୍ୟୁତ ଧରଣର । ତାହା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦୁନିଆ । ଏହି ଜାହାଜର କପ୍ରାନ ଓ ଅଫିସରମାନେ ଯୁରୋପୀୟ ଓ ଅନ୍ୟ ‘ଲସୁର’ମାନେ ଚିଟାଗଞ୍ଜ, ମାୟାଜ ଉପକୂଳ ଓ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକ । ସେ ଜୀବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥ ଦରକାର । ମୋର ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଫପୂକ୍ତ ବହୁପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ୱ ମଧ୍ୟରୁ କଷ୍ଟମ କଲେକ୍ଟର ଦାୟିତ୍ୱ ଅନ୍ୟତମ—ସେହି ଅବସରରେ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଏହି ଜୀବନର ଫପୂକ୍ତରେ ଆସିତି ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପରେ ବହୁବାର ଆସିବ ।

ଏହି ‘ଆଦିମ ନାବିକ’ଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତଥା ପରିଚାଳିକା ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିଗେଟ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ଜଣେ କ୍ଷୁଦ୍ରାକାୟା, ଲୋଳିତଚର୍ମା ବୃଦ୍ଧା ଯେ କି ଗୋଟିଏ ଗାଧୁଆ ଚୌକିରେ ବସି ଦୁଳାଚଳା କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ବାମୀ ସମୁଦ୍ରର ସବୁ ବିଷୟ ଚିକିତ୍ସିତ ବୁଝିଲାପରି ସେ ସ୍ଥଳର ସବୁ ବିଷୟ ବୁଝନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିଛି ଜମି ଓ କେତେଟା ଘର ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଥିଲା ଆଉ ଏକ ବିଷୟରେ ଯାହାକୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ କହୁଥିଲେ, ‘ପୁଲ ମାଉଥ୍ ବ୍ରାଡ଼ମଣ୍ଡଳ’ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନସଭା ତକାଉଥିଲେ ଯେଉଁଠିକି ଏହି ‘ଆଦିମ ନାବିକ’ ଆମକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କହୁଥିଲେ—ବିତ୍ତର ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିବେ ଆପଣ । ବିତ୍ତ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଦୁଃଖର ସହିତ କହୁଛି ଯେ ଆମେ କେବେ କେହି ସେଠାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ବିତ୍ତ, ସେହି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଏବଂ କୌଣସି ସମୟରେ ଉତ୍ତମ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥିବା ପରି ମନେହୁଏ । କେବେ କେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଆମ ଉଦ୍ୟାନରେ ଆମ ସହ ବସନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ଦେଖି ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଁ । ତାଙ୍କ ବଂଶ ପରିଚୟ କ’ଣ ଏବଂ କିପରି ଏଇ ସୁଦୂର ଅପାର୍ତ୍ତଭେଦ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାକୁ ଚାଣିହୋଇ ଆସିଲେ ତାହା ଏକ ରହସ୍ୟ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ପରିବାର ବଡ଼ । ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଅଝିଅ । ଜଣକ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗଳାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିବାହ କରି ଭଲ ଦରମାରେ ଚାକିରି ପାଇ ରହିଯାଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଅବିବାହିତା ଜନ୍ମା ଏଲିଶ୍, ଚାକିରି କିମ୍ବା ତଦୁର୍ଦ୍ଧ୍ବ ବୟସର, ଶୁଣିତମା, ଧୂର୍ବସ୍ବଭାବା କୁମାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ ଏବଂ ବାଲେଶ୍ବରକୁ ଯେତେ ଯୁବକ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କବଳିତ କରିବା ପାଇଁ ତା’ର ବହୁ ଅଭ୍ୟାସ ମାୟାମନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ବିଦ୍ୟା ପ୍ରୟାସ କରେ ।

ଏହି ନିଶ୍ଚଳ ସ୍ଥାନରେ ଏହିପରି କିଂଭୂତ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଚାରିବର୍ଷ ରହିଲୁ । ମୁଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିଗଲି ଏବଂ ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ବ୍ୟାପ୍ତିଷ୍ଟ ପ୍ରଚାରକ ଇ. ବି. ହାଲାମକୁ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ‘ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟ ଭାଷାସମୂହର ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ’ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଠର ମାସରେ ଶେଷ କଲି । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଚ୍ୟତୋକନ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ଦଶଟା—ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କଲି । ମୋର ସରକାରୀ କାମ ଖୁବ୍ ଭିତ୍ତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବରାବର ଲାଗି ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେଥିରୁ ଏଇ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାଟି ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେଇପାରୁଥିଲି । ଦିନର ସବୁ ସମୟରେ ଲୋଜ୍ଜ ଏ କାମ ସେ କାମ ନେଇ ଆସନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ ବହୁତ ରାତିଯାଏ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ା, ‘ବାଲାକୁଆ’କୁ କିଣିଲି ଯେ କି ନ’ବର୍ଷଯାଏ ମୋର ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୂତ୍ୟ ରୂପେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ମୋତେ ବୋହି ନେଇଥିଲା । ସେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନ ଥିଲା । ବିଶାଳ ଶରୀର, ବଡ଼ ଅସ୍ଥି ବିଶିଷ୍ଟ ଏଇ ଚେଷ୍ଟନଫାଲର (ନ୍ୟୁ ସାଇଥ ଉଏଲସ୍ ର ଭାରତକୁ ଆସୁଥିବା ସାମରିକ ଅଶ୍ବ)ର ଚାରିଟା ଧଳା ପାଦ ଆବରଣ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଥିଲା । ମୁଁ କିଙ୍ଗ୍ ଲୋକ୍ସଙ୍କର କ୍ରିମିଆ ପଡୁଥିଲି ଏବଂ ଏଇ ଘୋଡ଼ା ଆଣିଲାବେଳେ ବାଲାକୁଆଠାରେ ହାଲକା ବାହିନୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆକ୍ରମଣ ସମୟରେ ଲର୍ଡ୍ କାର୍ଡିଗାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଅଶ୍ବର ବର୍ଣ୍ଣନା

ଚାଲିଥିଲା । ମୁଁ ପଡୁଥିବା ସେହି ଅକ୍ଷର ବର୍ଣ୍ଣନା ସହିତ ମୋ ଘୋଡ଼ାଟିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଏତେ ଅଧିକ ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ତା'ର ନାମକରଣ ସେହିପରି କରିଦେଲି । ମୋ ସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଉପବାଗରାୟ ଘୋଡ଼ା ଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନେକଥର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ପ୍ରମୋଦ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଛୁ । ବାଲ୍ୟାକ୍ଷରା ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଥିଲା ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପିଠି ବକେଇ ଲମ୍ବ ଦେଉଥିଲା, ତା'ର ସଜସଜୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଉଥିଲା ଏବଂ ସକାଳେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ସମୟରେ ମୋର ତା'ସହିତ ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘସଂଘର୍ଷ ଘଟୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ମତେ ଚିହ୍ନିଥିଲା ଏବଂ ଆମେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥିଲୁ ।

ସେ ବର୍ଷ ବଡ଼ଦିନ ଆମେ କଟକରେ ଜଜ୍ ରବର୍ଟ ଆଲେକଜାଣ୍ଡରଙ୍କର ଅତିଥି ଭାବରେ କଟାଗଲୁ । ସେ ଥିଲେ ମେନାପି, ଉଦାର ହୃଦୟର ବୃଦ୍ଧ, ଆମର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଏବଂ ବୋତଲ ବିନ୍ଦର ପାନରେ ପାରଙ୍ଗମ । ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ଆମେ ଟ୍ରଙ୍କରୋଡ଼ ଦେଇ ଯାଇଥିଲୁ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ଵେ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥିଲୁ । ଭାରତର ଅଧିକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବତ୍ର ଦଶ, ପହର ମାଲଲ ଅନ୍ତରେ ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାମାନ ଅଛି । ଏସବୁ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି । ପ୍ରଧାନତଃ ରାସ୍ତା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥିବା ବେଳେ ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପାଇଁ ଏ ସବୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

କଟକରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଶ ମାଲଲ ଦୂରରେ ନେଉଳପୁରଠାରେ କେନାଲରେ ଜଳସେଚନ ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷ୍ଟିମର ଆମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ସେ କେନାଲ ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ଖୋଳା ସରିଥିଲା । ଷ୍ଟିମରର ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ଥିଲେ ବାରଜଣ ପୁରୁଷ, ତିନି ଚାରିଜଣ ମହିଳା, କେତେ ଜଣ ପିଲା । ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲା । ଆମେ ସକାଳୁ ବାହାରିଲୁ । ଦିନଯାକ ପ୍ରଧାନତଃ ଭୋଜନ, ପାନ, ଧୂମପାନ, ତାସଖେଳ ଓ ଗୀତରେ କଟିଲା । ତେଣୁ କଟକରେ ରାତି ଏଗାରଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଖୁବ୍ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲୁ । ମହାନଦୀର ଗୁଡ଼ାଏ ବାଲିଚଟାରେ ଲାଗି ରହିବାକୁ ଆମର ଏତେ ଡେରି ହେଲା । ମନେରମ କଟକ ସହର ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ ନାହିଁ; କାରଣ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଆମେ ଏହାକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଲୁ । ତାହାର ଆକର୍ଷଣ ଆମକୁ ପ୍ରଥମ ଭ୍ରମଣ କାଳରେ ହିଁ ମୁଗ୍ଧ କଲା । ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାୟାଶ୍ଚିତ ରାସ୍ତା, ସବୁଜ ପ୍ୟାରେଡ଼ ପଡ଼ିଆ, ଛବିଜ ହର୍ମ୍ୟରାଜି, ଦୁଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ନଦୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପଟରେ ସୁନ୍ଦର ନୀଳ ପର୍ବତମାଳା ଏସବୁ ମିଶି ଏ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଭାରତର ସୁନ୍ଦରତମ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ କରିଛି ।

ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ମାଲଲିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛି ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଓ ଉଚ୍ଚ ମଞ୍ଚ । ଖୁବ୍ ସକାଳୁ ସେଠାରେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ହେଉଥିଲା । ବିଜୟନଗର ମହାରାଜା ଜଣେ ଖର୍ବକାୟ ଜଞ୍ଜେଇ ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ାଳିଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘୋଡ଼ା ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଅଶ୍ଵଚାଳନ କୌଶଳ ବଳରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସୌଖୀନ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ାଳିଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଦେଉଥିଲେ । ପୁଣି ଭୋଜିମାନ ହେଉଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ କେନ୍ଦ୍ରିଏ କିମ୍ବା ଡିରିଶ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ଉଦ୍ରମହିଳାମାନେ ଚାଲିଯିବାପରେ

ଚାଲୁଥିଲା ଗରମ ହୁଳସ୍ଥି ଓ ପାଣି ଏବଂ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବେଶି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୀତ । କଟକଠାରେ ଗୋଟାଏ ମାନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ ଅବସ୍ଥାପିତ, ଅନ୍ତତଃ ସେତେବେଳେ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମେସରେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନ ଲାଗୁଥିଲା । ସେକ୍ସଜନ୍ ରଜନୀ (ଡିସେମ୍ବର ୨୭)ରେ ମ୍ୟାସନ ଗୃହରେ ବଡ଼ ଉତ୍ସବ ହେଉଥିଲା, ତା'ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଲୋକ ଯେଉଁଥିରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ସରିକି ଗ୍ରାହ୍ୟମାନ ଯୋଗ ହେଉଥିଲେ । ସେଠାରେ ଖୁବ୍ ଖିଆପିଆ, ପାଟିଦୁଷ୍ଟ ଚାଲେ ସକାଳଯାଏ ଏବଂ ବହୁ ଭାଷାମୀ ଓ ଅଜ୍ଞାତମସାରେ ଶେଷ ହୁଏ ।

ସେତେବେଳେ ଏକ ସ୍ଥାନଟି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶାସନ କେନ୍ଦ୍ର ଥିବାରୁ ଏବଂ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କେନ୍ଦ୍ରର ମିଳନ ସ୍ଥଳ ଥିବାରୁ ବେଶ୍ ଜୀବନ୍ତ ଥିଲା । ମୋର ଜଣିଥିବା ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଥିଲା ଅନ୍ୟତମ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ—ଅନ୍ତତଃ ସେତେବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍ ୧୮୭୯ରୁ ୧୮୭୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଜଣିଥିବା ସମୟରେ ଏହା ଏହିପରି ଥିଲା ।

୧୮୭୦ ନବବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଆମେ ବାଲେଶ୍ବର ଫେରିଲୁ । ବିରାଟ ଓ କୋଳାହଳମୟ କଟକ ଦୂଳନାରେ ଏହା ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥିବା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀବଳ ଥିଲେ ଏଠାରେ ସବୁଠାରୁ ବର୍ମମୁଖର । କଲିକତାରୁ ମାନ୍ୟତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଥିବା ଗ୍ରେଟ୍ ଜର୍ମାନିଆନ୍ ରୋଡ୍‌ର ଅଂଶବିଶେଷ ରୂପେ ଓଡ଼ିଶା ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଡ୍ ସମଗ୍ର ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ବ୍ୟାପୀ ଏହାର ମେରୁଦଣ୍ଡରୂପେ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଛି । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଦା ଭାବରେ ତିଆରି ଏହି ରାସ୍ତାଟି ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଭୂମିସ୍ତରର ପଦରରୁ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ନିର୍ମିତ ଏହି ରାସ୍ତା ସୁଦୃଢ଼ ଛଟାର ପୋଲ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଛାୟାପ୍ରଦ ବୃକ୍ଷ ଏବଂ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ତାର ଓ ଖୁନ୍ ସବୁ ଥାଇ ଦୂରକୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବନ୍ଧ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଏକ ରାସ୍ତାର ଉପରିଭାଗ ମାଙ୍କଡ଼ପଥରରେ ତିଆରି । ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବତ୍ର ବ୍ୟବହୃତ ଏକ ପଥରରେ ରାସ୍ତା, ପୋଲ ଓ ଘରର ମନଲାଖି କାମ ସବୁ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଥଦେଇ ବର୍ଷସାରା, ବିଶେଷକରି ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ଦେଲିଯାତ୍ରୀ ବା ଜାନୁୟାରୀର ବାସନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ ଏବଂ ଜୁନ୍ ବେଳର ରଥାଯାତ୍ରାବେଳେ ଭାରତର ସର୍ବାଞ୍ଚନରୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଧାର ଛୁଟେ । ଗରିବଲୋକେ କ୍ଲାନ୍ତମନ୍ତର ପଦବ୍ରତରେ ଏବଂ ଧନୀଲୋକେ ଶଗଡ଼ କିମ୍ବା ପାଲିକିରେ ପୁରୀର ବିରାଟ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଏହି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ତକାୟତି ଓ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାତମାମ ପୋଲିସ୍ ଜଗୁଆଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ପଥ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟଧିକ କ୍ଲାନ୍ତି କିମ୍ବା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଚିକିତ୍ସାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଚିକିତ୍ସାଳୟମାନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ମରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଫେରିବାବେଳେ ସେମାନେ ସଙ୍ଗରେ ଛୁର ଓ ବିସୂଚିକା ଧରି ଫେରନ୍ତି । ବହୁତଃ ସ୍ଥାନୋକମାନେ ହିଁ ବେଶି କଷ୍ଟ ଭୋଗନ୍ତି ।

କଗନ୍ନାଥ (ଘରର ଭାଷାରେ 'କଗର୍ନଟ') ମନ୍ଦିରରେ ପଣ୍ଡା ନାମରେ ଏକ ଜାତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମ ହେଲା ଭାରତର ସର୍ବତ୍ର ବହୁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରକୁ ଗ୍ରାମୀଣ

କରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଆସିବାର ସୁଫଳ ପ୍ରଚାର କରିବା ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣେତା କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ପ୍ରତି କମିଆସୁଥିବା ଆଦର ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଚାର ଫଳରେ ବଞ୍ଚି ରହିବ । ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବାଧିକ ସଫଳତା ବିଶେଷ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କଠାରେ । ଜଣେ ସବନ ଦୀର୍ଘକାୟ ପଣ୍ଡା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥିବ, ପଛେ ପଛେ ଗାଣପଲ ପରି ଖର୍ବକାୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଛୋଟ ଦଳଟିଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଦେହରେ ଜଡ଼ି ରହିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ଛୋଟ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ତାଳପତ୍ର ପେଡ଼ିରେ ନିଜର ଲୁଗାପଟା ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଓ ପଣ୍ଡା ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ବୁକୁଳାଟି କାନ୍ଧରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସାଧାରଣ । ଏଇ ରାସ୍ତାସାରା ମଝିରେ ମଝିରେ ଚଟି ବା ପାନ୍ଥୁନିବାସ ଅଛି । ରାତିରେ ଏମାନେ ଏଇଥିରୁ ଗୋଟିକରେ ରହନ୍ତି । ଏଇଠି ପଣ୍ଡା ମହାପ୍ରଭୁ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦଳଟି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ଜଣାନ୍ତି, ରୋଷେଇ କରନ୍ତି, ବିଛଣା ବିଛେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଖାଦ୍ୟ ପରଷନ୍ତି, ଚିଲମରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗରେ ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାଙ୍କ ବୈହିକ କାମନାର ମଧ୍ୟ ପରିପୂରଣ କରନ୍ତି ।

ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପଣ୍ଡା ତା'ର ଏଇ ଦଳଟିକୁ ସବୁ ପବିତ୍ର ସ୍ଥଳ ବୁଲାଇ ଦେଖାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ନୈବେଦ୍ୟ କରାଏ ଏବଂ ପଢ଼ିଆରା ବା ମନ୍ଦିର ପୂଜକମାନଙ୍କ ସହ ମେଳ ହୋଇ ଦାନ ଓ ଦକ୍ଷିଣା ବାବଦରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ କରନ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଣିନିଏ । ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସରିଗଲେ ତା'ର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କାମ ସରିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବିଦା କରିଦିଏ ଶହ ଶହ ମାଲଲ ଦୂର ସେମାନଙ୍କ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରିବାପାଇଁ । ଏହିପରି ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ସ୍ୱାମୀମାନଙ୍କ ସଞ୍ଚିତ ଧନକୁ ଗୁପ୍ତରେ ହାତପେଠ କରିଥିବା ଓ ବହୁ ଦୂରର ନିଜର ନିବାସ ସ୍ଥଳରୁ ଆସିଥିବା ଏହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ିକ ବିଚରା ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଭିଜି କ୍ଲାନ୍ତ ପଦରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି, କାରଣ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ବର୍ଷାରତ୍ନରେ ପଡ଼ୁଥିବା ରଥଯାତ୍ରା ସମୟରେ ହିଁ ସେମାନେ ଆସିଥାନ୍ତି । ଯୁଧା, କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ବର୍ଷା କାଳର ସହି ସହି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବହୁଫାଶ୍ୟକ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମରନ୍ତି । ବଳ ବୟସ ଜୋରରୁ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଯାତ୍ରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ୱାମୀର କ୍ରୋଧକୁ ଭୟ କରି ଘରକୁ ଫେରି ନ ପାରି କଲିକତାରେ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ଫାଶ୍ୟା ବୃଷି କରିବସନ୍ତି । ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକେ ଧର୍ମର ଏପରି ହୀନ ଉପଯୋଗ କରିପାରନ୍ତି ।

ଅନେକ ସମୟରେ ଜିଲ୍ଲାତମାମ ରାସ୍ତାରେ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ବୁଲି ବୁଲି ଆମେ କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଫାଶ୍ୟକ ଶ୍ୱେତବସ୍ତ୍ରା ବଙ୍ଗାଳୀ ନାରୀଙ୍କୁ ସନ୍ତସନ୍ତୀଆ ଭୂଇଁ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଆବରଣ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଶାଢ଼ି ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିବାର ଦେଖିଛୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ଜୀବନ୍ତ, କେତେ ମୃତ ଆମେ ଜାଣି ନାହିଁ । କେବଳ ନିତି ସକାଳୁ ମୁର୍ଦ୍ଦା ଫରାସ (ଶବ ବୁହାଳି କୁହାଯାଇଥିବା ଦଳେ ଲୋକ) ଗାଡ଼ି ଧରି ଆସନ୍ତି ଏବଂ ରାତି ମଧ୍ୟରେ ଇହଫସାର ଯାତ୍ରା ଶେଷ କରିଥିବା ଏହି ଧବଳବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ବୋହିନେଇ ପୋତିଦିଅନ୍ତି । ଏହି ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଏହିପରି ଶବ ପରିଷାର କରୁଥିବା ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ଆମକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ତଃ ତବନ୍ୟ, ତବନ୍ୟ ହସ୍ତର ନାମରେ ଜଣେ ଲେଖକ ଯାହାଙ୍କ ଲେଖା ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ସାତଦିନର ରହଣି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ମତେ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଏତେ ଜର୍ଜରିତ କରିଥିଲେ ଯେ ସେ ଗଳାପରେ ଆଉ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରିବାକୁ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଷେଧ କରିଦେଇଥିଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ କ୍ଷୀଣ ଖର୍ବକାୟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, ମୁହଁଟା କୁରାଡ଼ି ପରି ତାହାଣ । ତାଙ୍କର ଲେଖାର ଶୈଳୀ ସାମ୍ବାଦିକସ୍ତରର ପ୍ରଚାରମୁଖୀ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଚିକିତ୍ସିତ ତଥ୍ୟାବଳୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ସେ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ । ଏସବୁକୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସେ ଅତି ଅଭୂତ ଓ ଭୟାନକ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଜଟକରେ ଥିବା ସାମରିକ ବାହିନୀର ଖୁସ୍‌ମିଜାଜିର ତଳିଆ ଅଫିସରଗଣ ତାଙ୍କର କାମରେ ଆସିବା ଭଳି ଅଭୂତ କାଳ୍ପନିକ କଥାର ଜ୍ଞାନ ବୃତ୍ତି ନିଜେ ନିଜେ ଆମୋଦ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଏହି ସବୁ କଥାକୁ ସେ ବିଧିମତେ ନିଜ ଚିପାଖାତରେ ଲେଖି ଓଡ଼ିଶା ବିଷୟକ ନିଜର ବହିରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଅତିଥି ଭାବରେ ସେ ଜଣେ ଅତୁଆ ଲୋକ । କାରଣ ଆମର ସାମ୍ବାଦିୟା ଖାଦ୍ୟରେ ସେ ସବୁଷ୍ଟ ନ ଥିଲେ । ଭାରତର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳସ୍ଥ କିନ୍ନାମାନଙ୍କରେ ରହଣି ସ୍ଥଳରେ ଥିବା ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆମେ ତଳୁ । ଆମ ‘ଛୋଟ ହାଜିର’ ଅର୍ଥାତ୍ ଛୋଟ ଆହାର ସାଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚରୁ ଛ’ଟା ମଧ୍ୟରେ ହୁଏ ଏବଂ ସେଥିରେ ଥାଏ ଚାହା, ସିଝା କିମ୍ବା ପୋର୍ ହୋଇଥିବା ଅଣ୍ଡା, ଟୋଷ୍ଟ ଓ ଫଳ । ତା’ପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବୁଲିଯାଉ । ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ପ୍ରାତରାଶରେ ଥାଏ ସିଝା କିମ୍ବା ଭଜା ମାଛ, ମାଂସ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପ୍ରକାର, ସାଧାରଣତଃ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଭଜା, ଛୋଟ ମାଂସ ଖଣ୍ଡ ମିଶା ତରକାରି କିମ୍ବା ଅଣ୍ଡା କରାଯାଇଥିବା ମାଂସ ଓ ସାଲାଡ଼ । ପରେ ପରେ ଭାତ ଓ ପରିବା ତରକାରି ଏବଂ ମିଠା କିମ୍ବା ଫଳ । ଅନ୍ଧେ ପିଉ ବୋତଲରେ ଥିବା ବିଅର ଯେଉଁଟା କି ଥିଲା ସାଧାରଣ ପାନୀୟ କିମ୍ବା ପଣ୍ଡିଚେରୀ ବାଟେ ‘ବଉଦୁ୍ୟ’ରୁ ଆସୁଥିବା ଶସ୍ତା ସୁନ୍ଦର ଚାର୍‌ଲେଟ । ତା’ପରେ ଲାଗେ ଦିନ ତମାମ ଅଫିସ କାମ । ଚାରିଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ମଧ୍ୟରେ ଚା ଓ କେକ୍ । ତା’ପରେ ଅନ୍ଧେ ବୁଲିଯାଉ କିମ୍ବା ଆମ ଘର ହତା ମଧ୍ୟରେ କାଠ ପେଣ୍ଡର ଖେଳ ଖେଳୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିମ୍ବା ଆଠଟା ବେଳର ପ୍ରଧାନ ଭୋଜନରେ ଥାଏ ସୁପ (ପରିବା କିମ୍ବା ମାଂସ ସିଝା ପାଣି), ଏଣ୍ଡ୍ରୀ, ସେକା ହୋଇଥିବା ବତକ କିମ୍ବା କୁକୁଡ଼ା, ବେନେ ବେନେ ଛେକି ବା ମେଣ୍ଡା ମାଂସ, ଶିକାର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ବାଦ୍ୟ ମାଂସ ଏବଂ ମିଠା । ବିଅର କିମ୍ବା ଚାର୍‌ଲେଟ୍ ପିଇ । ଏଇ ଖାଦ୍ୟ ଆମକୁ ବେଶ୍ ଭଲ ମନେହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଆମ ଅତିଥିଙ୍କୁ ଏହା ପୋଷ୍ୟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରନ୍ଧିରେ ଦରକାର ହୁଏ ସାଙ୍ଗମନ ପାର୍-ଡ଼ି-ପଏଗ୍ରାମ ଏବଂ ଟିଶରେ ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଭୋଜ୍ୟ । ଟିଶ ଖାଦ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ ଆମେ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ଓ ଅନେକ ସମୟରେ କଦର୍ଯ୍ୟ ମନେକରି ତା’ର ଧାର ଧରୁନା, କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଅନେକ ଲୋକ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମହାନ ଆଭିଜାତ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଆମର ଘରେସାୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆମକୁ କହନ୍ତି—

“ଓଃ ତମେ ସବୁ ଖୁବ୍ ପଇସାବାଲା, ସବୁଦିନ ତୁମେ ଟିଶ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ।” ଏକଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଆମୋଦ ଲାଗେ । ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଆମେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ମାଂସ ଓ କୁକୁଡ଼ା ସେବା ଖାଇ ବସ୍ତୁ ଏକଥା କହିଲେ ସେମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ହଞ୍ଜରକର ଦୁଇଖଣ୍ଡରେ ଲିଖିତ ‘ଓଡ଼ିଶା’ ପୁସ୍ତକ ତାଙ୍କର ଆମ ପାଖକୁ ଏଇ ଆସିବାର ଫଳ । ଏହି ପୁସ୍ତକ ଖୁବ୍ ଚାହୁଁଯାଏଁପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସମ୍ପାଦିତ, ଯଦିଓ ବହୁ ସଂଶୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୁଁ ଏବଂ କଟକ ଓ ପୁରୀର କଲେକ୍ଟରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ସେ ତାଙ୍କର ବହିରେ ବିଶେଷ କିଛି ଉପଯୋଗ ନ କରି ପରିଶିଷ୍ଟରେ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦେଇଥିଲେ ।

ଏଇ ବର୍ଷ ବାଲେଶ୍ୱରରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିବା କଂରେଜ ତାନ୍ତ୍ରର ଜଣକ ପାଢ଼ିତ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ଯଥେଷ୍ଟସଂଖ୍ୟକ ତାନ୍ତ୍ରର ନ ଥିବାରୁ ସରକାର ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଜଣେ ଯୁରେସାୟ ଔଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀଙ୍କୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଏହି ଅକୁଳାନ, ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା ସହକାରୀ ରୂପେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲେ । ସେଥିରେ ତାଙ୍କ କାମ ଥିଲା ଶଲ୍ୟ ଉପଚାର ସମୟରେ ଶଲ୍ୟକାରକ ବୋଲହାକକାରୀ ରୂପେ ଜଗି ରହିବା, ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସଫାକରିବା, କ୍ଷତବନ୍ଧା ପତି ତିଆରି କରିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରମମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା । ସମୟକ୍ରମେ ସେ ଔଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତକାରୀ ପଦକୁ ଉଠିଲେ ଏବଂ ତା’ପରେ ଔଷଧ ଦାୟିତ୍ୱରେ ରହିଲେ । କ୍ରମେ ଔଷଧ ନିଦାନ ପତ୍ର ଦେବା କାମ କରି ପରେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ କୁଶଳୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବନିଗଲେ । କୌଣସି ଏକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ସେ ଔଷଧ ଓ ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ପୁସ୍ତକସବୁ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ତାନ୍ତ୍ରରଖାନାରେ ରହି ଏବଂ ତାନ୍ତ୍ରରମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଜ୍ଞାନ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲେ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେ ବଡ଼ଲାଟକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତାନ୍ତ୍ରରମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କଲେ ଏବଂ ଲର୍ଡ଼ ମେୟୋଙ୍କ ପାଇଁ ବଟିକା ତିଆରି କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କଲେ । ତା’ପରେ ବଡ଼ଲାଟକ ପରିବାରର ଚୂଡ଼ା, ସେବିକା, ଜଗୁଆଳ ଓ ଇତର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଔଷଧର ବିଧାନପତ୍ର ଦେବାର ଅନୁମତି ଲାଭ କଲେ । ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାର ସିଭିଲ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର ପଦର ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିଗଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଶଲ୍ୟ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କର ଅଭାବ ଥିବାରୁ ସରକାର ଚିକିତ୍ସାଜ୍ଞାନର ଯତ୍ନକ୍ଷିତ ଜ୍ଞାନ ଥିବା ଯେ କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ସେଥିଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଗଲା ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାରାତ୍ମକ କହୁ ନ ଥିଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଔଷଧ ଭଲ କରୁ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷତି କରୁନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସମୟକ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସବଶରୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ଏକ ନୂଆ ପଦ୍ଧତିରେ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯାହାକୁ ସେ କହୁଥିଲେ ‘ଔଷଧୀୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ’ । ଏହି ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁ ଲାଭ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେକ ଔଷଧ ମଧ୍ୟରୁ ଲାଗ ଲାଗ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ । ସେ ବର୍ଷକ୍ରମେ ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ଯଦି ‘କ’ ନାମରେ ଥିବା ଔଷଧ କିଛି କାମ ନ କଲା ତେବେ ‘ଖ’ ନାମରେ ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତା’ପରେ ‘ଗ’ ଏହିପରି । ସେ ଆରୋଗ୍ୟ କରିଥିବା ରୋଗୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମାରିଥିବା ରୋଗୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେ ବେଶି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ତାହା ତାଙ୍କର ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସକାଶେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଏହି

ଅତ୍ରୁତ ପକ୍ଷଟି ବିଷୟ ଶୁଣି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଜଣା ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଔଷଧ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ।

ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଗତପ୍ରାୟ ପ୍ରସୂତି ସମୟ ପାଇଁ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରାଯାଇପାରେନା । ମୋତେ ୧୦୬ ମାଲକ ଦୂରପଥ କଟକକୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇଠି ଷୋହଳ ତିସେମ୍ବର ୧୮୭୦ ରେ ଆମର ୬ଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ଓ ତୃତୀୟା ଜନ୍ମା ଜାଆରାଇନ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଲା । ଏ ଘଟଣା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଫେରିଆସିଲି ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ତୀରର ବିରାଟ ସରକାରୀ ଅଞ୍ଚଳର ନିର୍ଜନ ସମତଳ ପ୍ରାନ୍ତର ନୂଆନଦ ଶିବିରରେ ବଡ଼ଦିନଟା ଯାକ ଏକୃତିଆ କଟେଇ ଦେଲି । ଏ ସବୁ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୁଣ ମରାହୁଏ । ୧୮୭୦ରେ ମୁଁ ଇନିଅଟ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ପତ୍ର ଦେଇଥିଲି ସେଥିରେ ଉପରୋକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଛି ।

“ଏ ଲୁଣ ଭୂମି ସବୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ ଅନେକ ବର୍ଷତଳେ ‘ଇଲଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ୍ ଲଣ୍ଡନ ନିଉଜ’ରେ ପ୍ରକାଶିତ ନିମ୍ନଦାନ୍ୟବର୍ ବୁଲ୍‌ଗେରାୟ କେଉଟର ଛବି ପରି, ଯାହାକି ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ମୃତିପଟରେ ପୂରା ଭାସିଯାଇଛି, ବିରାଟ ମନୁରଗାମା ନଦୀ—‘ବୁସ୍ ଅଫ ଦି ବିଟନ’ । ସାଧାରଣତଃ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ବେଳ—ଦିଗ୍‌ବଳୟରୁ ଆସୁଥିବା ଧାରେ ଧାରେ ଆଲୁଅ ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଏଇ ଲୁଣ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ବଣୁଆ ଦୃଶଭୂମି—ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ବାଲି ପାହାଡ଼ ଦୁର୍ଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ ସମୁଦ୍ର ନିକଟସ୍ଥ ଜଳଭାଗ ଆଖିକ ଲୁଣିଆ, ଆଖିକ ମଧୁର, କୁମ୍ଭାରିଆ, ଚିକ୍‌କଣ କଳା ପକ, ଅବସାଦକର ବିରାଟ ସାଗର—ଓଦା ବାଲି ଉପରେ ଖୁବ୍ ଦୂରରୁ ଗର୍ଜନ କରି ମଥାପିଟୁଥିବା ଏହାର ଜଳର ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଗମ୍ଭୀର । ବିପରୀତ ଦିଗର ଦୃଶ୍ୟଟି କ୍ଲାନ୍ତି ହରଣ କରେ । ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ପାହାଡ଼ର ଧାଡ଼ିଟିଏ—ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ନୀଳରୁ ନୀଳତର ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ର ଆରପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଇମାତ୍ର ବୁଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ।

ଲୁଣ ମରା ହେଉଥିବା ସେଇ ନିର୍ଜନ ଭୟଙ୍କର ନିମ୍ନାଞ୍ଚଳ ସମୁଦ୍ର ତଟ ଅମୁଗୁଳୁଦ୍ୱାରା ଲାଲ, ଲବଣ ଦ୍ୱାରା ଧବଳ, ଶୁଷ୍କ ଘାସରେ ଧୂସର । କିଆବୁଦା ଦ୍ୱାରା ଘେରା ଏହି ଭୂମି ସେପଟେ କର୍ଦ୍ଦମାସ୍ତ୍ର ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ—ଘର ନାହିଁ, ଲୋକବାସ ନାହାନ୍ତି, କିଛି ନାହିଁ ।

“ଯେ ଭୂମିରେ ପାଦ କେବେ ଦେଇନି ମାନବ

ସୃଷ୍ଟିର ସର୍ଜନକାକୁ ଶୁଭିନି କା ରବ ।”

ସେଠାରୁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଛି । ସେ ନିର୍ଜନ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋତେ ବେଶ୍ କିଛି କଠିନ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ୧୮୭୦ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ବାଲେଶ୍ୱର ନଦୀର ମୁହାଣରେ ‘ବଳରାମ ଗଡ଼ି’ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ବଙ୍ଗଳାଘର ଥିଲା । ଆଗେ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଏଇଟା ଥିଲା କାରଖାନା ଘର ଏବଂ ‘ଅନ୍ଧକୂପ’ରୁ ବର୍ଷ ଯାଇଥିବା କେତେକ ଜଳରେକ ଏଇଠାକୁ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ପକାଇ ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ଥିବା ସମୟରେ ଏହାର ମାଲିକ ଥିଲେ ଜଣେ ଧନୀ ଦେଶୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେ ମୋ

ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ଏହାକୁ ମରାମତି କରି ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳତା ପାଇଁ ମୋଡେ ଭଡ଼ା ଦେଇଥିଲେ । ଗରମ ସମୟରେ ଆମେ ସେଠାକୁ ଯାଉ । ଦିନ ଓ ରାତିରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଉନ୍ମୁଥିବା ଶୀତଳ ପବନ ଯୋଗୁଁ ପଞ୍ଜୀର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ଫେବୃଆରୀ ୧୮୭୧ରେ ସାର ଉଇଲିଆମ୍ ଗ୍ରେ ଅବସର ନେବାରେ ସାର ଜର୍ଜ କ୍ୟାମ୍ପବେଲ୍ ବଙ୍ଗଳାର ନାଟ ହେଲେ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରେ କର୍ମତତ୍ପରତାର ସମୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଗ୍ରେ ଥିଲେ ଧାର ଓ ମନ୍ଦୁର ସ୍ୱଭାବର ଲୋକ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କର୍ମସମୟ କେବଳ ସଚିବାଳୟରେ ହିଁ କଟିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରଦେଶର ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଶହେରୁ ଅନେକତ ଗାଗର ସଫର୍କରେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଥିଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଥିଗତ । ବିସ୍ତୃତ ଟିକିନିଷି ବିବରଣୀ ଲେଖିବାରେ ସେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ; କିନ୍ତୁ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କାମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଅବସର ନେବାବେଳେ ବିଶେଷ କିଛି ଚାନ୍ଦନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । କ୍ୟାମ୍ପବେଲ୍ ଥିଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କିନ୍ତୁ ଧରଣର । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଚଞ୍ଚଳ କର୍ମତତ୍ପରତା ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଦୂର୍ଦ୍ଦିନ ଇଚ୍ଛା; ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରବଳ ଆଦୁବିଶ୍ୱାସ । ଏହାରି ଫଳରେ ସେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲେ । କର୍ମଚଞ୍ଚଳତା ହୀନ, ସତସତ୍ତ୍ୱିଆ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ପୁରାତନ ବଙ୍ଗ ସବୁ ଖୁବ୍ ଗୋଟାଏ ହଳତଳ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବହୁକ୍ଷେତ୍ରରେ କାମ ଦେଲା ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର ନ କଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବିଚାର ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧିକାରିଗଣ ତାଙ୍କର ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା କାମର ଯୋଜନାକୁ ସଠିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଲାଟକ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଯେ ଅତି କମ୍—ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏବଂ ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆହୁରି କମ୍ ହେବ ସେ କଥା ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କଲେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ଆଦୌ ଧାରଣା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁସବୁ ସଂସ୍କାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସେ କରୁଛନ୍ତି ତା'ର ସଫଳତା ପାଇଁ ବହୁ ବର୍ଷର ସଯତ୍ନ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଓ ପରିଚାଳନା ଆବଶ୍ୟକ ଓ ସେତିକି ସମୟ ମେ ଦେଇପାରିବେନି; ଯାହା ଫଳରେ କି ଭଲ ଅପେକ୍ଷା ସେ ମନେଇଥିଲେ କରି ବସିବେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ କାମ ଭଲ ଥିଲା ଏବଂ ଖୁବ୍ ଭଲ ଫଳ ମଧ୍ୟ ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାମ ସେ ନିଜେ ଥାଇ ବୁଝୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଚାଲିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନଙ୍କ କୁପରିଚାଳନା ଯୋଗୁଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର କେତେକ ସଂସ୍କାରମୂଳକ ଯୋଜନାକୁ ପୁରାପୁରି ବାଦ ଦିଆଗଲା, ଯାହା ଫଳରେ ଲୋକଙ୍କର ଏବଂ ଦେଶର ବହୁତ କ୍ଷତି ହେଲା ।

ଅଧିକାଂଶ ଉପାହା ସଂସ୍କାରକମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଂସ୍କାର ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ପଡୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାସୀନ ଥିଲେ । ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଫଳରେ ସେ ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମାଡ଼ିଦଳି ଚାଲିଲେ ଏବଂ ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଜନମତ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋର ଯେତେ ବିରୋଧ ଓ ସମାଲୋଚନା ହେଉନା କହିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଲକ୍ଷ୍ୟରୁ ସେ ହଟୁନଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ଜଂରାକୀ ଓ ଦେଶୀୟ ସମାଦପତ୍ରମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା । ସେ ରାଗିଯାଇ ଖୁବ୍ କଠୋର ଓ ରୁକ୍ଷ ଭାଷାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାନ ପଠାଉଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କ ଅନୁସୂତ ଉଚ୍ଚ ରୁଚିଜ୍ଞାନ ଓ ସରକାରୀ ଭାଷାର ଭଙ୍ଗା ନ ମାନି ସେ ବହୁଦୂର ଆଗେଇଗଲେ । ଯେଉଁ ସ୍ଥଳରେ ଅନ୍ୟ ଲାଟମାନେ ଲେଖନ୍ତେ “ଏ ବିଷୟରେ ମାନ୍ୟବର ସରକାର ତାଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି...” କ୍ୟାମ୍ବେଲେ ଲେଖିଲେ, “ଲାଟ ଏ ସବୁ ହତପତକକୁ ପୂଣ୍ୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପରି ବାଜେ ଧରଣର ବ୍ୟବହାର ଯେ ଦେଖାଇବ ତାକୁ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ।” ଅରେ ସେ ତାଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ପଠାଇ ସେଥିରେ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ, ଅରେ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ୍ରଧାର ସହକାରୀ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ଦେଖିବେ । ଯେ ସେ ଖୁବ୍ ଭୋରରୁ ବୁଲି ବୁଲି ଗୁଡ଼ାଏ କୁକୁରଛୁଆ ଖେଳାଉଛନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍ ଚକିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହା ସମୟରେ ତାରୁଣ ଅପତୟ ବୋଲି ସେ ମନେ କରନ୍ତି । ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମାନି ବ୍ୟାଙ୍ଗାଡ଼ୁକ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଲା । ସେ ତରୁଣଟି ବିଚରା ଯେତେବେଳେ କୈଫିୟତ ଦେଲା ଯେ ‘ଅର୍ପିସ ସମୟ ବାହାରେ’ ସେ ନିଜ ମନ ମୁତାବକ ଚିକିତ୍ସା ମଉଜ କରିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ମନେ କରେ, କ୍ୟାମ୍ବେଲେଙ୍କ କ୍ରେଧର ସାମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଅର୍ପିସ ସମୟ ବୋଲି କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ । ଦିନ ଓ ରାତିର ସବୁ ସମୟରେ ସରକାର ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସେବା ଆବଶ୍ୟକ କରିପାରିବେ ।” ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ବାଲେଶ୍ୱର କଲେକ୍ଟର ପ୍ରାକ୍ ବିରଜନ ବିଚରା ଖୁବ୍ ଚତୁର ଓ ଉପସ୍ଥିତବୁଦ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତିତା କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟର ଧାରାବାହିକତା ନ ଥିଲା । ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ୱ ଦିଆଯୁଏ ତାହା ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେ ଲାଟଙ୍କ ଉପରୋକ୍ତ ଉକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାକ୍ତି ଲେଖିଥିଲେ । ବଡ଼ କବିତାତ୍ୟା; ସେଥିରୁ ଅଂଶବିଶେଷ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତାହା ହେଉଛି—

“ରାତି ସାରା ଚିନ୍ତାକରି ଦିନସାରା କରେ ଯେ ଚତୁର
ଭଲ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସେହୁ ଅଧିକାରୀ ଦିଅନ୍ତି ଭକ୍ତିତ ।
ସମାଜ ଧୂରାଣ, ଦକ୍ଷ ଅଟେ ପୁଣି ସେହି କିଳଚର
ଦିନସାରା ଚିଠି ଲେଖୁ ରାତିସାରା ପେଷେ ଯେ ଖବର ।”

ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ କ୍ୟାମ୍ବେଲେ ଆତ୍ମୀ ଚାକିରି କରନ୍ଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ କିଛିକାଳ କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟରେ ବିଚାରପତି ଥିଲେ । ସେ ପଦବୀରେ ଥାଇ ଆଇନକାନୁନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତୁଆ ବିଚାର ଦ୍ୱାରା ଖୁବ୍ ବଦନାମ୍ ହେଲେ । ବଙ୍ଗଳାର ଶାସନ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ସାମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶରେ କଟିଥିଲା ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଆସିବାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ଟିପ୍ପ କମିଶନର ଥିଲେ । ସେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଥିବା ସିରିଲିଆନ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରୁ ତାଙ୍କ ମନୋମତ ବ୍ୟକ୍ତି ସି.ଇ. ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼କୁ ଆମଦାନୀ କଲେ ।

ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ ଥିଲେ ମୋର ସମସାମୟିକ ଏବଂ ହ୍ୟାଲିବରାରେ ମୋର ପ୍ରତିଯୋଗୀ । ସେ ଥିଲେ ସାର୍ ଜନ୍ ଲାରନେସ୍କ ପୁତୁରା ଏବଂ କେତେକାଂଶରେ ସେଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀପ୍ତ

ପଦୋନ୍ନତି ଯୋଗୁଥିଲା । ଯାହାହେଉ ପାରିବାରପଣିଆଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଥିଲା । ନ ହେଲେ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପର୍କ ସତ୍ତ୍ୱେ ଯେତେ ଉପରକୁ ସେ ଉଠିଥିଲେ ସେଯାକେ ଯାଇପାରିନଥାନ୍ତେ ।

ବର୍ଷାଦ୍ ଥିଲେ ଅଭିଜ୍ଞ, ବିବେକବାନ୍, ନିରଳସ, ବିଚାରଶୀଳ ଏବଂ କୌଣସି ବିଷୟର ଭାବ ଗ୍ରହଣରେ ଚକ୍ରନ୍ କିନ୍ତୁ ସ୍ୱତଃସ୍ମୃତ୍ ବା ନିଜସ୍ୱ ପ୍ରଜ୍ଞା ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । କ୍ୟାମ୍ପବେଲଙ୍କ ପରି ଜଣେ ନିଜଦ୍ୱ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ଓ ସୁଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ଷାଦ୍ ହିଁ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହେବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ । କୌଣସି ଦୀର୍ଘ କଟିକ ବିଷୟରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ବର୍ଷାଦ୍ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ନ ଛାଡ଼ି, ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ ଆତୀ ନାକ୍ଷ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ନ ହୋଇ ପରସ୍ପରବିରୋଧ ମତାମତରେ ଭିନ୍ନିଯାଇ ଗଦାଗଦା ନଥିପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟିବେ ଏବଂ ଦକ୍ଷତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀଦିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବେ ଯାହାକି ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରିଦେଇପାରିବ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଲୋକ ଦେଖାଇପାରିବ । ସାର ଜର୍ଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଥିଲା ଏବଂ ଯଦିଓ ବଙ୍ଗଳାରେ ତାଙ୍କରି ପରି ସୁଦକ୍ଷ ଆଠଦଶକଣ ଥିଲେ ତଥାପି କ୍ୟାମ୍ପବେଲଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଖରେ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣାଥିବାରୁ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାର ଅଧିକାରୀ ବିଷୟରେ ନିଜେ ଅଜ୍ଞ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନିଜ ସେକ୍ରେଟାରୀ ରୂପେ ବାଛିଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ବଙ୍ଗଳାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେ ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଛି ତାହାର ବିଚାର ନ କରି ଜଣେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ଲୋଭନୀୟ ପଦବୀ ଅର୍ପଣ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅବାସ୍ତବ ନ ଥିଲା ।

ସାର ଜର୍ଜଙ୍କ କାମ ଥିଲା ଅରୁତ ପ୍ରକାରର । ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଏଇ ପ୍ରଥାସବୁ ବହୁଳାନ୍ତ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ଭଲ କାମ ଦେଉଛି ଏବଂ ପ୍ରଦେଶର ଆଞ୍ଚଳିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ଠିକ୍ ଖାପ ଖାଇଛି ସେ ସେଥିରେ ଆତୀ ସମ୍ମତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଅଯୋଧ୍ୟାରେ (ଙ୍ଗରେଜମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଏହା Oudh ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଓ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥିଲା) ନିମ୍ନ ପାହ୍ୟାର କର୍ମଚାରୀ ଥିବାବେଳେ ସେ ଏକ ବହି ଲେଖିଥିଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଶାସନର ସବୁ ବିଭାଗକୁ ଏକାବେଳକେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ । ପୋଲିସ୍, ପୌରଦାରା, ବିଚାରାଳୟ, ଦେବାନୀ, କାରାଗାର, ଭୁରାଜସ୍ୱ ଚିକିତ୍ସ ଆଦି, ଘରଭଡ଼ା ନାଲିସ୍, ନିର୍ମାଣ ବିଭାଗ, ରାସ୍ତାଘାଟ, ଶିକ୍ଷା (Education) ଚିକାଦାନ (Vaccination) ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା (sanitation) (ବିଗ୍‌ନୋଲଡ଼ ତାର କବିତାରେ ଲେଖିଛି ଆଉ ଯାହା ସବୁ ଙ୍ଗରାଜୀ ଶବ୍ଦ ation ରେ ଛିଡ଼ିବ) ❖ ନଗର ପାଳିକା, ମଦ୍ୟ ଓ ଔଷଧ ଉପରେ ଅବକାଶ କର, ଆମଦାନୀ ରପ୍ତାନୀ ଶୁଳ୍କଙ୍କ ଲୁଣ— ଏ ସମସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁମେ ତାଙ୍କ ସହାନୀ ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କ ଯୋଜନାନୁଯାୟୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା ଚିକିତ୍ସା କର୍ମବିବରଣୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେ ଏ ବିଭାଗ କିମ୍ବା ସେ ବିଭାଗ କାମରେ ସମ୍ମତ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀ ବର୍ଷାଦ୍ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ବିଷୟରେ

❖ Education, Vaccination, Sanitation ପ୍ରଭୃତି ଙ୍ଗରାଜୀ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଯମକ ପକାଇ କାମ୍ପବେଲଙ୍କୁ ଏପରି ବିଦ୍ରୁପ କରାଯାଇଛି ।

ତଦନ୍ତ କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ ଏକ କମିଟି ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ବର୍ଷାଋତୁ ଯଥାସମୟରେ ଏକ ସୁବିଷ୍ଣୁତ ରିପୋର୍ଟ ଦିଅନ୍ତି ଯାହା ଉପରେ ମହାମାନ୍ୟ ଲାଟ ଆମ୍ବୁଲ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ କେତେକ ନିୟମ ଗଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅବଶ୍ୟ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଆଖିଦୃଷ୍ଟିଆ ଉନ୍ନତି ଆଣି ପାରିଥିଲେ ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ନୂତନ ପଦକ୍ଷେପ ଅତି ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ହେଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଧରଣର କାମ ଦେଶୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଅତି ନିଜସ୍ବ ବିଶ୍ବାସକୁ ଦଳି ଚକଟି ଦେଇଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଅତି ତିକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଫଳତଃ ସେମାନେ ଏହାକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବାଲେଶ୍ବରର ନୀରବ କର୍ମଜଞ୍ଜାଳହୀନ ପରିବେଶରେ ମୋର କାମ ବହୁବିଧ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ବାର ନ ଥିଲା । ଛୋଟ କିଲ୍ଲାଟିରେ ଏଇ ସୁବିଧା ଥିବାରୁ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସବୁ କାମ ଚିକିନିଷି ଦେଖାଚାହିଁ କରିପାରୁଥିଲି । ଏଣୁ କ୍ୟାମ୍ପବେଳଙ୍କ ଫ୍ୟାସ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ସଫଳ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରି ତାଙ୍କୁ ସହୃଦ୍ଧ କରିପାରିଥିଲି । ସେଥିରେ ମୋ ନିଜ ମନ ନ ମାନୁ ପଛକେ—ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମୋ ମନ ମାନୁ ନ ଥିଲା, ମୁଁ ସିଧା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଥିବାରୁ ମୁଁ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭାବରେ ପାଳନ କରୁଥିଲି ଏବଂ କ୍ୟାମ୍ପବେଳ ଏଥିରେ ସହୃଦ୍ଧ ଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ମୋର ‘ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ’ ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଏ ଖଣ୍ଡଟି ସେ ସହୃଦ୍ଦତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଏପରି ଏକ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କିଛି ସମୟ ବ୍ୟୟ କରିବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ନିଷେଧ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତତା ଦେଖାଇଥିଲେ । ଜ୍ଞାନଶ୍ବ ଓ ଯୁରୋପରେ ମୋର ବ୍ୟାକରଣ ବହିଟି ଆଦୃତ ଓ ଉଚ୍ଚମ ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଜଣେ ଭାଷାତତ୍ତ୍ବଜ୍ଞ ଭାବରେ ମୋର କିଛି ସୁନାମ ବଢ଼ାଇ ଥିଲା ।

ଭାଷା କାମ କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇବା ଥିଲା ବଡ଼ କଠିନ । ମୋର ଅଫିସ କାମର ଭାର ଯେ ଏହାର କାରଣ ତାହା ନୁହେଁ । ମୋର ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଲୋକେ ସବୁ ସମୟରେ ଏଇ ସବୁ ବ୍ୟାବସ୍ଥିତ ମୁହଁମୁହିଁ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର କିଛି ସମୟ ମୋର ବ୍ୟାକରଣ ପାଇଁ ଓ ଯୁରୋପୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ପରିସରକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟୟ କରିପାରୁଥିଲି । ଅରକେ ଗୋଟିଏ ଭାଷାକୁ ନେଇ ତା’ ଉପରେ ମାସେ ବା ଦୁଇ ମାସ ଲାଗି ପଡ଼ୁଥିଲା । ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିକୁ ଧରୁଥିଲା । ଅରେ ଶୀତ ଋତୁରେ ମୁଁ ମୂଳ ପ୍ରେନାୟରୁ ତଣ୍ଡୁଳି କ୍ଷୁଦ୍ଧକସୋ ପଢ଼ିଗଲି ଏବଂ ଏସିନାକ ଦୀର୍ଘ ଏବଂ କିଞ୍ଚିତ କ୍ଲାସିକଲ କବିତା ‘ଲା ଆରନାକାନ’ର ବହୁ ଅଂଶ ପଢ଼ିଲି । ଶେଷୋକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଥିବା ହାମ୍‌ବୋଲ୍‌ଟଙ୍କ କର୍ମସ୍ବର ବିଷ୍ଣୁତ ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ିଲା ପରେ ମୁଁ ନିରାଶ ହେଲି । ଆଉଥରେ ଗେଟେ, ଟାସୋ ଓ ବାଲ୍‌କାଙ୍କରୁ କିଛି ଦେଖିଲି ଅତ୍ତୁର ମିଶ୍ରଣ ! ବ୍ୟାକରଣ ଥିଲା ମୋର ବେଶି ଦରକାର । ମୋର ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ କେଉଁବା ପାଇଁ ସେହି ବିଷୟକ କର୍ମାନ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ବିଷ, ଗ୍ରୀନ୍ ଓ ପୋଟ ପ୍ରଭୃତିକୁ ବହୁତ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ

ରେଡ଼ନ ସାକ୍ଷୀ କିମ୍ବା ଏକସିଡ଼୍ କ୍ୟାମ୍ପିଡ଼ରକ ଅତି ପୁରାତନ ସ୍ତୂପନାୟ ବ୍ୟାଳାଡ଼ ପଡ଼ୁଥିଲି ସେତେବେଳେ ବେଶ୍ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ରାଜସ୍ୱ ଆଦାୟର କିମ୍ବା ଅପରାଧ ଅନୁସନ୍ଧାନର କୌଣସି କଟିକ ସମସ୍ୟା ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏ ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଗ୍ରନ୍ଥ ଆଡ଼େଇ ରଖି ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏହି ସମୟରେ ମୋର ମନ ଓ ତାର କ୍ରିୟାର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି ମୁଁ ପାଉଥିଲି ।

ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ସାମ୍ବାହିକ ଇତିହାସ ଅବଜରଭରର ଜଣେ ଧାରାବାହିକ ଲେଖକ ହୋଇଗଲି । ଏହି ସାମ୍ବାହିକଟି ଶାସନ ଓ ସାମରିକ ବିଭାଗର ଅଳ୍ପ କେତେକ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି, କେତେକ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇନଜୀବୀଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା ଚାତୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ, ବୁଦ୍ଧିବାସ୍ତବ ଓ ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ବିଦ୍ରୁପାତ୍ମକ । କାଗଜଟି ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏହା କେତେକ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କ୍ରୋଧର ଶିକାର ହୋଇପଡ଼ିଲା, କାରଣ ଏଥିରେ ଲଢ଼ ମେୟୋ ସରକାରଙ୍କ କେତେକ କର୍ମପଦ୍ଧା, ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଉପଦେଷ୍ଟା ସାର ଜନ ସ୍ମୃତି ଓ ସାର ରିଡାଡ଼୍ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ପ୍ରତି ତିକ୍ତ ବିଦ୍ରୁପାତ୍ମକ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ କୌଣସି ରାଜନୀତିକ ଲେଖା ଲେଖି ନ ଥିଲି, ତଥାପି କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଟେମ୍ପଲ୍ ଯେତେବେଳେ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଲାଟ୍ ହୋଇ ଆସିଲେ ସେ କାଗଜ ସହ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ହିଁ ମୋର ବହୁତ କ୍ଷତି ଘଟାଇଲା । ୧୮୭୨ ରେ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ମୃଦୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ନ ଥିଲା । ଅର୍ଥ ଓ ବୈଦେଶିକ ନୀତି ସଂପର୍କରେ ଅବଜରଭରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଲେଖା ଜ୍ଞାନସ୍ତରେ ଅନୁମୋଦନର ସାମାରେଖ୍ୟା ଭିତରେ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ ବିଚାର କରାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଆମ ଶାସକମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣକାଳର ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସେମାନେ ଅବଜରଭରର ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ଏଥିରେ ଆଉ ଲେଖାଲେଖି କରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଖସାଇଲେ । ଆମର ସଂସ୍ଥାରେ ଥିବା ସେତେବେଳର ଜେଲ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ଜେନେରାଲ୍ ବିଚରା ଉଇଲିୟମ୍ସ୍ ହିଲିଙ୍କୁ ଏତେ ନିର୍ଯ୍ୟାସିତ କରାଗଲା ଯେ, ସେ ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେ । ମୁଁ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ନିର୍ଯ୍ୟାସିତ ହେଲୁ । ଓଡ଼ିଶାର କୃଷକ, ନୂଆ ପଥକର, ମୋ ନିଜ ସଂସ୍ଥାରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ତାଲିମ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା ଲେଖିଥିଲି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହି ପତ୍ରିକାଟିରେ ରାଜନୀତିକ ପ୍ରଭାବ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ଖାଖି ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରତର ଭାଷାମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଦୀର୍ଘ ଲେଖା ଦେଲି । ସେଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଲେଖକଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ସହ ସେମାନଙ୍କ କାବ୍ୟକୃତିର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ମୋରିସକର 'ଲଭ୍ ଇନ୍ ଏନର୍' ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାର ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଥିରେ କରିଥିଲି । ପତ୍ରିକାଟିର କ୍ରମାଧିକାରୀ ହୋଇ ୧୮୭୩ ବେଳକୁ ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଆଗରୁ କହିଛି ଯେ ପଥକର ବିଷୟରେ କେତେକ ଲେଖା ଲେଖିଥିଲି । ଏହା ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ସରଗରମ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ଯେତେ ଗଣଗୋଳ ହେଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ହେବା ଆଶଙ୍କା ଥିଲା । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପକ୍ଷଟି ଅଧେ ସ୍ବାକୃତ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ତା' ଉପରେ ବାଦାନ୍ତୁବାଦ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ଏବଂ ଏହି ଆଇନ ବିଧାନଶାସ୍ତ୍ରରେ ସ୍ଥାନ ଲାଭକରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା । ବିଶେଷ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହେଲା ନାହିଁ ; ଦେଶୀ ଖବରକାଗଜମାନେ ଯାହା କିଛି ଗଣମୋଳ ତେଜାଜବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।

କଥାଟା ହେଲା ଏହିପରି—ବଙ୍ଗଳାର ଜମିଦାରମାନେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବଳରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଜ ଜମିଦାରୀ ଉପରେ ଅଧିକାରି ସାଧ୍ୟସ୍ତ କରି (୧୭୯୩ର ସେଇ ଗଣଶୋଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟର ଜମିଦାରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଯେତେ ପାରିଲେ ମାଡ଼ିବସି) ଜନ୍ମନା କରି ନେଲେ (କିମ୍ବା ସେମାନେ ସେପରି ଜନ୍ମନା କରିଥିଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଓକିଲମାନେ କହିଲେ) ଯେ ତା' ଦ୍ଵାରା ଶାସନ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ସରକାର ଆଉ କୌଣସି ଦେୟ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦାବି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁକ୍ତି କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଟିକସ ଶୁଳ୍କ ଓ କରରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି । ବଙ୍ଗଳାରେ ରାଷ୍ଟ୍ରା ତିଆରି ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ଏବଂ ଏହି ବ୍ୟୟବହୁଳ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅର୍ଥର ଆବାସ ଥିବାରୁ ଅଧିକ କର ବସିବା ଦରକାର ହେଲା । ତେଣୁ ଲାଟଙ୍କ କାଉନସିଲରେ ଏଥି ନିମନ୍ତେ କର ବସାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ବିଲ୍ ଆଗତ କରାଗଲା । ଜମିଦାରୀ ଗୋରାଧିକାରରେ ଥିବା ଝମି ଏବଂ ଛୋଟବନ୍ଦିରୁ ପ୍ରାୟ ବାର୍ଷିକ ଲାଟ୍‌ଶ ଉପରେ କେତେବେଳେ ହାରରେ ଏହି କର ବସିବା କଥା ଏବଂ ଜମି ମାଲିକ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଜମିର ଗୋରାଧିକାର କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଜମିର ପ୍ରକୃତ ରଜତ ଏ କର ଦେବାର କଥା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହଲ୍ଲୁ ଉଠିଲା ଯେ ସରକାର ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସମୟରେ କରିଥିବା ବୁକ୍ତି ଲଘନ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ କାଗଜ କଲମର ଯୁଦ୍ଧ କୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏଥିରେ କୌଣସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥିଲି, କାରଣ ପ୍ରଥମରୁ ମୋର ମତ ଯେ ଏ ଧରଣର ହଜତଭର କୌଣସି ଭିରି ନାହିଁ ବରଂ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟର ଏହା ବିରୋଧୀ । ପୂର୍ବ ସରକାର ନିଜେ ଏବଂ ନିଜ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବୁକ୍ତି କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି କାଳରେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଜମି ଉପରେ ଅଧିକ ଦାବି କରିବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟ ବାବଦରେ ଅଧିକ ଆଦାୟ କରିବାର କୌଣସି ବାଧା ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ କେତେ ଆଦାୟ ହେବ ତାହା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାର ପକ୍ଷଟିହିଁ ବିରୋଧକୁ ବେଶି ରଙ୍ଗ ଦେଲା । ଜମିଦାରୀରୁ କେତେ ଆୟ ହେଉଛି ତାହା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ତା' ଉପରେ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆୟ ହିସାବ ଦାଖଲ କରିବାକୁ କୁହାଯାଏ ଏବଂ ମିଛ ହିସାବ ଦେଲେ ପୌକଦାରୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିବା ଆଶଙ୍କା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସତକଥା ଆଦାୟ କରାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଥିଲା । ଜମିଦାରକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜା ଓ ରଜତଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦେୟ ଅସୁନ କରି, ନିଜ ପରିଶ୍ରମ ବାବଦ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜମିଶନ କାଟିରଖି ବାକି ଅର୍ଥ ଜଳେକ୍ଷୁରକ ପାଖରେ ପୈଠ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉଥିଲା ।

ଏହି ଯୋଜନାରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୋଷ ରହିଗଲା । ସେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିହ୍ନି ନ ଥିବା ଲୋକ କେବଳ ଆଶା କରିବ ଯେ ସେମାନେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ହିସାବ ପଠାଇ ଦେବେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ବେହୁସିଆରୀ, ଅଳସୁଆ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅବିବେକୀ ଗୋଡ଼ାଣିଆମାନଙ୍କ ହାତରେ ଖେଳକୁଣ୍ଢେଇ ପରି । ଆଉ ଅନେକ ଥିଲେ କୌଶଳୀ ଅର୍ଥପିପାସୁ । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ପୌଜଦାୟୀ ମଜଦୁରୀର ଧନକ ମଧ୍ୟ କେବଳ ବହୁରମ୍ଭେ ଲଢ଼ୁକ୍ରିୟା ପରି, କାରଣ ଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ହିସାବକୁ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ସବୁ ହିସାବ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୃତ ଭାବରେ ଗଣଗୋଳିଆ କରାହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଥମଟିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ କିଛି ହିସାବ ନ ଥାଏ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନା ଉପରେ କୌଣସି ସରକାରୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବା ଅଙ୍କୁଶ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଅତି ସହଜରେ ଗାଁର ଅଧ୍ୟାଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଶାଳ ସାକ୍ଷୀ ଦିଆଇ ପାରିବେ ଯେ ସେ ଭାରି ବେହିସାବୀ, ସରଳିଆ ଲୋକ; ଜୀବନସାରା କିଛି ହିସାବ ରଖି ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ର ଆଉ କେତେ ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ବିହୁମାତ୍ର ଧାରଣା ନାହିଁ; ତେଣୁ ଯେଉଁ ହିସାବ ଦାଖଲ କରାଯାଇଛି, ତାହା ସବୁ ଅନୁମାନ ଉପରେ ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲ ତଥ୍ୟ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ରୟତମାନେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଯେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ କିଏ ଆଦାୟର ଅଧିକାର ଦେବା ଅର୍ଥ କୋର କୁଳମର ଦ୍ଵାରା ଉନ୍ନତ ଦେବା ।

କୃଷିଆଳୁ ଅବଜରତରରେ ମୁଁ ଏହି ସବୁ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଏହିପରି ଏକ ଜମିଦାରଙ୍କ ଲଲାକାରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ ଇତିହାସ ପରି ଲେଖିଥିଲି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଜମିଦାର ଚରିତ୍ରଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲି । ଆହୁରି କେତେକ ଲେଖାରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ରଇତମାନଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଅବସ୍ଥା ଓ ଜମିଦାରଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ରାକ୍ତନ ଭାବରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲି । ସତେବେଳେ ହଜିତଲ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ ଯେ ମୁଁ ଏକଥା ସାର ଜର୍ଜ କ୍ୟାମ୍ପବେଲ ଜାଣିଥିଲେ ବୋଲି ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ।

ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ମନ ମଧ୍ୟରେ ସରକାରଙ୍କ ନୀତିକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଦେଶ ପାଳନ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ପଥକର ପ୍ରଥମ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରିବାପାଇଁ ମୋର ଛୋଟ ଜିଲ୍ଲା ବାଳେଶ୍ଵରକୁ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିବାରୁ ମୁଁ ପୂରା ଦମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଦେୟ ପରିମାଣ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ଜିଲ୍ଲାଟି ଯେ ପଥକର ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ସେକଥା ସରକାର ଯେବେ ଆଶା କରୁଥିଲେ ତା'ପୂର୍ବରୁ ଜଣାର ଦେଲି । ଲାଟ ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଥିଲେ । ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲାବେଳେ କଅଣ ସବୁ ବାସ୍ତବ ଅସୁବିଧା ଉତ୍ପତ୍ତି ପାରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଓ ରେଭିନ୍ୟୁ ବୋର୍ଡ଼ ମୋ ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋର ବିବରଣୀକୁ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ବୁଲା ଯାଇଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘଟୁଥିବା ଏହିପରି କୃତଦୃମୂଳକ ଘଟଣା ଭାରତର ଅଭ୍ୟନ୍ତରସ୍ଥ କୌଣସି ଏକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏକାକୀ କାମ କରୁଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚାରୀକୁ ସାହସ ଦିଏ ।



ଷୋଡ଼ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ବାଲେଶ୍ଵର : ୧୮୭୧-୭୩

ଏଠାରେ ଆମର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କୁହାଯାଉ । ବାଲେଶ୍ଵର ନଦୀର ମୁହାଣରେ ସହରଠାରୁ ଷୋହଳ ମାଲଲ ଦୂରରେ ବଳରାମ ଗଡ଼ି ନାମରେ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ଘରଟିଏ ଥିଲା । ଜ୍ଞରେକମାନଙ୍କ କାରଖାନା ଭାବରେ ନାଁ ତାଙ୍କ ସେଇ ଘରକୁ ‘ଅଷ୍ଟକୂପ’ ❀ ରୁ ବର୍ତ୍ତିଥିବା ଲୋକେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ପଳାଇଆସିଥିଲେ ।

ବାଲେଶ୍ଵର ସମୁଦ୍ରର ଏତେ ନିକଟ ହେଲେହେଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଓ ସହର ମଧ୍ୟରେ ଜଳବାୟୁରେ ବେଶ୍ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ବହୁଦିନରୁ ଯୁରୋପୀୟ ଅଧିବାସୀଗଣ ଖରାଦିନେ କେତେ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ଚାହିଁଥିବା ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ବାଲିସୂତ ନିକଟରେ ଥିବା ଦୁଇଟି ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳାଘରକୁ ବାସ କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ସମୟରେ ଏହି ବଙ୍ଗଳା ଦୁଇଟି କଲିକତାର ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଭୁକିଲା ଯେ ସେ ଏହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକପ୍ରିୟ ସମୁଦ୍ରତୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟନିବାସ ଗଢ଼ିବେ । ତେଣୁ ସେ ଏହି ଛୋଟ କାରାଗାର ଅରୁତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପ୍ରଭାବ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଚିତ୍ର ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମତାମତ ଦେଇ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିନ୍ତୁ କଲିକତାରୁ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଟଘାଟ ନ ଥିବାରୁ ଏବଂ ସେଠାକୁ ଗଲେ ପିଇବା ପାଣି ଓ ଦରକାରି ଜିନିଷପତ୍ର ପାଇଁ ଦୋକାନ ବଜାର ନ ଥିବାରୁ କଲିକତା ଲୋକେ ପର୍ବତ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ଯୋଜନାଟି ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଡାକ୍ତର କାରାଗାର ପ୍ରଚାର ଫଳରେ ତାଙ୍କର କେତେକ କଲିକତୀଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ବଙ୍ଗଳା ଦୁଇଟିକୁ ଉଡ଼ାକୁ ଦେଇଦେଲେ । ଫଳତଃ ବାଲେଶ୍ଵରର ଯୁରୋପୀୟମାନେ ସେ ଦୁଇଟି ହରାଇଲେ । ନଦୀ ମୁହାଣରେ ଥିବା ପୁରୁଣା କାରଖାନାଘରଟାକୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ ଗୃହରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା ଏବଂ ତାହାର ମାଲିକ ଜଣେ ଧନୀ ଜମିଦାର, ଏଥିରେ ସମ୍ମତହୋଇ ତାହାର ମରାମତି କରି ମୋତେ ଉଡ଼ା ଦେଲେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମଋତୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ସବୁ ସେଇଠିକି ଉଠିଯାଉ ।

ପୁରୁଣା ଘରଟି ତିନିଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ତିଆରି । ସବୁ ଭାରତୀୟ ଘର ପରି ଏହା ମାତ୍ର ଏକ ମହଲା ଏବଂ ଏଥିରେ ତିନୋଟି ବଡ଼ ଓ ପାଞ୍ଚୋଟି ଛୋଟ କୋଠରି ଥିଲା ।

❀ ଜ୍ଞରେକ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା ପଳାସା ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଅଷ୍ଟକୂପ ହତ୍ୟାର ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ଜନ୍ମ ବାମ୍ବସଙ୍କ ସମୟରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗୃହୀତ ହେଉଥିଲା । — ସଂକଳକ ।

ବାହାର ଚାରିପଟ ଯାକ ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା ଏବଂ ଆଗପଟେ ସମୁଦ୍ର ମୁହାଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ବେଦୀ, ଯେଉଁଠିକି ଚଉଡ଼ା ପାହାଚମାନ ପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଉଦ୍ୟାନକୁ । ତା' ତଳକୁ ବଣୁଆ ଘାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଆମ୍ବ ଓ ତାଳଗଛ ଆଇ ବିରାଟ ଏକ ପତିତ ଜମି । ତା'ରି ପାଖରେ ନଗରୀ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ବୋହୁଛି । ସାମ୍ନାରୁ ଅଧମାତ୍ରାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ନିହିଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିକିଆ ତାଳଗଛ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠି ସମୁଦ୍ରରେ ନଦୀ ମିଶିଛି । ନଦୀ ଆଗପଟେ ଦକ୍ଷିଣର ଚାରିପୁର, ସେଠାରୁ ମାଲିନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘାସପୂର୍ଣ୍ଣ ସରୁ ଧାଡ଼ିଏ ପାହାଡ଼ ଏବଂ ଆମ ପଛରେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ନୀଳଗିରି ପର୍ବତମାଳାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଆଠକଣ ନାରିକ ବାହୁଥିବା ନୌକାଟିଏ ନିକଟରେ ଥାଏ ଏବଂ ସବୁଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ଆମକୁ ନଦୀ ମୁହାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହନିଅନ୍ତି । ସେଠାରେ ଆମେ ବେଳାର ବାଲିରେ ବହୁତ ବୁଲାଇଲୁ କରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ ଦେଶୀ ଜାହାଜ ଧଳା ମେଘ ପରି ପାଲ ଉଡ଼ାଇ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସୀମାରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ଏବଂ ନଦୀ ମଧ୍ୟକୁ ଆସି ଲଙ୍ଗର ଭିଡ଼ନ୍ତି । ଧୀରରେମାନେ ଭଙ୍ଗା ସମୟରେ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ କୁଆର ବେଳେ ଅତି ସ୍ୱାଦୟୁକ୍ତ ମତ୍ସ୍ୟ ସମ୍ଭାର ନେଇ ଫେରନ୍ତି । ସେ ମାଛ ଆମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଳେ ।

ଜୀବନଟା ଏଠି ଥିଲା ଖୁବ୍ ଆମୋଦଦାୟୀ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ସେଠାରେ ବରାବର ରହିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ କାମରେ ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରିଆସେ । ବ୍ୟବହାରୀ ପଦାର୍ଥ ଏବଂ ପିଇବା ପାଣି ବାଲେଶ୍ୱରରୁ ତଙ୍ଗାରେ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦୁର୍ଗାନ୍ୟବଶତଃ ସେ ବର୍ଷ ୧୮୭୧ ରେ ପାଗ ଖୁବ୍ ଖରାପ ହେଲା । ସାଧାରଣତଃ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ବାୟୁ ଉପକୂଳ ଓ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଘୁରି ନଦୀ ପାଖରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ମୁହାଁଏ; ତେଣୁ ବଳରାମଗଡ଼ିର ଆମ ଘର ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ହୋଇଥିବାରୁ ଆମେ ଏଠାରେ ଦିବରାତି ସର୍ବଦା ମୃଦୁ, ଶୀତଳବାୟୁ ପ୍ରବାହ ଲାଭ କରୁ । ବାଲେଶ୍ୱରର ସମତଳ ଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ଏ ବାୟୁ ବହେ । ଅବଶ୍ୟ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସଦ୍ୟ ଶୀତଳତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନ ଥାଏ । ବାଲେଶ୍ୱର ଏବଂ ସେଠାରୁ ଆଠ ମାଇଲ ମାତ୍ର ଦୂରରେ ଥିବା ଏହି ତୀର ଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ତାପମାତ୍ରାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବହୁତ । ଯେଉଁ ସମୟରେ ଆମେ ବଳରାମଗଡ଼ିରେ ରହିଲୁ ସେଥର ପ୍ରକୃତିର ଗତିପଥ ବଦଳିଗଲା । ସମୁଦ୍ରରୁ ବହୁଥିବା ନିର୍ମଳ ପବନ ସବୁବେଳେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତା' ସ୍ଥାନରେ ଅନିୟମିତ ଭାବରେ ସୁଲଭାଗ ଆତୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ଭୁମି ଉପର ଦେଇ ପବନ ବହିଲା ଏବଂ ତା' ସହିତ ଆଣିଲା ମ୍ୟାଲେରିଆ-ବାହୀ ଦୃଷ୍ଟିତ ବାଷ୍ପ । ଆମର ଦେଶୀ ଚାକରଗୁଡ଼ାକୁ କୁର ଧରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସହରକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ହେଲା । ଶେଷରେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ବାଲେଶ୍ୱର ଫେରିଗଲୁ ଓ ପରେ କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେମାର ରହିଲୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚରା ଅନେକ କାଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ କୁର ଭୋଗ କଲେ ।

କେବଳ ଯେ ଅନିୟମିତ ପାଗ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ବେମାର ହେଲୁ ତା' ନୁହେଁ, ପରିବେଶ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ । ବଳରାମଗଡ଼ି ସହିତ ଆମର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟବେଳେ ସେ ପୁରୁଣାଘର ଚାରିପାଖ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇ ସେଇଟା ନଗର ପ୍ରାୟ ଦେଖା ଯାଉନଥିଲା । ଘରଟି ମରାମତି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁ ଅବଶ୍ୟ ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପରି ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ପାଗ ଏତେ ପ୍ରତିକୂଳ ହୋଇନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେହିପରି ରୋଗ ଭୋଗିଥାଆନ୍ତୁ । ଯାହା ହେଉ ଲୁଣମରାଳିମାନେ ବର୍ଷର ଅଧିକାଂଶ ମାସ କୌଣସି ପ୍ରକାର କୃଷି ଭୋଗ ନ କରି ସେଇଠି ରହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଅତ୍ୟୁତ ପ୍ରକାର ଏକ ଜାତି ଓ ସେଥିରେ ଅଭ୍ୟାସ ।

ଭାରତର ପୂର୍ବ ଉପକୂଳ ତମାମ ଲୁଣମରା ଖୁବ୍ ଗୋଟିଏ ଲାଭଜନକ ଶିଳ୍ପ, ଅନ୍ତତଃ ସେତେବେଳେ ଥିଲା (କାରଣ ସେଦିନଠାରୁ ଏବେ ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲାଣି) । ଦୁଇ ପ୍ରକାରରେ ଏହା ମରାଯାଏ । ମାୟାଳ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳରେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ଲୁଣ ମରାଯାଏ ତାହାକୁ କୁହାଯାଏ କରକଟା । ଏହି ପଦ୍ଧତି ଅନୁଯାୟୀ ସମୁଦ୍ର ତୀରବର୍ତ୍ତୀ ବାଲିରେ ଅନତିଗଭୀର ଖାଲ ସବୁ ଖୋଦି ଦିଆଯାଏ ଏବଂ କୁଆରବେଳେ ନାଳାବାଟ ଦେଇ ତା' ମଧ୍ୟକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ପାଣି ଉଡ଼ିଯାଏ ଏବଂ ଖାଲମାନଙ୍କରେ ବହଳ ଲୁଣ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଜମିଯାଏ । ତା'ପରେ ଏ ସବୁ ଓଲଟାଇ ନେଇ ଗୋଦାମରେ ରଖାଯାଏ । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ମଜଲ୍ଲା ଓ ମାଟିଆ ଏବଂ କୌଣସି କଢ଼ା ଗନ୍ଧ ଏଥିରେ ନ ଥାଏ । ନୈଷ୍ଠିକ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏହାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି କାରଣ ଏଥିରେ ମଣିଷ ହାତ ଲାଗିନଥାଏ; ଉତ୍ସବରେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଶୁଦ୍ଧ ।

ଅନ୍ୟ ପଦ୍ଧତିଟି ଜଟିଳତର । ଏହା ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା ଓ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅନୁସୂତ ହୁଏ ଏବଂ ପଞ୍ଜା ନାମରେ କଥିତ । ସମୁଦ୍ର ନିକଟରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ନାଲି ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖାତକୁ ଖୋଳାଯାଏ; ଏ ଖାତ ସବୁ କିନ୍ତୁ ବାଲିର ନୁହେଁ, କାଦୁଆ ମାଟିର । ତା' ପରେ ଦୁଇପଟୁ ଉଚ୍ଚ ମାଟିର ଓ ଘାସର ଗଡ଼ାଟିଏ କରାଯାଏ । ତା'ପରେ କେତେକ ଛିଦ୍ରଥିବା ବଡ଼ ମାଟି ହାଣ୍ଡିଟିଏ ରଖାଯାଏ । ସେ ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ଘାସ ଓ ଛୋଟ ଡାଳିର ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପଡ଼େ ଏବଂ ତା'ଉପରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡ଼ିରହି ଲୁଣିଆ ହୋଇଥିବା ପାଖାପାଖି ଥିବା କାଦୁଅର ବହଳ ସ୍ତରଟିଏ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ ସେହି ଖାତର ପାଣି ନେଇ ସେ ହାଣ୍ଡି ପୂରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢଳାଯାଏ । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଲୁଣିଆ ମାଟି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ଆହୁରି ବେଶି ଲୁଣିଆ ହୁଏ । ସେହିପରି ଅତି ଲୁଣିଆ ଯେଉଁ ପାଣି ତିଆରି ହୁଏ ତାହା ଏକ ବାଉଁଶ ନଳୀ ଦ୍ୱାରା ଆଉ ଏକ ହାଣ୍ଡିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ । ପାଖରେ ଥାଏ ଏକ ଗମୁଜାକୃତି ଚୁଲା ଯାହାର ଭୂମି ସ୍ତରରେ ଗୋଟାଏ କଣା ଥାଏ ଏବଂ ଗୋଲାକାର ହୋଇ ଚୁଲାଟି ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ । ଗୁଡ଼ିଏ ଅଣାକୃତି ମାଠିଆ କାଦୁଅ ଲେସା ହୋଇ ସେଇ ଚୁଲା ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକର ମୁହଁ ସବୁ ବାହାରକୁ ରହିଥାଏ । ଏ ସବୁକୁ ଫସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଲୁଣ ପାଣିରେ ଭରି କରାଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଉଠିଥିବା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶୁଖିଲା ଘାସରେ ସେ ଚୁଲି ଜଳାଇ ମାଠିଆମାନଙ୍କରେ ଥିବା ପାଣିକୁ ଫୁଟେଇ ଦିଆଯାଏ । ତା ପରେ ଲୁଣ ଖଣ୍ଡ ସବୁ କଢ଼ାପାଇଁ ଗୋଲାକୁ ଚାଲାଣ କରିବା ପାଇଁ ଚଟ ଉପରେ ଜମା କରାଯାଏ ।

ଲୁଣ ମାରିବା କାମ ସରକାରଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ଆଦ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସରକାର ଲୁଣ ମାରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ଭଡ଼ାରେ ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ କାମ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ ମୋଟା ଦରମାର ବହୁସଂଖ୍ୟକ କର୍ମଚାରୀ ପୋଷା ହେଉଥିଲେ । ଯେଉଁ ଲୁଣ ଏଜେଣ୍ଟ ଜଣକ ମେଦିନୀପୁର ଉପକୂଳର କଟ୍ଟାଇ (ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣ କାହିଁ)ର ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦରେ ବାସ କରୁଥିଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବୁକ୍ସିବସ ସେବାସଂସ୍ଥା (Covenanted Civil Service)ର ଜଣେ ପୁରଣା ସଭ୍ୟ । ସେ ଖୁବ୍ ମୋଟା ଦରମା, ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ଟ ୪୦୦୦ ପାଆନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରଥା ଖୁବ୍ ବ୍ୟୟବାସେଷ; କିନ୍ତୁ ସୁଦକ୍ଷ ନ ଥିଲା । ଠକାମି ଓ ଆତ୍ମସାତ୍ ପ୍ରବଳ ହେଲା । ବହୁଗୁଡ଼ାଏ ଦେଶୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଜଗାରଖା କାମ ବାଜେ ଧରଣର ଥିଲା ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ ଇସାରାରେ ଚୋରାଚାଲାଣ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଲା । ଲୁଣ ଦାରୋଗାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମାସକୁ ଚାନ୍ଦିଶ ପତାଶ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ କିଣିଗଲେ, ସୁନ୍ଦର ଘରସବୁ ତିଆରି କଲେ ଏବଂ ମଲା ବେଳକୁ ଅସୁମାରି ଟଙ୍କାର ମାଲିକ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ପୁରୁଣା ପ୍ରଥାକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ନୂଆ ପ୍ରଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରାଗଲା । ଲୁଣ ଏଜେଣ୍ଟ ଓ ତାଙ୍କର ଦାରୋଗା ବାହିନୀକୁ ଲୋପ କରି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ବହୁ ଜଣକର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରୁଥିବା କଲେକ୍ଟରଙ୍କ କାମର ନିୟମ ତାଲିକା ସାଙ୍ଗକୁ ଲୁଣ ବିଭାଗଟା ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସରକାର ନିଜେ ଲୁଣ ତିଆରି ଛାଡ଼ି ଏଥିପାଇଁ ବେସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ ।

ଉଦ୍ୟମୀ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଠିକାଦାର ଏବଂ ଅନ୍ଧ ମୂଳଧନ ଥିଲାବାଲା ଏହି ନାଭିଦାୟକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଗଲେ । ଜମି ମାଲିକମାନଙ୍କଠାରୁ ଲୁଣପାଣି ମାଡୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଥିବା ନିମ୍ନ ଭୂମି ଦଶପନ୍ଦର ମାଇଲ ପଟା ନେଇ ଠିକାଦାରମାନେ ସରକାରଙ୍କୁ ଲୁଣ ମାରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଜମି ଚାଟିପଟେ ବାଡ଼ବୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ ଭଡ଼ାରେ ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ରହିବାପାଇଁ କୁଡ଼ିଆ ଘର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଛୋଟ ପୋଲିସ ଦଳ, ଜଣେ ଛାଡ଼ ଅଫିସର (Pass Officer) ଓ ଦଣ୍ଡିଦାରଙ୍କ ଦରମା ବାବଦ ତାଙ୍କୁ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ନିକଟରେ କେତେ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା ଜମା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଭାରତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧନ୍ଦାପରି ଏଇ ଧନ୍ଦାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷ ଜାତିର ଲୋକ; ଓଡ଼ିଶାରେ ଏମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ ମାଲୁଙ୍ଗା ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରେ ନୁନିଆ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଚାଷ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଲୁଣମାରି (ଏବଂ ଚୋରା ଚାଲାଣ କରି) ଟକନ୍ତି ।

ଲୁଣମରା ଅଡ଼ା ବା ଅଡ଼ଙ୍ଗରେ କାମ ପ୍ରାୟ ତିସେନ୍ଦର ଆଡ଼କୁ ବର୍ଷାପାଣି ଶୁଖିଗଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମଲୁଙ୍ଗାମାନେ ଭୂମି ସଫା କରି ଶରଙ୍ଗାଆଣି-ଚାଳିଆ, ମାଟିଗଦା ଓ ଚୁଲି ତିଆରି କରନ୍ତି, ଲୁଣପାଣି ମଡ଼େଇବା ପାଇଁ ନାଳୀ ଖୋଳନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଚାରିଆଡ଼ରେ ଉଠିଥିବା ଡେଙ୍ଗା ଘାସ ଗଛ ସବୁ କାଟନ୍ତି, ଯାହାର ବହଳ କାଣ୍ଡ ଓ ଗଣ୍ଡିଆ ଚେର ଖୁବ୍ ଭଲ ଓ ଶୁଷ୍କ ଜାଳ କାମ ଦିଏ । ସକାଳୁ ନିଆଁ ଲଗାଯାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏବଂ ଶେଷ ହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ କି ଲୁଣ ସବୁ ଓଦା ଓ ଉଷ୍ମ ଥାଏ । ସେ

ସବୁ ଟୋକେଇରେ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଅଡ଼ା ଭିତରକୁ ନିଆଯାଇ ଓଜନ ହୁଏ ଏବଂ ଦିନର କାମ ‘ଛାଡ଼ି କର୍ମଚାରୀ’ ଲେଖି ରଖନ୍ତି । ତାଳପତ୍ରରେ ହୁଆଣି ଚାଲି ତଳେ ଲୁଣ ସବୁ ଯତ୍ନରେ ଗଦାକରି ରଖାଯାଏ । ପରେ ତାହା ସୁନବାଟେ ଭାଲୁଆ ବଳଦ ଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା ପକ୍ଷୀ ଆମୁଗ୍ରିକ ଅଞ୍ଚଳ ବାଟେ ନୌକାଦ୍ଵାରା ଦେଶମଧ୍ୟସ୍ଥ କୌଣସି ସହର ବା ହାଟକୁ ପଠାଯାଏ ।

ଲୁଣ ତିଆରିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୋପାନକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ସାବଧାନରେ ଜଗିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ବିଭିନ୍ନ ଓ ବିଶେଷ ଧରଣର ଠକାମି ଚାଲେ । ରେଭେନ୍ସାବୋର୍ଡ଼ ଯେତେପ୍ରକାର ସତର୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାହାର କରନ୍ତି ତୋରା ଚାଲାଣକାରୀଙ୍କ ବୋର୍ଡ଼ ସେଥିରୁ ଖସିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରିଦିଅନ୍ତି ।

ଅଡ଼ଙ୍ଗର କ୍ଷେତ୍ର ଖୁବ୍ ବିସ୍ତୃତ । କେବଳ ସଫା କରା ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ସବୁ ଲମ୍ବା ରୁକ୍ଷ ଘାସ ଓ ବୁଦାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅନେକ ସ୍ଥାନ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଓ ଚୋରା ବାଲି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଣେ ମଣିଷ ଯାଇପାରୁଥିବା ଅକାବକା ଏକପଦା ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ମଲ୍ଲାଙ୍ଗାକୁ ହିଁ ଜଣା । ଅଡ଼ଙ୍ଗକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ଥିବା ପୋଲିସ୍ ଦଳରେ ସାଧାରଣତଃ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଓ ଜଣେ ଜନେଷ୍ଟବଳ ଆସନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଓ ଜିନିଷପତ୍ର ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର କାମ ଆଦୌ ସୁଖକର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀର ସବୁଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଯାଏ ଏବଂ ଅଡ଼ଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାର ସ୍ଥଳରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଯେଉଁ ପୋଲିସ୍ କୌଣସି ଭୁଲ କାମ କରେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବା ପାଇଁ ଲୁଣ ଅଡ଼ଙ୍ଗକୁ ପଠାଯାଏ । ଯା ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ଚୋରା ବେପାରୀମାନେ ଲାଞ୍ଜ ଦେବାରେ ମୁକ୍ତହସ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଧନୀ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକେ ଯେଉଁମାନେ କି ଅସୁବିଧାଜନକ ଯେ କୌଣସି ସତୋଟ ପୋଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବା ଓ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ଭଡ଼ାଟିଆ ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ପଞ୍ଚାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ କୁଣ୍ଠା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୁର୍ନୀତିପ୍ରବଣତା ଯେ ଚଢ଼ିବ ଏବଂ ବହୁ ରାଜସ୍ଵ ଯେ ଚୋଷରପାତ ହେବ ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନାହିଁ ।

ତୁଳା ନିକଟରୁ ଓଜନ ହେବା ଜାଗାକୁ ଲୁଣ ବୋହିନେବାବେଳେ ମଲ୍ଲାଇମାନେ ସେଥିରୁ କିଛି ଅଂଶ ଏପରି ଜାଗାରେ ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯାହାକି କେବଳ ତାଙ୍କୁହିଁ ଜଣା ଏବଂ ପରେ ତାକୁ ନେଇ ପାଖାପାଖି ଗାଁରେ ବିକ୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତବେଳେ ତୁଳା ନିଭାଇ (ଅନ୍ତତଃ ନିଭିଲା ପରି ଦେଖାଇ) ଲୁଣ ବୋଝ ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ପୁଣି ଲୁଚି ଚାଲିଆସନ୍ତି । ନିଭି ନ ଥିବା ନିଆଁକୁ ଫୁଲି ଜଳାଇ ରାତିସାରା ଲୁଣ ମାରନ୍ତି ଏବଂ ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ରାତିସାରା ବୁଲିବା କଥା ଏବଂ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ପିଠାପରି ଚଟକା ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ପୂର୍ବବର୍ଷରୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୌଣସି ଭଜା ତୁଳା ଉପରେ କେବଳ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଦେଖିପାରିବେ ଏବଂ ରାତିରେ ନିଆଁ ଓ ଧୂଆଁରୁ ଚୋରା ଲୁଣମରା ଜାଗାର ସନ୍ଧାନ କରିପାରିବେ । ତା’ପରେ ଛପି ଛପି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଓ ସାବଧାନରେ

ଫକୀର୍ଷ ଓ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାଟରେ ଚିତାବାଘ, ବାରହା କିମ୍ବା ବେଳେ ବେଳେ ବଣୁଆ ମାଙ୍କିଷିତ୍ୟ ହାବୁଡ଼ିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ । ଜାଗା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ର ପୋଲିସକୁ ହାତୀହାତି ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଯେଉଁଥିରେ କି ଚୋରା ବେପାରୀମାନେ ଫଖ୍ୟାଧିକ ଥିବାରୁ ସୁବିଧାରେ ଖସିଯାଇ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଯାନ୍ତି । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରିବା ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ସାହସ ଓ କର୍ମଦକ୍ଷତା ପୋଲିସ କେବେ ଦେଖାଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଚୋରା ବେପାର ଖୁବ୍ ବଢ଼ିବା ଫଳରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ରାଗି ଧମକା ଧମକି କଲେ ସେମାନେ ସାମୟିକ ଚେଇଁଉଠି କିଛି ଚେଷ୍ଟା ଚଳାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ଦେଲା ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ତିନା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଚୋରା କାରବାର ପୂର୍ବପରି ଆରାମରେ ଚାଲେ ।

ଲୁଣର ଏପରି ଏକ ଧର୍ମ ଯାହା ଚୋରା କାରବାରକୁ ଖୁବ୍ ସୁହାଏ । ମରା ହେଲା ବେଳେ ଏହା ଓଦା ଥାଏ ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶୁଖେ । ଅବଶ୍ୟ ଶୁଖିଲେ ଓଜନ କମିଯାଏ । ପଠାଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହା ଅଡ଼ଙ୍ଗରେ ଓଜନ ହୁଏ ଏବଂ ଗୋଲାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଉଥରେ ଓଜନ ହୁଏ, ଯଦି ଦୁଇ ଓଜନ ନ ମିଳିଲା ତେବେ ଠିକାଦାର ଉପରେ କଡ଼ା ଜୋରିମାନା ହୁଏ । ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଶୁଖିଯାଉଥିବାରୁ ସେଥିପାଇଁ କିଛି ଛାଡ଼ ଦିଆଯାଏ । ଏଠାରେ ଠକାମିର ସାଧାରଣ କୌଶଳ ହେଲା ରାତିରେ ବଳଦ ଉପରେ ଲୁଣ ବୁହାଗଲା ବେଳେ ବସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଜଣା କରିଦେବା, କାରଣ ଯିବାପାଇଁ ଦୁଇତିନି ଦିନ ଲାଗେ ଏବଂ ଅନେକ ପରିମାଣର ଲୁଣ ସେଇ ମଧ୍ୟରେ କାଢ଼ି ନିଆହୁଏ । ତା'ପରେ ବଳଦକୁ ପଛୁଆ ଗଡ଼ିଆ ବା ଖାଲ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନିଆ ହୁଏ, ଯେପରିକି ତାହା ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଗଶା ! ଫଳରେ ଲୁଣ ଓଦା ହୋଇ ଓଜନ ବଢ଼ିଯାଏ ଏବଂ କଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୁଣର ଓଜନର ପରିପୂରଣ ହୋଇଯାଏ ।

ତଙ୍ଗାରେ ନିଆଗଲେ ଲୁଣକୁ ବସ୍ତାରେ ଭରାଯାଏ ନାହିଁ; ତେଜ୍ ନ ଥିବା ତଙ୍ଗାରେ ଖାଲି ଲଦାଯାଏ—କାରବାରୀ ଗାଷୀରେ ‘ମୋଟାଦାରିଆ’ ଭାବରେ । ଉପରେ ସବୁଠି ଆଡ଼ଲ ବା ଠିକାଦାର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିବା କାଠର ମୁଦବିନ୍ଦୁ ଦିଆଯାଏ । ଗୋଲାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ତଙ୍ଗାକୁ କାଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଆଡ଼ଲ ଚିହ୍ନ ଠିକ୍ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଭଲକରି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ ।

ତଙ୍ଗାକୁ ମଧ୍ୟ ଲୁଣ ଚୋରିହୁଏ । ଥରେ ରାତିରେ ଲୁଣ ବୋଝେଇ ବଡ଼ ତଙ୍ଗାଟାଏ ସମୁଦ୍ରର ଏକ ଖାଡ଼ିରେ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଉଇ ବନ୍ଧିତକେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା । ନାଉରିଆ ଓ ପୋଲିସମାନେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଘାସ ଓ ଲୁଟା ଉପରେ ମହମପଲ ବିଛାଇ ଉଷୁମ ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳ ତିଆରି କରି, ଭାତ ରାନ୍ଧି, ଖାଇ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତା'ପରେ କଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ଗୋଟିକିଆ ଧାଡ଼ିରେ ଷୋହଲ ସତର ଜଣ ଲୋକ ଫୁଲ୍ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଦେହକୁ ତେଲରେ ଲୁଗୁ ବୁଡ଼ୁ କରି ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିଟାଏ ଓ ଟୋକେଇମାନ ଧରି ଆସିଗଲେ । ସେମାନେ ତଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ଏବଂ କେତେକ ଲୋକ ଟୋକେଇ ସବୁ ଲୁଣରେ ଭର୍ତ୍ତି କରୁଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ୟ କେତକ ସେ

ସବୁକୁ ଦଉଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଖାଡ଼ିରେ ଲୁଚାଇ ରଖାଯାଇଥିବା ଏକ ତଙ୍ଗାକୁ ଟୋକେଇ ଟୋକେଇ କରି ଲୁଣ ବୁହାଗଲା । ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ତଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଉଠିଯାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଥିଲା ଆସୁଲା ମାରିଲେ ତା ଶବ୍ଦ ଅନ୍ୟକୁ ଶୁଣାଯିବ; ତେଣୁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କାତମାରି ଖାଡ଼ିରୁ ବାହାରିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଗୋର ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ଖାଡ଼ି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ନଦୀ ମଧ୍ୟକୁ ପଶିଲାବେଳକୁ ସେଇ ବାଟେ ଆସୁଥିବା ଏକ ପୋଲିସ ଜଗୁଆଳି ନୌକାର ମୁହଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ । ଜନେଷବଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜିଛି ଅସୁବିଧାର ଗନ୍ଧ ବାରିନେଲା ଏବଂ ନୌକା ଉପରକୁ ଯାଇ ତାହାକୁ ଲୁଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖି ଅପରାଧୀ ନାବିକକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦେହ କିନ୍ତୁ ତେଜରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ପୋଲିସଙ୍କ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ, ପାଣିକୁ ତେଜ୍ ପଡ଼ି, ପହଁରି ପହଁରି କୂଳକୁ ଚାଲିଲେ ଏବଂ ବଣ ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ଚେଷ୍ଟା ବୁଆ ।

ଲୁଣ ଉପରେ ଥିବା ଚଡ଼ା କର, ମହଣ ପିଛା ୩/୪ ଟଙ୍କାର (ଜାଲିଶ୍ ଓଜନରେ ଟନ ପ୍ରତି ୮ ପାଉଣ୍ଡ) ଏହି ସବୁ ଚୋରା ବେପାରର କାରଣ । ଗୋଲାବୁ ଲୁଣ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି କର ଠିକାଦାରକୁ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 'ଛାଡ଼' ବଳରେ ତାକୁ ଲୁଣ ଦିଆଯାଏ । ଏହି 'ଛାଡ଼'ରେ ନାନାପ୍ରକାର ବିବରଣୀ ରହେ—ନାମ, ବାପ ନାମ, ଜାତି, ସଂପ୍ରସ୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଠିକଣା, ସେ ଲୁଣ ମାରିଥିବା ଅଞ୍ଚଳର ନାମ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଠିକାଦାର ମୋଟା ବେପାରୀକୁ ବିକେ ଯେଉଁମାନେ (ଆଉ ଏକ ଛାଡ଼ ବଳରେ) ଖାଉଟି ଜନସାଧାରଣକୁ ବିକନ୍ତି । କଡ଼ାରେ ଦାନା ବାନ୍ଧିବା ମୁହଁରୁ ଖାଉଟି ହାତକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଣକୁ ଛାଡ଼, ଗୁପ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ପ୍ରଭୃତି ନିତିକୁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ତଦାରଖ ଓ ଆଗନଗତ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ଦ୍ଵାରା ଜଗାଉଖା କରାଯାଉଥାଏ । ସରକାରୀ ରାଜସ୍ଵ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଅହରହ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଦେଇ କଲେକ୍ଟରର ଜୀବନ ଦୁର୍ବିଷ୍ଣ ହୋଇଉଠେ । ଏଣେ ଲୁଣର ଦାମ ଅଯଥା ବଢ଼ାଇ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଲୁଣିପାଣି ମାରୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳ ଦାକ୍ଷରେ ଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବାରମ୍ବାର ପୋଲିସର ଧାଉଡ଼ ଫଳରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତ ପାଖରେ ବିସ୍ଫୁଟ ସମତଳ ଲୁଣି ଅଞ୍ଚଳ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନେ ଖାଲି ଚେନାଏ ଲୁଣିମାଟି ଖୋଳି, ନିକଟତମ ଖାଡ଼ିରୁ ଲୁଣିପାଣି ଆଣି ସେଥିରେ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ ଜୀବନର ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ଏହି ଜିନିଷଟି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପାଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଏହା କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କେଲ୍, କୋରିମାନା ହେବ । ପୋଲିସ, ପେସାଦାର ଚୋରାବେପାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶକ୍ତିହୀନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ କେତେକ ଗରିବ ନିଃସହାୟ ବିଧବା ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇ ଖାଇବାପାଇଁ ଲୁଣିପାଣି ଟିକିଏ ମାଟି ଘଡ଼ିରେ ଫୁଟେଇ ଲୁଣ ମାରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଗରିବ ଭାତଚୁଷ୍ଟ ସେଇ ପ୍ରାଣାଟିକୁ ପତାଣ କିମ୍ବା ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଦୂର ବାଲେଶ୍ଵରକୁ ଟାଣି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜର କରୁଥିଲେ । ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ତାକୁ କୋରିମାନା ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ବେଆଇନ ଲୁଣ ଉତ୍ପାଦନ

ବା ତିଆରି କରୁଥିବା ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଧରିପାରିଥିବା ପୋଲିସ୍‌କୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ବୋର୍ଡ଼ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଖରାପ କରିଦେଲେ । ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ କାମ ଚାଲିଥିଲା ତାହା ମୋତେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଅଯୌକିକ ଓ ନିର୍ଯାତନାମୂଳକ ଜଣାଗଲା ଯେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଏ ସବୁ ସ୍ଥଳରେ କୌଣସି ଦେଖି ଦେବାକୁ ଏବଂ ପରେ ଏ ସବୁ ଧରିଥିବା ପୋଲିସ୍‌କୁ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲି । ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ହଲ୍ଲୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ମୁଁ କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଛି ବୋଲି ବୋର୍ଡ଼ ଖୁବ୍ ଜ୍ୟୋଧରେ ମୋତେ କୈଫିୟତ ମଗାଇଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲି ତାହା ମୋତେ ମିଳିଗଲା । ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋଖାଲୋଖି ଚାଲିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସରକାର ଲୁଣିପାଣି ମାଡୁଥିବା ଓ ତା' ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଦାବି ମାନିନେଇ ସେମାନେ ନିଜ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଲୁଣ ମାରିପାରିବେ; କିନ୍ତୁ ବିକିପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁମତି ଦେଲେ । ଏହା ଫଳରେ ଛୋଟକାଟର ଅତ୍ୟାଚାରସବୁ, ଯାହାକି ଆମ ପକ୍ଷରେ ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉ ନା କାହିଁକି ମଦସଜାର ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ ଗୁରୁତର ସେ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ନିଜ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏତେ ପ୍ରକାର ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥିଲେ ଯେ ତା' ସତ୍ତ୍ୱେ ସେମାନେ ଯେ କିପରି ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲେ ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଆମେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ; କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶରେ ମୁଣ୍ଡିମେଣ୍ଡ ବିଦେଶୀ ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ପଛପଟେ ଯେ କି କାମ ଚାଲିଛି ସେ ସବୁ ଶୁଣିବା ସମ୍ଭବପର ନ ଥିଲା । ଲୋକେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ଭୟ କରୁଥିଲେ; କାରଣ ଜଞ୍ଜେଇ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଯଦି ଅତ୍ୟାଚାରିତମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଦାୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ସବଳ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ମୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବେ । ଦୈବଯୋଗକୁ ମାତ୍ର ଆମେ ଅନେକ ଦୁଷ୍ଟିଯା ଜାଣୁଥିଲୁ । ଏ ସବୁ ଦୂର କରିବାକୁ ବହୁ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନୀୟ; ନ ହେଲେ ସେଥିରେ ଯେତେ ସଦୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଆମେ ହାତ ଦେଉନା କାହିଁକି ଭଲ ଅପେକ୍ଷା ମନ୍ଦ ହିଁ ଅଧିକ ହେଉଥାନ୍ତା । ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ସେ ସମୟରେ ଘଟି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ତାହା 'ଅନ୍ୟାୟ କର ଆନ୍ଦୋଳନ' ନାମରେ ବିଦିତ ।

ଜିଲ୍ଲାର ସମସ୍ତ ଦକ୍ଷିଣାଂଶକୁ ନେଇ ଗଠିତ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ସବିତ୍ତିଜିଜନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିବା ମୋର ସହକାରୀ ଫିଡ଼ିୟାନ ଦିନେ ତାଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନ ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ତେରାରେ ରହିଥିଲେ । ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ସୁଦୂର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି କିମ୍ବା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେଇଠାରେ ସେ କ୍ଷେତ ଭିତର ଦେଇ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଯାଉଥିବାବେଳେ ଜଣେ ରଇଜିଟ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା— “ଆମକୁ ଟିକସ ଦେବାକୁ କଅଣ ହୁକୁମ ହୋଇଛି ?” ଫିଡ଼ିୟାନ କହିଲେ— “ଟିକସ ଅର୍ଥ କ'ଣ ?”

ରଜତଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା— “ ତା’ ଅର୍ଥ ଅନେକ । ଆମ ଜମିଦାର କହୁଛନ୍ତି ଆମକୁ ସବୁ ଟିକସ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତେଣୁ ଘରପିଛା ଟଙ୍କାଏ କରି ସେ ଆମଠାରୁ ଆଦାୟ କରିବେ ତା’ପରେ ‘ତାର’ ପାଇଁ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏଁ, ତା’ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ପୁଅ କି ଝିଅ ବାହାହେବ କିମ୍ବା ସେ କୌଣସି ଧର୍ମୋତ୍ସବରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋଜନ ଦେବେ ବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାକୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଯିବେ କିମ୍ବା ଘର ମରାମତି କରିବେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ସେହିପରି କିଛି କାମପାଇଁ ‘ମାଗଣ’ ଲୋକପିଛା ଟଙ୍କା ଦୁଇଟଙ୍କା, ଏପରିକି ତିନିଟଙ୍କା କରି । ଫିଡ଼ିୟାନ କହିଲେ— “ନା ତୁମକୁ କେବଳ ଖଜଣା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” ଲୋକଟି ପ୍ରାୟ ସମୁଷ୍ଟ ହେବାପରି ଚାଲିଗଲା ।

ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଜମିଦାରମାନଙ୍କର ଅନେକପ୍ରକାର ଆଳରେ ସବୁ ରଜତଟଙ୍କଠାରୁ ଘରପିଛା ଟଙ୍କା କରି ଦେଇ ଅସୁନା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି । ଜଞ୍ଜାଳୀ ଶବ୍ଦ ‘ଟ୍ୟାକ୍ସ’ର ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚାରଣ ‘ଟିକସ’ । ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ବହୁନିଯିତ ଆୟକର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ଘରପିଛା ଟଙ୍କାଏ କରି ବସାଇ ଏହି କର ଉପରେ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଆୟ କରିଗଲେ ।

ବ୍ରଜରାଷ୍ଟ୍ର ତମାମ ଯେତେବେଳେ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ତାର ଟଣାଗଲା ଜମିଦାରମାନେ ଏଥିପାଇଁ କିଛି ଦେଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେଇଥିବା ପରି ଛଳନା କରି ଏ ବାବଦ ପ୍ରକାଶ ଉପରେ କିଛି ପକେଇଲେ । ଏକଟା ହେଲା ‘ତାର’ କାରଣ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌କୁ ‘ତାର ବିକୁଳି’ କୁହାଯାଏ । ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅସୁନା କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଏ ଏବଂ ରଜତ ବିଚରା ତଳିତଳାତ ହୋଇ ଅତି ଦୁସ୍ତୁ ଜୀବନ ଯାପନ କରେ । ମୁଁ ଏହି ବିଷୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଏବଂ ଜାଣିଲି ଯେ ଜିଲ୍ଲାଧାରୀ ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କର ଆଦାୟ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ କମିଶନର ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ ଜଣାଇଲି । ସେ କଟକ ଓ ପୁରୀରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇଲେ । ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଏହି ପ୍ରଥା ସବୁଠାରେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଛି । ସେ ଏକଥା ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଓ ଦେଶସାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ଯେ ହାକିମମାନେ ଟ୍ୟାକ୍ସକୁ ବେଆଜନ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳାରେ ଖୁବ୍ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କେତେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏଥିପାଇଁ ଦଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।

ଏହା ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଅନେକ ଯୋଜନା କରାଗଲା; କିନ୍ତୁ କୌଣସିଟା ବିଶେଷ ଫଳ ଦେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଛୋଟଲାଟ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଏବଂ ଏପରି କାରବାରକୁ ଅବୈଧ ଘୋଷଣା କରିବାପାଇଁ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଇ ଏକ ନିୟମ ଖସଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ କାଉନସିଲ ସଭ୍ୟ ଥିବା ରିଚାର୍ଡ୍ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଭାରତ ସରକାର ଏହି ଉଦ୍ୟମ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଟେମ୍ପଲଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସେ ମୋଟେ କହିଥିଲେ ଯେ, ଏହା ଅତି ଛୋଟକାଟର ଏକ ଆଞ୍ଚଳିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ସବୁକୁ ଉପାହିତ କରିବା ବିଜ୍ଞତାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଏହା ଆମକୁ ଖୁବ୍ ନିରାଶ କଲା; କିନ୍ତୁ ଆମେ ଛାଡ଼ିଲୁ ନାହିଁ । ସରକାର ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ଜାଣି ଆମେ ନିଜକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବନ୍ଧପରିକର ହେଲୁ । ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ ଯେ, ବହୁଦୂରରେ ଥିବା 'ଭାରତ ସରକାର' ବୋଲାଉଥିବା ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ସରକାର ଆମ ପକ୍ଷରେ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଫିଡ଼ିୟାନ ଓ ମୁଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ସର୍ବାଞ୍ଚନରେ ଧାରାବାହିକ ଗ୍ରାମୀଣ କରି ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜମିଦାରରେ ନିଜ ଜମିଦାର କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ସହିତ ରଇତମାନଙ୍କୁ ଠୁଳ କଲୁ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚରା ଉତରା କରି ଏବଂ ଜମିଦାରଙ୍କ ଖାତାପତ୍ର ଦେଖି ସେମାନେ କ'ଣ କ'ଣ ଜୋର ଜବର ଅସୁଳ ଜରୁଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣିପାରିଲୁ ଏବଂ ସେସବୁ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟା ବେନିୟମ ତାହା ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲୁ, ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲି, ଅନ୍ୟାୟଦାବିର ପ୍ରତିରୋଧ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କାଗ୍ରତ କରିବାରେ ସଫଳ ହେଲୁ । କିଛିସମୟ ପାଇଁ ପରିସ୍ଥିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହୋଇଉଠିଲା । ଅନ୍ୟାୟ ଅସୁଳ ପାଇଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଚାଷୀମାନେ ବଳପ୍ରୟୋଗ କରି ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତେ ଅଳ୍ପ କେତେ ସ୍ଥଳରେ ମାଡ଼ପିଟ ହେଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲା । କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗୋଳମାଳ ଅମିଗଲା । ଜମିଦାରମାନେ ଏପରି ଜବରଦସ୍ତ ଆଦାୟ ଆଉ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଜାଣି ତାହା ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏପରି ନିରାଶ ଚାଷୀକୁଳ, ଏପରି କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମାଲିକ ଶକ୍ତି ଓ ଏପରି ଧୂର୍ ଗୁମାସ୍ତା ଗୋଷ୍ଠୀ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ଯେ ଅନ୍ୟାୟ ଅସୁଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଜହ୍ନିପାରୁ ନ ଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେ ସର୍ବାଞ୍ଚନରେ ବହୁତ ଜମିଗଲା ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଆମେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ପାଇଲୁ । ଏହାର ଫଳସ୍ୱରୂପ କୃଷକ କୁଳର ସମ୍ପଦ ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବେଶ୍ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଏବଂ ନିଜର ଅଧିକାର ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମିଲା, ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଉତ୍ପାଦନ ଓ ବ୍ୟବହାରୀଙ୍କ ଆଦାୟର ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନର ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତୁ ତେବେ ତାହା ଏକ ସଫଳ ବିପ୍ଳବରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଅଧଃପତିତ କୃଷକସମାଜର ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଉପକାର କରିଥାନ୍ତା । ଯାହାହେଉ ଆମେ ଆମ ସାଧନାତେ କଲୁ ଏବଂ ଫଳଲାଗି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କଲୁ ।

୧୮୭୧-୭୨ର ଶୀତଋତୁରେ ଭାଇସରାୟ ଲର୍ଡ୍ ମେୟୋ ଅବହେଳିତ ଓ ଅନ୍ଧକାରାନ୍ଧନୁ ଏ ପ୍ରଦେଶକୁ ଗ୍ରାମୀଣରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆମେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ । ଭାରତରେ ଜ୍ଞାନେକ ରାଜତ୍ୱ ହେଲାଦିନଠାରୁ କୌଣସି ଭାଇସରାୟ ଓଡ଼ିଶା ଆସିନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବିରାଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା ଏବଂ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ରାଜତ୍ୱ କରୁଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ବହୁ ରାଜାଙ୍କ (ଯାହାକୁ ଆମେ ପର୍ବତାଞ୍ଚଳ ବାସୀ 'କିଙ୍ଗ ଅଫ ଦି ଆମୋରାଇଜ୍' ବୋଲି କହୁଥିଲୁ) ଜୋରରେ ହୃଦୟସ୍ପନ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ବତ୍ୟ ଗଡ଼ମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଦ୍ଭୁତ ମୟୂରଭଞ୍ଜ, କେନ୍ଦୁଝର, ଦେବନାଳ ପ୍ରଭୃତିର ମହାରାଜାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସୁନା ରୂପା ଖଚିତ ଜଙ୍ଗଲ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିନେଇ ବାହାରିଲେ । ଏହି ଅନୁଚରମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧରଣର ।

କାହାର କଳଙ୍କି ନାଶ ପୂରା ସାଧୁ, ବର୍ମ, ପିତଳ ଶିରସାଣ ବା ବାଘ ଚମଡ଼ାର ଅଙ୍ଗାବରଣ ତ କିଏ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖେ ପତ୍ରମାଳ ଗୁଡ଼େଇଛି । ସେମାନେ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସବୁର ଆଗରେ ଶିଫା ଓ ଡୋଲର ଶ୍ରୁତିକବୁ ବେସୁରା ବାଦ୍ୟ ବାଜୁଥାଏ ଏବଂ ରାଜାମାନେ ପୋଷାକର ଚାକଚକ୍ୟରେ ଓ ନିଜ ସହ ଥିବା ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ୟା ବିଷୟରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥାଆନ୍ତି । ଏଣେ କଟକରେ ଦରବାର, ତନ୍ତ୍ର, ବାଣ, ଆଲୋକ ସାଜସଜ୍ଜା ଏବଂ ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନମୂଳକ ବକୁଡ଼ା ସବୁର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥାଏ । ଯଥାସମୟରେ ଫିଡ଼ିୟାନ ଓ ମୁଁ ସଦନବନ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟକର କଲେକ୍ଟର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ସଙ୍କୁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଦେଲୁ । ହଠାତ୍ ଏକ ତାର ସମ୍ବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ, ନର୍ତ୍ତ ମେୟୋ ଆଶ୍ଚାମାନ ଦ୍ଵାପପ୍ରସ୍ତର ମାଉସ୍ ହ୍ୟାରିଏଟ୍‌ଠାରେ ଦକ୍ଷିତ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କ ନିବାସସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ଅପରାଧୀର ଭୁରା ମାଡ଼ରେ ନିହତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

କମିଶନର ରେଭେନ୍‌ସା ବହୁ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ଏକମାତ୍ର ବନ୍ଦର ଫଲ୍‌ସପଏଣ୍ଟକୁ ଭାଇସରାଏଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଭାଇସରାଏଙ୍କ ଷ୍ଟିମର ଆସୁଥିବା ସଙ୍କେତ ପାଇ କମିଶନର ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ନିଜ ଷ୍ଟିମରରେ ଆଗେଇଗଲେ । ପାଖାପାଖି ହେବାରୁ ପୋତଟିରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ଏବଂ ଦୂରବାକ୍ଷଣ କାତ ଦେଇ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପତାକା ଅର୍ଦ୍ଧନିମିତ । ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାହା ହେଉଛି ବଡ଼ଲାଟକ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଆଉ ଏକ ଷ୍ଟିମର, ଯେଉଁଥିରେ କି କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ରହିଥିଲେ । ବଡ଼ଲାଟକ ନିଜ ଷ୍ଟିମରଟି ତାଙ୍କ ମୃତଦେହ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମେୟୋଙ୍କୁ ଧରି କଳିକତା ଚାଲିଯାଇଛି । ସେମାନେ ସେ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ବଡ଼ଲାଟକ କମିଶନରମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଟକ ଫେରିଯାଇ କଳିକତାକୁ ତାର କରିଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ ଯେପରିକି ଷ୍ଟିମର ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ କଳିକତାରେ ଖବରଟା ପହଞ୍ଚେ, ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ । ଆମର ବିରାଟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବନ୍ଦ ରହିଲା । ରାଜାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାର୍ବତ୍ୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଫେରିଗଲେ ଏବଂ ସମବେତ ବିରାଟ ଜନତା ଦୁଃଖ ଓ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଅପସରିଗଲେ । ହତ୍ୟାକାରୀ ଜଣେ ଆଫଗାନବାସୀ । ହତ୍ୟା ଅପରାଧ ନାଶି ସେ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏ ଦଣ୍ଡ ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ସେ ମନେକରୁଥିଲା ଏବଂ ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲା । ନର୍ତ୍ତ ମେୟୋଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ପନ୍ନ, ମେଳାପି ଓ ଖୁସିବାସିଆ ନୋକ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଖୁବ୍ ଜନପ୍ରିୟ ଏବଂ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିପୁଣ, ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ କର୍ମତତ୍ପର ଶାସକ । ଏ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଲେଖିବା ନିରର୍ଥକ । ଜ୍ଞରେକ ଶାସିତ ଭାରତର ଘଟନା ପଞ୍ଜିକାରେ ଏସବୁ ବିଷୟ ଲେଖା ଯାଇ ନାହିଁ କି ?

ଏହାପରେ ଆମେ ବାଲେଶ୍ଵରର ତହସିଲ୍‌ଦାର କୋଣାର ନୀରବତା ମଧ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲୁ ଏବଂ ନିତିଦିନିଆ ଧାରାବାହିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ୧୮୭୨ ଅକ୍ଟୋବର ୧୩ ତାରିଖରେ

ଆମର ସପ୍ତମ ସନ୍ତାନ ଓ ଚତୁର୍ଥ କନ୍ୟା ଗ୍ରେଟ୍ଟିଟ ଜନ୍ମ ହେଲା । ପିଲାଟି ପ୍ରଥମେ ଦୁର୍ବଳିଆ ଥିଲା ଏବଂ ଆମକୁ ବହୁ ମନସ୍ତାପ ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ତାର ଧାତ୍ରୀ, ତୋରାନ ନାମରେ ଆଗନ୍ତୁକା ଜଣେ ଆଇରିଶ୍ ବୃକ୍ଷାକ (ସେ ମାତା-ତ୍ରୀ ନାମରେ ସର୍ବତ୍ର ପରିଚିତା ଥିଲେ) ସେବା ଯତ୍ନରେ ତାର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଆସିଗଲା ଏବଂ ସେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲା ।

ଏହି ବର୍ଷ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାର ଇତିହାସ; ଭୂଗୋଳ, ଜାତି, ଶିଳ୍ପ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଏକ ବିବରଣୀ ପୁସ୍ତକ ଲେଖିଲି । ଏଥିରେ ମୋର ବହୁଶ୍ରମ ଓ ସମୟ ବ୍ୟୟିତ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ; କାରଣ ମୁଁ ପରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ସେଇ ବର୍ଷ କିନ୍ତୁ ମୋର ‘ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କର ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଏହା ଟ୍ରକନରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଞାନଶ୍ରୀ ଓ ଯୁରୋପୀୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭାଷାବିଦ୍ୱାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗୃହୀତ ହେଲା । ଜର୍ମାନୀ ଓ ଜର୍ମାନୀ କାଗଜଗୁଡ଼ିକରେ ଏହା ଉପରେ ଉତ୍ତମ ମତାମତ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ଓ ଅନେକ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଠ୍ୟରୂପେ ଗୃହୀତ ହେଲା । ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବହୁ ସୁନାମ ଓ ସମ୍ମାନ ଆଣିଦେଲା ।

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ‘ଇଣ୍ଡିଆନ ଅବକରଭର୍’ ‘ଇଣ୍ଡିଆନ ଆଣ୍ଡକ୍ୱାରୀ’ ଏବଂ ‘କର୍ଣ୍ଣାଲ ଅଫ ଦି ବେଙ୍ଗଲ ଏସିୟାଟିକ ସୋସାଇଟି’ରେ ବରାବର ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲେଖୁଥିଲି । ବାଲେଶ୍ୱର ଏପରି ଏକ ଛୋଟିଆ ମାନ୍ଦା ଜାଗା ଏବଂ ସେଠାରେ ଥିବା ମୁଷିମେୟ ଯୁରୋପୀୟ ଅଧିବାସୀ ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ଓ ଗତାନଗୁଡ଼ିକ ଯେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ମରଣାନ୍ତକ ଅବସ୍ଥାରେ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ସକାଳବେଳା ମୋର ସ୍ନାକ୍ ସହ ଘୋଡ଼ାରେ ବୁଲିଯିବା, ନୌ ବିହାର କିମ୍ବା ମାଛଧରା ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବା କିମ୍ବା ଯେଉଁ ବହି ସେଠାରେ ମିଳିଲା ତାକୁ ପାଠ କରିବା ଥିଲା ମୋର ପ୍ରଧାନ ଆମୋଦ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଚାରା ରୋପଣକରି ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟାନଟି କରିଥିଲେ ସେହି ବର୍ଷର ବାତ୍ୟାରେ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍ ମନୋରମ ହୋଇଥିଲା । ଗୋଲାପ ଚାରା ବଢ଼ାଇବାରେ ସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଆମ ନିକଟକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିବା ଅତିଥିମାନେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ରାଜକର୍ମଚାରୀ ବାଲେଶ୍ୱର ବାଟଦେଇ ସମୟେ ସମୟେ ଯାଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଠାରେ ଆମର ସ୍ଥିତି ଉପରେ କିଛି କିଛି ଜାବନ ସଞ୍ଚାର କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେହି ସ୍ଥିତି ଉପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରକ୍ତି ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ ପଡ଼ିଗଲା, ଯେବେ ରେଭେନ୍ସା ସ୍କୁଟି ନେଇ ଯାଉଥିବା ହେତୁ ମୋତେ ତିନିମାସ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର କମିଶନର ଦାୟିତ୍ୱ ଦୁଲାଭବା ସକାଶେ ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଲା ୧୮୭୩ର ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ । ଏହାପରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ବୁଲିବାକୁ ଆସିବି; କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଆମର ଚାରିବର୍ଷର ରହଣି ଶେଷ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆମେ ସେଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲୁ ।



ସପ୍ତଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

କଟକ : ୧୮୭୩

୧୮୭୩ ଅଗଷ୍ଟ ୧୨ ତାରିଖରେ ମୁଁ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଓଡ଼ିଶାଖଣ୍ଡର କମିଶନର ଅଫିସର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲି । ଜ୍ଞରେଜ ଶାସନରେ ଥିବା କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ସାଙ୍ଗକୁ କମିଶନରଙ୍କ ସାଧାରଣ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ରହିଥିବା ରାଜଶାସିତ ୧୭ଟି କରଦ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏହି ଖଣ୍ଡର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା । କମିଶନର ଏହିସବୁ କରଦ ରାଜ୍ୟର ସୁପରିନ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ରୂପେ ଥିଲେ । ଏହି ସମସ୍ତ ରାଜ୍ୟ ସମତଳ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କର ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଜଟିଳ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଦୁର୍ଗମ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ।

ରେଭେନ୍ସା ‘ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୁବିଧା’ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଛୁଟିରୁ ୩ ମାସ ନେଇଥିଲେ, ଏବଂ ସେଥିରୁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନଷ୍ଟ ନ ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ କାଗଜପତ୍ର ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାବେଳେ ଷ୍ଟିମରରେ ଚଢ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ତାନ୍ତର ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ମନାକଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଫଳସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଛୋଟ ସରକାରୀ ଷ୍ଟିମର ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ କଲିକତାରୁ ମାତ୍ରାକ ଯାଉଥିବା ବ୍ରିଟିଶ୍ ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନୀର ଷ୍ଟିମର, ଯେଉଁଥିରେ କି ରେଭେନ୍ସା ଯିବାର କଥା, ତାହା କେତେବେଳେ ଫଳସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂରେ ଲାଗିବ ସେଥିପାଇଁ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆମ ସମୟଟା ଆନନ୍ଦରେ କଟିଲା; କାରଣ ଅନେକ ଲୋକ ସେଠାରେ ଷ୍ଟିମରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ କଲିକତାରୁ ଷ୍ଟିମର ଆସିଲା । ରେଭେନ୍ସା ବିଦାୟ ନେଲେ ଏବଂ ମୁଁ କଟକକୁ ଫେରିପାରିଲି । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଫଳରେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । କେବଳ କାମଗୁଡ଼ାଏ କମି ଯାଇଥିବାରୁ ନୁହେଁ ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ଆସିବା ଯାତ୍ରା ଫଳରେ ଆମର କମିଷ୍ଟ ସନ୍ତାନ ଗେରୁଡ଼ୁ ବେମାର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ପିଲାଟି ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ସ୍ବାକୁ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଛ୍ୱିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ମୋତେ ଯିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଖଲାସ ପାଇବା ମାତ୍ରେ କାମକୁ ଫେରୁଥିବା ଆଉ ୨ ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ବାଷ୍ପାୟ ନାହିଁରେ ଫେରି ଆସିଲି । ଛୋଟ ଜନସାମଗ୍ରୀ ତାର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ଆମକୁ ତା ପରଦିନ ସକାଳେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ଅବତରଣ ସ୍ଥଳରେ ଆମେ ବୃଦ୍ଧ ସବ୍‌ଜକ୍ଟ ରାଜଗୁରୁ ଦେଖିଲୁ । ବିଚଳିତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଉପରତଳ ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଖୁବ୍ ଶୋଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ମୋର ଛାତି ଥରିଉଠିଲା, କାରଣ ପିଲାଟି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଦୁଃସମ୍ଭାବ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃସମ୍ଭାବ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଧରଣର । ଆମେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରବଣ ସାମା ମଧ୍ୟକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ଆମକୁ କହିଲେ— “ଇଉ ଭିନ୍ ମରିଗଲେ ।”

ଇଉଡିନ୍ ଥିଲେ କଲେକ୍ଟର ଏବଂ ୩ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଷ୍ପୃଷ୍ଟ ଶରୀରରେ ଦେଖିଯାଇଥିଲୁ ।

୧୮୬୬ରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରୁ କର୍ମଜ୍ଞତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରାଟ କଟକ କଚେରିରେ ବାକିଆ କାମ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଜମି ରହୁଥିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ କଲେକ୍ଟର ସେ ସବୁ କାମ ସାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ ହୋଇଥିଲେ । ବର୍ଷିତ ସମୟର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପୂର୍ବରୁ ଇଉଡିନ୍ ସେଠାରେ କଲେକ୍ଟର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଆଇରିଶ୍ ମୁବକ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ଶୃଙ୍ଖଳାର ଖୁବ୍ ଅଭାବ ଥିଲା । ଅବସ୍ଥାକୁ ଆହୁରି ଖରାପ କରିଦେଲେ ଦେଶୀୟ ଅଧିକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ସହଯୋଗ କରି । ଫଳରେ ନିଜର ସମୟ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ହାତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବହୁକାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯାହାକୁ କି ସେମାନେ ଠିକ୍ ଭାବରେ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ଏହିପରି ବାକିଆ କାମ ବେଶି ଜମିଗଲା । ଅତିସର ୧୦ ଟାରୁ ୬ଟା କାମ କରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ କାଗଜପତ୍ର ନେଇଯାନ୍ତି ଏବଂ ରାତି ୨ଟା ୩ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି କାମ କରନ୍ତି । କଟକରେ ମୋର ପହଞ୍ଚିବା ଦିନ ରେଭେନ୍ସାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲାବେଳେ ଇଉଡିନ୍ଙ୍କୁ ତାଙ୍କରୁ ଗାଡ଼ିରେ ଅତିସର ଫେରୁଥିବା ଦେଖିଥିଲି । ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବସ୍ତାସବୁ ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ସେ ସବୁରେ କାଗଜପତ୍ର ଅଛି, ରାତିରେ ଖାଇସାରି ସେସବୁ କାମ ସେ କରିବେ । ଜଣେ ସବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ ମଣିଷ, ଯାର କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟାୟାମ ଦରକାର, ତା' ଉପରେ ଏପରି ଏ ଧରଣର ଅତିରିକ୍ତ କାମ ମରଣାନ୍ତକ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଦିନେ ପ୍ରାୟ ରାତି ତମାମ୍ ସେ କାଗଜପତ୍ର କାମ କରିବା ମରେ କିଛି ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଗଲେ । ଗାଧୁଆ ଘରେ ସେ ମୁଣ୍ଡିଗଲେ ଏବଂ ଚେତା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ, କେତେ ଘଣ୍ଟାପରେ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଗଲା ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ । କମିଶନର କାମ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଶିକ୍ଷିତାର ଥିଲା ଏବଂ ତା' ଉପରେ କଟକ କଚେରିର ଅସମ୍ଭବ ଗୋଳମାଳିଆ ଅବସ୍ଥା । ସହଯୋଗୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କେ. ଏଫ୍. ଷ୍ଟିଭେନ୍ସ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତରୁଣ ଓ ଅନଭିକ୍ଷ । ତେଣୁ ଯେଉଁ ନୂଆ ଦାୟିତ୍ବର ବଡ଼ ବୋଝ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ସେଥିରେ ସେ ଘାବରେଇ ଗଲେ । କାରଣ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲେ କ୍ଷମତାରେ ତାଙ୍କ ତଳକୁ ଥିବା ସହଯୋଗୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ଙ୍କ ଉପରେ ଜିଲ୍ଲାର କାମ ପଡ଼ିବା କଥା । ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ନ ହେଉଣୁ ବିଚରା ଇଉଡିନ୍ଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଜ ବସ୍ତା ସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ବୋଝେଇ କରି ସେ ଯାଇ ମୋ ପାଖରେ ହାଜର ହୋଇଗଲା । ଭୟରେ ଥିବା ଥିବା ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । ପୂର୍ବଦିନ ତମାମ୍ ଜଳ୍ ମହାଶୟ, ଯାହାଙ୍କର କାମ ହେଉଛି ମୃତ ମୁରୋପାୟମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କିତ ଦାୟିତ୍ବ ନେବା, ସେ ଇଉଡିନ୍ଙ୍କ କୋଠରୀରେ କାଗଜ ସବୁ ଅତି ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ଖିନ୍ ଖିନ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ସେ ସବୁ ବସ୍ତା ବସ୍ତା କରି ଷ୍ଟିଭେନ୍ସଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଉଥାନ୍ତି । ଷ୍ଟିଭେନ୍ସଙ୍କ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ, ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ଇଉଡିନ୍ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା

ଏବଂ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ବିଚାରକୁ ଆସିଲା । ପରି କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ସଜ୍ଜା ରଖିବାରେ କର୍ମଚାରୀଗଣଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇବା; କିନ୍ତୁ ଏ ଧରଣର ପରିଶ୍ରମକୁ ମୁଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ ମନେ କଲି । ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ୟୋବସ୍ଥ କରିବା । ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ନୁହେଁ । ସେଥିପାଇଁ ଷ୍ଟିଭେନସଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲେକ୍ଟର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କୁ ତାର ଦ୍ୱାରା ଜଣାଇଲି । ସାର୍ ଜଜ୍ କାମ୍ବେନେଙ୍କୁ ଚିଠିରେ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ, ଦୂରରୁ ଜଣେ ଅଫିସର ପଠାଇବାରେ ବହୁ ବିଳମ୍ବ ହେବ । ଏ ଧରଣର ପଦୋନ୍ନତି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଏ ଓ ଆଶାତୀତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ୱ ନେବାପାଇଁ ଷ୍ଟିଭେନସଙ୍କର କିପରି ଏକ ଭୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇ ସେ ରାଜି ହେଲେ । ସେହିଦିନ ତାରରେ ତାଙ୍କର ନିଯୁକ୍ତି ଆସିଗଲା ଏବଂ ପରଦିନ ବଡ଼ିସକାଳୁ ସେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତା ବୋର୍ଡେଇ ଗାଡ଼ି ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବସ୍ତା ସବୁ ମୋ ପଡ଼ାଘରକୁ ଅଣାଗଲା ଓ ସେ ପୂର୍ବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ସବୁକୁ କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ସଜ୍ଜାକରି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ମୁଁ କହିଲି— “କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଅଯଥା ଶ୍ରମ କାହିଁକି ? ଏ ଚିଠିସବୁର ଲାଭ ତାଲିକା କରିବାରେ ଯେତେ ସମୟ ଲାଗିବ, ସେଥିଭିତରେ ସେ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇପାରେ ।”

ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ଚାହିଁରହିଲେ । ପଚାରିଲେ— “କିପରି ?”

ମୁଁ କହିଲି— “ସେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ବସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖେଇଦେବି କିପରି ।”

ବସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଖାଲି କରି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବା ଜଣେ ଖୁବ୍ ପୂର୍ବ ଯୁବକ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଗ୍ରେଗସ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କାମରେ ଲଗାଇଦେଲି । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ହାତରେ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ଧରାଇ ମୋ ସାମନାରେ ବସାଇଲି ।

ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲି ସେଥିରେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥିଲା । “ଏହା ଉପରେ ଫାଇଲ୍ ବୋଲି ଲେଖିଦିଅ ।” ସେମାନେ ସେହିପରି ଲେଖିଲେ ଏବଂ ଷ୍ଟିଭେନସ ସେଥିରେ ସମ୍ମତ ଦେଲେ । ସେପରି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେ ଚିଠିଟି ଯେଉଁ ଫାଇଲ୍ ପାଇଁ ଝୁଝି, କିରାଣି ସେଇ ଫାଇଲ୍‌ରେ ରଖିଦେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କାଗଜ ବା ଚିଠି ଖୋଲା ହେଉଥାଏ, ମୁଁ ପଢ଼ୁଥାଏ, ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ପାଖକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥାଏ ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀକୁ ସେମାନେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ୩୦୦ କାମ କଲୁ । ତା’ରି ଭିତରେ ସେହି ବିପ୍ଳବ ପରିମାଣ କାଗଜରୁ ଅଧାଅଧୁଆମେ ସାରିଦେଲୁ । ଷ୍ଟିଭେନସଙ୍କର କେବଳ କାମ ହେଲା ସେ କାଗଜ ସବୁକୁ ତାଙ୍କ ହେଡ଼୍ କିରାଣିଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା ଯେ କି ଅଳ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁରେ ଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ ଯାହା କରିବାର କଥା କରିଦେବେ । ଷ୍ଟିଭେନସ୍ ଖୁସିହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ସମୟ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହ କାମ କରେ ଏବଂ ତା’ପରେ ମୋ ନିଜ କାମ କରେ । କାମ ଦୁଃସହ୍ୟରେ ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ର

ଶିକ୍ଷିତେବାରେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିବାରୁ ଶିକ୍ଷକେନ୍ଦ୍ର ମୋ ସହାୟତାରେ କିପରି କାମ ସବୁ ସାରିବାକୁ ହେବ ତାହା ଶୀଘ୍ର ଜାଣିଗଲେ । ଏକାବେନକେ କମିଶନର ଓ କଲେକ୍ଟର ହେବା ବଡ଼ କଠିନ କାମ ଏବଂ ସେ ସମୟ ଯେତେବେଳେ ସରିଗଲା ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ହେଲି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, ଯେଉଁ ବିପୁଳ ପରିମାଣ ବାକିଆ କାମ ଜମିଥିଲା ତାହା ଯେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଜନିତ ଗୋଳମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରୁ କିମ୍ବା ପୂର୍ବ ୨ ଜଣ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ବିଶ୍ୱଖ୍ୟାତ ଅଭ୍ୟାସରୁ ହୋଇଥିଲା ତାହା ମୁହେଁ, ଦେଶୀୟ କିରାଣିମାନଙ୍କର ମନ୍ଦୁରତା ଓ ଅସାଧୁତା ଏଥିପାଇଁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । ଯେଉଁମାନେ ଭାରତୀୟ ଶାସନ ସଂସ୍ଥାରେ ଚାକିରି କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ସବୁ ବିଭାଗୀୟ ସମସ୍ୟାର ଚିକିତ୍ସିତ ଅଧ୍ୟୟନ ନ କଲେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ (କିରାଣି) କିପରି କାମ କରନ୍ତି ବା ସେତେବେଳେ କିପରି କରୁଥିଲେ ତାହା ଧରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ବୁଢ଼ା କିରାଣୀମାନେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଗତାନୁଗତିକ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭ୍ୟାସ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅଧୀନରେ ତଳିଆ କିରାଣିମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବାହିନୀ ଏବଂ ସବୁ ଖାଲି ସ୍ଥାନକୁ ସେ ନିଜର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପୂରଣ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ୍ ହୋଇ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତି ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତି ଏବଂ ତା' ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି କୌଣସି ଉନ୍ନତି ପଦ୍ଧତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତେବେ ସେମାନେ ଏପରି ଜୋର୍ସୋରରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠେ । ଏହି ବିରାଟ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଜିଲ୍ଲାର ଶୁଖିଲା ଆଣିବା ପାଇଁ ଦରକାର ଥିଲା ସୁଦକ୍ଷ ହସ୍ତ, ଅଟଳ ମନ, ଦୃଢ଼ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ଓ ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତିତା; ତେଣୁ କମିଶନର ଭାବରେ ମୋ ନିଜ କାମ ତାଲୁ କରାଇଦେଇ ଓ ବାକିଆ କାମସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷକେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସମୟ ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ କଟକ କଟେରିର ସରକାରୀ ପରିଦର୍ଶନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ଗଭୀର ଅନୁସନ୍ଧିତାସହ ଚିକିତ୍ସିତ ପରିଦର୍ଶନ କଲି । ଫଳରେ ଅଫିସ୍ ଭୁଲ୍, ବିଶ୍ୱଖ୍ୟା ଏବଂ ଉନ୍ନତି ବା ପରିବର୍ତ୍ତନର ବିରୋଧ କରୁଥିବା ଦେଶୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଏକ ସଂଗଠିତ ଗୋଷ୍ଠୀ ଥିବା ଜାଣିପାରିଲି ।

ବିରୋଧର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଟାଣୁଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି । ପୁରୁଣା ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦେଲି କିମ୍ବା ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଅବସର ନେବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥିବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ବୟସର ଲୋକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି କଲି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କୁ ମୋର ପୁରୁଣା ଜିଲ୍ଲା ବାଲେଶ୍ୱରରୁ ଅଣାଇଲି । ରେଭେନ୍‌ସା ମା ମାସର ଛୁଟିରୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ ଯେ କଟକର ସବୁ ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସବୁ କାମ ଶୁଖିକିତ ହୋଇଛି । ବାକିଆ କିଛି ନାହିଁ ! ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଖି ମଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ସବୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଭିତରେ ମୁଁ ବରାବର ସାର୍ ଜର୍ଜଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିଥାଏ ଏବଂ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତି ଆଣୁଥାଏ । ଏପରି ଏକ ଅବହେଳିତ, କୁପରିଚାଳିତ ଓ ଜିଲା ଅଫିସରେ ଆତ୍ମକ ସଂସ୍କାର ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ରୁଟି ଅନୁଯାୟୀ ଥିଲା । ମୁଁ ଅଫିସରେ ଯେଉଁ

ନୂତନ ରକ୍ତର ସଞ୍ଚାର କରାଇଲି ତାହାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ । ମୋତେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ଟର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବା ଓ ମାସକୁ ୨୨୫୦ ଟଙ୍କା ଦରମାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ କଲେକ୍ଟର ପଦକୁ ଉନ୍ନୀତ କରିବା ସେହି ସମର୍ଥନର ପରିପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର ।

କମିଶନର ଅଫିସରେ ମୋର ଅଳ୍ପ କାଳର କାମ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା କିଛି ନ ଥିଲା ଏବଂ ରେଭେନ୍ସା ଫେରିବା ପରେ କଟକର କଲେକ୍ଟର ଭାବରେ ମୋର ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କଲି । କଟକର ଉପକଣ୍ଠ ତାଉଳିଆଗଞ୍ଜରେ ଆମେ ନେଇଥିବା ଘରଟି କିଛି ଅସୁବିଧାଜନକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ନଦୀ ତୀରସ୍ଥ ଏହି ଅଞ୍ଚଳଟି ପ୍ରଶସ୍ତ, ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଏକ ସମତଳ ଭୂମି; ନିକଟରେ ଏକ ଘୋଡ଼ାଫୋଡ଼ ପଡ଼ିଆ, ଗୋଟିଏ ନାଳ ଏବଂ ବଡ଼ ହତା ଥିବା ଧାଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ଘର । ସହରର ଏହା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନ ଯଦିଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ ଆବାସ ଓ ଅଫିସ ବହୁଦୂରରେ ଥିବାରୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା; କଟିରିକୁ ତିନି ମାଇଲ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏଠାରେ ଆମେ ଚାରିବର୍ଷ ରହିଲୁ । ଭାରତରେ ମୋର ଚାକିରିକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ସମୟଟା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କର୍ମରତ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ଆନନ୍ଦମୁଖର । ମୋର ଯେ କେବଳ କାର୍ଯ୍ୟପରିସର ଖୁବ୍ ବଡ଼ିଗଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଆମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ବାସ କଲୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ମାତ୍ରାକ ପଦାତିକ ବାହିନୀର ଏକ ରେଜିମେଣ୍ଟ ସେଠାରେ ଥାଏ । ସେଠି ଆତ୍ମାନ୍ତ ସେଲ ରେଜିମେଣ୍ଟର ଛଅ ସାତଜଣ ଅଫିସର ଓ ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ, ପୂର୍ବ ବିଭାଗର ତତକାଳୀନ ଖଣ୍ଡେ ଯନ୍ତ୍ରୀ, ସିଭିଲ ସର୍ଭିସର ଛଅ ସାତ ଜଣ, ତା'ଛଡ଼ା ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗର ଲୋକେ । ପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ବହୁ ଅଫିସର କାମରେ କିମ୍ବା ଖୁସିରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ବରାବର ସେଠାକୁ ଆସୁଆସନ୍ତି; ତେଣୁ ବିଶେଷ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ମିଶି ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଯୁରୋପୀୟ ଏକାଠି ହେଉ; ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଏ ସଂଖ୍ୟା ବେଶ୍ ବଡ଼ । ସେମାନେ ଯେ ଖାଲି ସଂଖ୍ୟାରେ ବେଶି ତାହା ନୁହେଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ଖୁସିମିଜାଜି, ଆନନ୍ଦମୁଖର । ସାମାଜିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ରାସ୍ତାଘାଟ ଓ ପରିବହନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସୁବିଧା ହେତୁ ଏହାର ଅଧିବାସୀମାନେ ସାହାଯ୍ୟ, ସାମାଜିକ ମିଳନ ଓ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ପାଇଁ ନିଜ ଉପରେ ଓ ନିଜ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଛୋଟଲାଟ ସାର୍ ଉଇଲିୟମ୍ ଗ୍ରେ ଥରେ କହୁଥିଲେ ଯେ, କଟକକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଲୋକ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଥରେ କେହି ସେଠାକୁ ଗଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଲୋକେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ଏକ ଅପ୍ରାକ୍ତରେ ଅବସ୍ଥିତ; କିନ୍ତୁ ଥରେ ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଗଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ ଦେଖି ରହିଯିବା ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ।

କମିଶନର ଅମାସ ଏଡ଼ୁଆଡ଼ ରେଭେନ୍ସା ଥିଲେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ପରି । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଏଗାରଟି ଡୋପର ସଲାମି, ଅଙ୍ଗରକ୍ଷା ଓ ହାତୀ ଏବଂ ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ସେ ଘନନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଯେଉଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ତା' ଉପରେ ସୁନାର ଧଡ଼ି ପୂର୍ତ୍ତା କାମ, ବାଙ୍କଟୋପି, ପର ଓ ଖଡ଼୍ଗ । ସେ ଥିଲେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠୋପମ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି, ପକ୍ୱଜେଶ ଓ

ସୁଦୃଢ଼ଶରୀରବିଶିଷ୍ଟ । ଅତିସରସ୍ବଜ୍ଞ ଅହମିକା ବା ଚାଣପଣିଆ ତାଙ୍କର କିଛି ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଉପରେ ମୋର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାରି ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଅଭିଜ୍ଞ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଓ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆକୁ ସେ ଭଲରୂପେ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ଜଣେ ଯୁରୋପୀୟକୁ ଯେତେଦୂର ସ୍ନେହ କରାଯାଇପାରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସେତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେଇ ମନୁରତା, ବିଶ୍ୱଜ୍ଞତା ଓ ଜିଜ୍ଞାସା ଭାବ ହିଁ କର୍ମକୁଣ୍ଠ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟାତ୍ମକତାର କେତେକ ତନ୍ତ୍ରକୁ ସେ ସବୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଧରଣର ଲୋକେ ଭାରତରେ ଅଜଣା ନୁହନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି କେବଳ ନିଜ କାମ ସକାଶେ ହିଁ ଜିଇଁ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୃଷି ବା ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିରୁଚି କିଛି ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳର ଜାଲିଶ ସାଧାରଣ ବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକର ବାଳକମାନଙ୍କ ପରି ସେ ଥିଲେ ଅଧିକାଂଶ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ନିଜ ବଗିଚାରେ ମନୁର ଗତିରେ କାମ କରିବା କିମ୍ବା ନିଜ କୁହଯନ୍ତ୍ର ପାଖରେ କଦବା କେମିତି ହୁଟି ଦିନଟାଏ କଟାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ସମୟ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟପତ୍ର ଭରି ହୋଇଥିବା ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ମୁହଁରେ ଚିରୁଟ୍ ଓ ହାତରେ କଲମଟିଏ ଧରି ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ଡ୍ରେଲ୍‌ସ୍ ଠାରୁ ଆକାରରେ କିଛି ବଡ଼ ଏଇ ପ୍ରଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଚମତ୍କାରିତା ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଭଲ ଶିକାରୀ ଓ ଘୋଡ଼ା ଚିହ୍ନିବାରେ ପାରଙ୍ଗମ; ମୋଟ ଉପରେ ସେ ଥିଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାଶୂନ୍ୟ ଜଣେ ଜଞ୍ଜାଳୀ ଉଦ୍ରଲୋକ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହନ୍ତି ଯେ, ମୋରି କଥାରେ ସେ ପରିଚାଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ କାମ କରିବାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିଛି ଯାହାକି ସେ ନିଜେ ନିଜେ କେବେ କରି ନ ଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହିନ୍ଦୁ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲେ । ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥିଲେ ଯାହାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପରେ ଅଧିକ କହିବି ।

ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀ ଏହି ବିରାଟ କଟକ ନଗରୀ ହେଉଛି ଏକ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟୟନର ବସ୍ତୁ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁନିଆ, ଏତେ ଲଗାଲଗି ଏଠାରେ ରହି ମଧ୍ୟ କେହି କାହାକୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ: ପରସ୍ପରକୁ ଆନ୍ତରିକ ଘୃଣାକରି ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ସୁଦୃଢ଼ ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା ତଳେ ମୋଟାମୋଟ ଶାନ୍ତିରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଧରଣ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଅପୂର୍ବ ଏବଂ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସୁବିଧାନିକ । ଦୁଇ ମାଲିଲ ଚଉଡ଼ାର ଏକ ବିରାଟ ନଦୀ—ମହାନଦୀ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳରୁ ବାହାରି ଦୁଇଟି ଧାରରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ତାହା ପୁଣି ତଳେ ଆଉ ଅନେକ ଧାରାରେ ବିଭକ୍ତ । ଫଳରେ କେନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ଅଂଶ ମହାନଦୀର ଏକ ତ୍ରିକୋଣ ଭୂମି, ଯାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖ ପାଖାପାଖି ଏକଶହ ମାଇଲ ଲମ୍ବା । ଏହି ତ୍ରିକୋଣର ଶୀର୍ଷ ଭାଗରେ ପଶ୍ଚିମପଟ ବିନ୍ଦୁରେ ଏହି ସହର ଅବସ୍ଥିତ । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦେଶ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆକ୍ରମିତ ହେବାବେଳେ ଏହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମନୋନୀତ କରିଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ରାଜଧାନୀ ଚୌଦ୍ୱାର ଅର୍ଥାତ୍ ଚାରୋଟି ଦ୍ୱାର (ଯାହାର ଧ୍ୱଂସାବିଶେଷ ଏବେ ମଧ୍ୟ ନଦୀର ଉତ୍ତର ତୀରରେ ଦେଖାଯାଏ) ତ୍ୟାଗକରି ଏହି ବିରାଟ ନଦୀର ଦୁଇ ବାହୁଦ୍ୱାରା ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥଳରେ ତାଙ୍କର ଶିବିର (ଫୃଷ୍ଟ ଓ

ଓଡ଼ିଆରେ ଯାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଟକ) ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଏହିଠାରେ ସେ ବାରବାଟୀ ନାମରେ ଏକ ବିରାଟ ଦୁର୍ଗ ନିର୍ମାଣ କଲେ ଯାହାକି ଇଗ୍ନାବସ୍ଥାରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷାୟମାନ ଏବଂ ଏହି ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥଳର ଅନ୍ୟ ଅଂଶ ନଗରର ଗୃହସ୍ଥାନୀ ଦ୍ଵାରା ପୂରିତ ।

ଏହି ତ୍ରିକୋଣର ଦୁଇ ପଟରେ ପୂରା ଅଂଶରେ ଦୁଇ ନଦୀର କୂଳେ କୂଳେ ମଉଦ୍‌ଜାମାନେ ଏକ ବିରାଟ ବନ୍ଧ ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥରର କାନ୍ଥ ତିଆରି କରିଥିଲେ । ଧୂସରିଆ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଏହି ବିରାଟ ପ୍ରାଚୀର ଓ ସେଥିରେ ଥିବା ବୁରୁଜ ଓ ଘାଟ ସହିତ ଏହି ନଗରକୁ ଦକ୍ଷିଣପଟୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ନଦୀର ଏହି ଦୁଇବାହୁ ମଧ୍ୟରୁ ନଗରର ଦକ୍ଷିଣପଟେ ପ୍ରବାହିତ ଧାରକୁ କୁହାଯାଏ କାଠଯୋଡ଼ି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାର ଉପରିସ୍ଥଳଠାରେ ଏକ ଆନିକଟ ବନ୍ଧାଯାଇଛି । ନଦୀର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ବନ୍ଧା ଏଇ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧଦ୍ଵାରା ଉପରର ପାଣି ଅଟକି ଏକ ବଡ଼ ହ୍ରଦ ଆକାର ହୋଇଛି; ନଦୀର ତଳ ଭାଗ ବିରାଟ, ଶୁଷ୍କ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସୈକତଶଯ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ତା' ମଧ୍ୟରେ କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ ଝରି ଯାଉଛି । ବର୍ଷା ଦିନେ କିନ୍ତୁ ନଦୀ ଏହି ବନ୍ଧକୁ ଡେଇଁ ଏଇ ନଦୀ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ବିରାଟ ଜଳସ୍ରୋତର ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଶୁଖିଲା ଦିନରେ ମଉଦ୍‌ଜା ପ୍ରାଚୀରଟି ଏକ ମାଲକରୁ ଅଧିକ ଚଉଡ଼ା ନଦୀଶଯ୍ୟାର ବାଲିଠାରୁ ଷାଠିଏ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାଦିନେ ସମସ୍ତ ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟା ସହିତ ଏହି ପ୍ରାଚୀରର ଉପର ଅଂଶକୁ ମଧ୍ୟ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରେ । ଏଇଥିରୁ ବର୍ଷା ଦିନେ ପାଣିର ପରିମାଣ କେତେ ବଢ଼ିଯାଏ ତାହା ଜଳନା କରିହେବ । ନିକଟ ଅତୀତରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ିବେଳେ ପାଣି ପ୍ରାଚୀର ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି ଏବଂ ତଳେ ଥିବା ସହନଳ ମଣି ଆସୁଥିବା ସ୍ରୋତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯଶୀମାନଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟସାଧ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାଠଯୋଡ଼ିରେ ବିରାଟ ଜଳସ୍ରୋତ ମଧ୍ୟରେ ଉପରମୁଣ୍ଡର ନଦୀ ତୀରରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି ଆସିଥିବା ଗୋଟାୟା ବଣ୍ୟ ବୃକ୍ଷ ସବୁ ଭାସିଆସେ ଏବଂ ନଗରର ଲୋକେ ଅତି ସହଜ କିନ୍ତୁ କୌଶଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଉପାୟରେ ସେ ସବୁକୁ ଧରି ଆମେବାଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କେତେ ଇଞ୍ଚ ନାମା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ଛକି ପଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧା ଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ପାତଳ କିନ୍ତୁ ଦମ୍ଭ ତୋର । ସେମାନେ ବନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଛକି ବାଡ଼ିକୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଫିଙ୍ଗନ୍ତି । ସେହି ଛକିବାଡ଼ି ସେଥିରେ ଥିବା ତୋରକୁ ମଧ୍ୟ ଫିଟାଇ ନିଏ ଏବଂ ଭାସିଯାଉଥିବା ଗଛ ଉପରେ ପଡ଼ି ତା'ର ଶାଖାମାନଙ୍କରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ । ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ତୋରକୁ ଟାଣି ଆସେ ଆସେ ଗଛଟାକୁ କୁଳକୁ ନେଇଆସନ୍ତି । ସେଠାରେ ତାହା କଟାଯାଇ ଜାଳେଣି ରୂପେ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ଏହିପରି ନଗରବାସୀ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ବଡ଼ିରୁ ଭଲ ନାଲି ଉଠାନ୍ତି ।

ସେହି ପ୍ରାଚୀରର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥଳରେ ଅଛି ନାଳବାଗ, କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଉଦ୍ୟାନ ଶୋଭିତ ହତା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବଡ଼ ରାଜକୀୟ କୋଠା । ଆମ ସମୟରେ ଦଳେ କୃଷ୍ଣସାର ମୃଗ ତା' ମଧ୍ୟରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ଏଇଠାରୁ ଦୁଇପଟେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଗଛ (ଉଭାରିଆ ଜାତୀୟ) ଥିବା ଏକ ନାମା ରାସ୍ତା ପ୍ରବେଶ ପଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଛି; ତା'ପରେ ଦେଶୀୟ ନଗରୀ ।

ଲାଲବାଗ ପରି ତା'ର ଆଉ କିଛି ତଳକୁ ସେଇ ପ୍ରାଚୀରର ଉପରିଭାଗରେ ଅଛି କଲେକ୍ଟର ଅଫିସ (କଚେରି) । କଚେରିର ସ୍ତବ୍ଧ ଉଦ୍ୟାନ ପରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେକ୍ଟର ସହିତ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଅଫିସ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଦେଶୀୟ ନଗରରେ କୌଣସି ପୁରାତନ ବା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କୋଠା ନାହିଁ । ଏହି ବିରାଟ କର୍ମମୁଖର ନଗରରେ ଥିଲା ଅନେକ ଦୋକାନ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତା, ଗୋଟିଏ ହାଟ ଓ କେତେକ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର । ନଗରର ଉତ୍ତରପଟେ ଥିଲା ମାଦ୍ରାକ ରେଜିମେଣ୍ଟ, ସମରାଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଆ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ଉନ୍ନତ ପ୍ରାନ୍ତର, ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତାମାନଙ୍କ ଉଭୟ ପଟରେ ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ ଘର, ଗୋଟିଏ ଗିର୍ଜା, ରେମାୟ କ୍ୟାଥଲିକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହ, ବ୍ୟାପ୍ଟିଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୃହ ଏବଂ ଶେଷରେ ଥିଲା ପୁରୁଣା ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗର ଭଗ୍ନାବଶେଷ । ଏହି ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲା ସ୍ଥାନୀୟ କୁବ, ରାଜେଟ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘର । ଉଭୟ ପଟେ ଥିବା ନଗରର ଫର୍ପୁର୍ସ ନିବାସ ସ୍ଥଳ ଲମ୍ବରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ, ଚଉଡ଼ାରେ ଦୁଇ ମାଇଲ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ତଳେ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁମାଖୁମି ସହରତଳି । କୋବ୍ରାର ଥିଲା ବିରାଟ କାରଖାନା, ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜରେ ଘୋଡ଼ାଢୋଡ଼ି ପଡ଼ିଆ, ବଡ଼ ହତା ଥିବା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରି ଆଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବାସସ୍ଥଳୀ ଯେଉଁଥିରୁ ଗୋଟିକରେ ଆମେ ଚାରିବର୍ଷ ରହିଲୁ ।

କଟକରେ ମୋର ସବୁ କାମର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଏଠାରେ ଦେବା ବୋଧହୁଏ ଅନାବଶ୍ୟକ । ପୂର୍ବ ଜିଲ୍ଲାଗୁଡ଼ିକରେ ଯେପରି ବର୍ଷନା କରାଯାଇଛି ତାହାଠାରୁ ଏହା ବିଶେଷ କିଛି ପୃଥକ୍ ନୁହେଁ, ଗୁରୁତ୍ବ ଓ ବୈଚିତ୍ରରେ ଯାହା ଅଧିକ । ବହୁତଃ ଭାରତର ସିଦ୍ଧିଲ ଅଫିସରମାନଙ୍କ କାମ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଉଛି ଏହାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । ନିତିଦିନିଆ ଧରାବନ୍ଧା ପଦ୍ଧତି ମଧ୍ୟରେ ଅବସନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିବାର କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ କାମ ପିଛା ସବୁବେଳେ ଲାଗିପଡ଼ିବାର ଭୟ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ କାମ ମଧ୍ୟରେ ତଳେ କିମ୍ବା ଅଧିକ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକଥରେ କିଛି ନୂଆ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଉପାଦାନ ଥାଏ, ତେଣୁ ରାତିରେ ଯଦି ତୁମେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କର ସେ କ୍ଲାନ୍ତି ଏକାପରି କୌଣସି ବିରକ୍ତିକର କାମ କରିବାର ଅବସାଦ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ସେ କ୍ଲାନ୍ତି ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ ଯାହା ଫଳରେ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ବହୁ ଉଦ୍ୟୋଗ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଶରୀର ଓ ମନ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଏଥିରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ (ଯାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ଏବଂ କର୍ମବିହୀନ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଝୁରି ହେଉଛି) ତାହା ହେଉଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଶାସନ ଭିତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଉପାଦେୟ ରୂପେ ଗଢ଼ିପାରିବାର ଅନୁଭୂତି । ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ ବିବରଣୀ ଥରକ ପାଇଁ ଦିଆଯାଇପାରେ—

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଆମେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରୁ । ଆମ ଘୋଡ଼ାସବୁ ଅଣାଗଲା ଭିତରେ କପେ ତାହା ପିଇଦେଉ ଏବଂ ଘୋଡ଼ାରେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉ; ଯଦି ଏରକାରୀ କାମ ଥାଏ ଏକୃତିଆ ଯାଏ, ନ ହେଲେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ଯାଉଁ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବୁଲୁ ନ ହେଲେ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପାଇଁ ରହି ପୁଣି

ବୁଲୁ । ପ୍ରାୟ ସାତେ ଛ'ଟାରେ ଫେରି ବାଗିଚାରେ ଛୋଟ ହାଜିରି ହୁଏ । ଆମ ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଆସି ଆମ ଚାରିପାଖରେ ଖେଳନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆମେ ଆମର ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାରେ ବୁଲିଆସୁ, ବିଭିନ୍ନ ବରାଦ କରୁ କିମ୍ବା ଯେଉଁ ବହୁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଗୋଲାପ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଚାରା ସବୁ ଦେଖାଉଁ । ପ୍ରାୟ ସାତଟା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆସେ, ସେ ସମୟର ବଙ୍ଗଳାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 'ଙ୍ଗଲିଷି ମ୍ୟାନ' ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୁ, ଆମର ଚିଠିପତ୍ର ଦେଖୁ ଓ ଆଉ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାର ଥିଲେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରୁ ଏବଂ ଆଠଟା ବେଳୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର 'ଦୁଇନାଡୁକ ବ୍ୟାକରଣ' ବହିଟି ଲେଖିବା ପାଇଁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିଯାଏ । ଦଶଟାବେଳେ ଗାଧୋଇ ଓ ପ୍ରାତରାଣ ସାରି ମୋର ଗୋଟିକିଆ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ତିନିମାଇଲ ଦୂର କଟେରିକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ବାଟରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚିଠି ପତ୍ର ପଢ଼ିଦିଏ ଏବଂ ଦିନର ସଂପର୍କରେ ଭାବିନିଏ । ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାବେଳେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚିବାପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ଫୌଜଦାରୀ କିମ୍ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ବିରାଟ ବିଚାର ଗୃହରେ ଲୋକେ ଭିଡ଼ କଟିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଅନେକ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଜଣେ କିରାଣି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦରଖାସ୍ତ ମୋ ଆଗରେ ପଡ଼େ ଓ ତା'ଉପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଏ । ଅଧିକାରୀ ହେଉଛି ଫୌଜଦାରୀ ସଂପର୍କୀୟ ଦରଖାସ୍ତ ଯାହାକୁ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ତଳିଆ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆହୁଏ । ତା'ପରେ ଆସେ ବିରାଟ ପୋଲିସ ଅଭିଯୋଗ ବହି । ଏଥିରେ ସେ ଦିନ ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଆନାଉ ଆସିଥିବା ସବୁ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା—ହତ୍ୟା, ଡକାୟତି, ଚୋରି, ସିଧି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଉଠିଥାଏ । ଏସବୁ ମାମଲାରୁ କେତେକ ମୁଁ ନିଏ; କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ ପଡ଼େ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କାମ—ଘାଟ, ଗୋରୁଅଡ଼ା, କାରାଗାର ବିଷୟ, ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ ଓ ବାଜ୍ୟାସ୍ତି ରେକର୍ଡ଼ପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତି, କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଦଣ୍ଡ, ପୁରସ୍କାର ଓ ପଦୋନ୍ନତି ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ଦରଖାସ୍ତ ଓ ବିବରଣୀ । ଏସବୁ କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାତେ ବାରଟା ଏବଂ ଆଉ କୌଣସି ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ବିଚାର ପାଇଁ ନ ଥିଲେ (ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମୋର ପ୍ରାୟ ସମୟ ନ ଥାଏ)ମୁଁ ଦେଇଥିବା ଆଦେଶନାମାସବୁକୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଦିଆଯାଇଥିବା ଦାୟିତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପାହ୍ୟା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ ତାଲେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଅଫିସ୍‌ର, ଅବକାରୀ, ଷାମ୍, ଟ୍ରେଜେରୀ, ପଣ୍ୟକର, ଲୁଣ, ପଥକର, ନଗରପାଳିକା, ଶିକ୍ଷା, ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍, ଭୁକର ପ୍ରଭୃତି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ କିରାଣିଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ । ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦରକାର ପଡୁଥିବା କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ସେମାନେ ଆସିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ନେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ମୁଁ କମିଶନର ବୋର୍ଡ଼ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଆସିଥିବା ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଲେଖେ । ତା'ଭିତରେ ଡେପୁଟି ଜଳେକ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଆସୁଥିବାରୁ ବ୍ୟାବିନ୍ୟୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଚିଠିଲେଖା ଶେଷ ହୁଏ; ଶେଷ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟାବେଳେ ଜଳଖିଆ କରେ । ସେତେବେଳେ ଖାଇବାଟା ଆମର ଦରକାର ଥାଏ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତର ଗୋଟାଏ କଠୁ ଥିବା କୋଠରିରେ ଏହି ଖାଇବାଟା ହୁଏ । ଆଗରେ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ବିରାଟ ନଦୀ ଓ ତା' ପଛକୁ ନୀଳ ପର୍ବତ । ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଷିଭେନସ୍ ଓ ଜିଲ୍ଲା ପୋଲିସ୍

ସୁପରିଷ୍ଟେଷ୍ଟେ ମୋ ସହିତ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ଖାଇବାବେଳେ ଆମେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ କରୁ କରୁ ଅନେକ କାରବାର କରି ନେଉ । ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇଟାରେ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରି ବାକି ଥିବା ଚିଠି ଲେଖା ସାରିଦିଏ । ଚିନିଟାବେଳେ କଲେକ୍ଟର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଗଦାଏ ବିବରଣୀ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ପାଇଁ ଧରିଆସନ୍ତି । ଚାରିଟାର ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କଲେକ୍ଟରଙ୍କରୁ ଆସିଥିବା ଦରଖାସ୍ତସବୁ ମଗାଇ ପଠାଏ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଅଫିସରୁ ଆସୁଥିବା ଦରଖାସ୍ତ ପରି ଏ ସବୁର ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବେଶି ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ ଶୁଣି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଓ ଚିଠିମାନଙ୍କରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା କାମ ସରେ ଓ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରେ । ଅବଶ୍ୟ ଅତ୍ୟଧିକ ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତିତା ଓ କଢ଼ାକଢ଼ି ଫଳରେ ଏତେ ପରିମାଣ କାମ ହୋଇପାରୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କିରାଣି ଓ କର୍ମଚାରୀ ଜାଣିଥିଲେ ସେମାନେ କେତେ କାମ କରିବେ ଓ ଠିକ୍ କେତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଓ ବିବରଣୀ ନେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ । ଦେଶାନ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁମେ ଯଦି ଅରେ ଦସ୍ତୁର ଠିକ୍ କରିଦେଲ (‘ଦସ୍ତୁର’ ଏକ ପରମ୍ପରା ବା ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ) ତେବେ ସେମାନେ ଠିକ୍ କାମ କରିଯିବେ । ‘ଦସ୍ତୁର’ ଭଳି ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେମାନେ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ କରି ବଢ଼ିଆ କାମ କରନ୍ତି । ଚାରି ବର୍ଷର ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କଟକ ଅଫିସରେ ବାକିଆ କାମ ରହୁ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଏହା ଯେ ମୋର ଉଚ୍ଚ ଦକ୍ଷତା ବା ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଫଳରୁ ହେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଧାର୍ମାବାହିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶବଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଚଳନ ଫଳରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା ।

ଘରକୁ ଫେରି ମୁଁ କପେ ଚାହା ପିଏ ଓ ତା’ପରେ କୌଣସି ଦେଶୀ ରାଜା ବା ଉଦ୍ରାଳୋକକୁ ସାକ୍ଷାତ ଦିଏ । ଏହି କାମ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ଓ କୃତ୍ରିମାୟକ; କିନ୍ତୁ ଛ’ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇ ସାକ ସହ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ବୁଲି ବାହାରିଯାଏ । ଆମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଗାଡ଼ି ଓ ହଳେ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଆରବୀ ଘୋଡ଼ା ଥିଲେ । ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଥିବା କୁବରେ ସାଧାରଣତଃ ଆମର ଗାଡ଼ି ରହେ ଏବଂ ଏହିଠାରେ ଏହି ସହରରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ❀ ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଏଠାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖେଳ ହୁଏ । କେହି ନାନ ଟେନିସ ଖେଳନ୍ତି, କେହି ବିଲିଆଡ଼୍ ବା ହୁଲ୍‌ସ ଖେଳନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ବିଶେଷକରି ବଡ଼ ଅଧିକାରୀମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଘେରି ବସନ୍ତି ଏବଂ ଗପନ୍ତି—ଏଣୁତେଣୁ ଖୁସିଗପ ଅବଶ୍ୟ—କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଖକା ହୁଏ ତା’ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନେକ କିଛି । ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାତଟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଏବଂ ରାତ୍ର ଭୋଜନ ସାରି ନ’ଟା ପରେ ପରେ ଶୋଇପଡ଼ୁ ।

କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଭାତ ଆମେ ଜୋବ୍ରାରେ କଟାଇ । ଜୋବ୍ରା ହେଉଛି କଟକର ଏକ ଉପକଣ୍ଠ, ବିରାଟ ମହାନଦୀର ବନ୍ଧ ଉପରେ ସବୁଜ ତରୁବେଷିତ ଛୋଟ ଗାଁଟିଏ । ଏହାର ଠିକ୍ ଉପରପଟେ ନଦୀରେ ଆନିକଟ ବନ୍ଧାଯାଇଛି । ମାଲଲରୁ ଅଧିକ ଲାଭ ଏହି ବନ୍ଧର ଗୋଟିଏ ପଟେ କେନାଲ ବିଭାଗର ବହୁବିଧ ନିର୍ମାଣଶୀଳା—ବର୍ତ୍ତମାନ ଫକିରଲକ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । ଫକିରଲକପରି ଲୋକ ହୁଏତ ଜଂଲଖରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ପରିଚିତ, କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବେଶ୍

❀ ଜନବାମ୍ବଳ ‘ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ’ ଅର୍ଥ ସମସ୍ତ ମୁରୋପାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ।

ଜଣାଶୁଣା । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏପରି ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ନୋକ୍ ଯାହାକର ଭାରତ ହେଉଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ମାତୃଭୂମି ଏବଂ ସେ ଜଞ୍ଜାଣ୍ଡରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ କି ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବରଂ ସେଠାରେ ନୋକ୍ ତାକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିବେ । ଆଚାର ଓ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ସେ ଏତେ ବେଶି ଜଞ୍ଜାଣ୍ଡ ଯେ, ଭାରତରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ରହିଥିଲେହେଁ ସେ କୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ତତ୍ତ୍ଵନେରୁ ଅଧିକ ଶବ୍ଦ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମି ସଂପର୍କରେ ସେ ବହୁ ଶୌରବ ଓ ଅନୁରାଗର କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଆଉ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ; ଭାରତକୁ ବାସଭୂମି ରୂପେ ବାଛିନେବାପାଇଁ ସେ ପସନ୍ଦ କଲେ ।

ସେ ମ୍ୟାଣ୍ଡେସର ଅଧିବାସୀ ଏବଂ ଲାକାଶାୟାରର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଖାନାରେ ମେକାନିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର ରୂପେ ତାଲିମପାଇ ସେ ପ୍ରାୟ କେନ୍ଦ୍ରିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଳସେଚକ କମ୍ପାନୀର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଭାରତ ଆସିଲେ (ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଚିନ୍ତାକର ମୁଁ ଏକଥାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ) ।

ମୁଁ ଭାବୁଛି ମାତ୍ରାକହୁ ସେ ଆଉ କୌଣସି ଜାଣରେ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ପରେ ସେତେନ କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ତାଙ୍କପରି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ସ୍ମୃତିମୂଳକ ଗଚ୍ଛସବୁ ଏହିପରି, ବିଶେଷକରି ରାତ୍ରି ଗୋଜନ ପରେ ଏପରି ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ତାହା ଶ୍ରେତାର ଭ୍ରାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ନାଳ ଖୋଳିବାପାଇଁ ଗଠିତ ଏହି କମ୍ପାନୀ ମାତ୍ରାକ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିର ଗୋଦାବରୀ ନଦୀରେ କେତେକ ନାଳ ଖୋଳିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟପରିସର ଓଡ଼ିଶାକୁ ସଂପ୍ରସାରିତ କରି ଏଠାରେ ତିନୋଟି ନାଳ ଖୋଳିଛନ୍ତି, ଯାହା ବିଷୟରେ ପରେ ମୋର ବହୁକିଛି କହିବାର ଅଛି । ପରେ ପରେ ଏହି କମ୍ପାନୀ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ଏହାର ଲୋକ, କାରଖାନା ଓ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ସରକାର ନେଇଗଲେ । ଏହିପରି ଫକ୍ଟର ଏବଂ ଆଉ କେତେକ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହୋଇଗଲେ ।

ସେ ଦେଖିବାକୁ ଦୀର୍ଘକାୟ, ଦୃଢ଼, ଶକ୍ତିମାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି: ମୁଖ ଆରକ୍ଷ, ଶରୀରାସ ପରି ଧଳା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଗୋନ୍ଧାଏ ଜଟିଳ କେଶ । ବିପୁଳ ଶୁଶ୍ରୂରାଶି ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଉପରକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ମୁହଁସାରା ଖେଳୁଥାଏ । ବୃଦ୍ଧକେଶରୀ ପରି ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ହାସ୍ୟୋନ୍ମତ୍ତ, ରୁକ୍ଷ ଓ ନରଈଏ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ ଜଳଦାୟାମାନଙ୍କପରି ପଟନାନ୍ତର । ସଙ୍ଗୀତ, ପରିଚ୍ଛାସ ଓ ବହୁ ଅତିଅବାସ୍ତବ ଗଚ୍ଛରାଶିର ସେ ଗନ୍ତାଘର । ବିନାକୁଳ ବେପରବାୟ ଭାବ ଓ ପରସାପତ୍ର ବିଷୟରେ ଅସାଧଧାନତା ହେତୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଗଣଗ୍ରସ୍ତ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ସର୍ବଦା ଅଭୂତ ଯୋଜନାମାନ ଗଢୁଥିଲେ; ତଥାପି ଏହି ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵଭାବର ବୃଦ୍ଧ ନକ୍ସାକାରୀ ଭାବରେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର କମନାୟ ରୁଚିଜ୍ଞାନସମ୍ପନ୍ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଜଳାବିଦ୍ ଭାବରେ ମହାନ କାରୁକଳାର ସ୍ପର୍ଷ ଦେଇପାରୁଥିଲେ । ସେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥିଲେ, ଖୋଦନ କରୁଥିଲେ, ମୂର୍ତ୍ତି ଗଢୁଥିଲେ, ଘର, ନୌକା ଓ ପୋଲର ନକ୍ସା କରୁଥିଲେ । ସେ ସୁନ୍ଦର ପୁନଃମାନ ଉତ୍ତାରୁଥିଲେ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନମାନଙ୍କର ଯୋଜନା ଓ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିବା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାରିଗର ପରି ସେ ବଟାଳି କିମ୍ବା ଯେ କୌଣସି ହତିଆର ବ୍ୟବହାର କରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଚାରିକଣ ଧନୁର୍ବର

ପୁତ୍ର: ସେଥିରୁ ତିନିଜଣ ଙ୍କଜିନିଅର ଏବଂ ଚତୁର୍ଥଟି ତାଙ୍କର । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଳାକାର ଏବଂ ହସ୍ତକୌଶଳ ନିପୁଣ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ, ଏହି ବିରାଟ, ବସୁବନ୍ଧୁ, ରୁକ୍ଷ, ସବଳ ପିତା ଓ ପୁତ୍ର ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ; ଖୁବ୍ ପଢୁଥିଲେ ଏବଂ ଯାହା ପଢୁଥିଲେ ମନେ ରଖୁଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତ ରୁଚି ଥିଲା ଏବଂ ରଘୁନିକ ନେଖା ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଉଚ୍ଚତମାନ ଦେଇ ଯୁକ୍ତିକରି ପାରୁଥିଲେ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ବାଳକଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ମାତ୍ରାକରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଦେଶକୁ ପଠାହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ସୁନ୍ଦରା କନ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ଆଶିକ ଜଞ୍ଜାଣ ଓ ଆଶିକ ପ୍ୟାରୀରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଖୁବ୍ ରୁଚିହୀନମାନ । ଏବଂ ବିଶେଷକରି ପ୍ୟାରୀ ଉଚ୍ଚାରଣରେ, ଫରାସୀଭାଷା କହିବାରେ, ସଂଗୀତ ଏବଂ ଖେଳରେ ପ୍ରବୀଣ । ପରିବାରଟିଯାକ ବାସ୍ତବିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏବଂ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଏପରି ଦୁର୍ବର୍ଷ ନୋକମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶେଷ କେତେ କାରଣରୁ ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତି ବୃଦ୍ଧା ଶ୍ରୀମତୀ ଫକ୍ତର ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଖର୍ବକାୟା, କୋମଳ ଏବଂ ଦୁର୍ବଳାଙ୍ଗୀ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ କୁଜୀନ । ଯେତେ ରୁଗ୍‌ଶା ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେହି କ୍ଷୀଣ, ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଦୃଢ଼ତା ଓ ସାହସ ପୂରି ରହିଥିଲା ଏବଂ କେବଳ ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ସେହି ତେଜାୟାନ, ବେପରବାୟ, ଅଖାତୁ ପରିବାରଟି ଚଳିଯାଉଥିଲା । ଦାସୀପରି ଖଟି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଅସୁବିଧାରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସର୍ବଦା ଆନନ୍ଦିତା ଓ ଆଶାବାଦିନୀ ଥିଲେ ଯଦିଓ ମୋ ସ୍ବାକ ଆଗରେ ଥରେ ସ୍ବାକାର କରିଥିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁରୁହ ବୋଧ ପରି ।

କୋରା ଥିଲା ଫକ୍ତରର ଗୌରବ; କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ବିଭାଗର କଞ୍ଚାଳ । ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରକୃତିଗତ କାରଣରୁ ଫକ୍ତରର ଅମଳାତନ୍ତ୍ର, ଲାଲପିତା ବା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଧରାବନ୍ଧା ପକ୍ଷତର ମାନ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ । ସେ ଶୁଣାନଥିବା ଅକ୍ଷର ଅନିୟମିତ କାମ ସବୁରେ ହାତ ଦେଇ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଓ କଳିକତାରେ ଥିବା ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରୁଥିଲେ । କୋରାକୁ ସେ ନିଜ ତଙ୍ଗରେ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କାମରେ ସରକାରୀ ରୀତିନୀତି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କାମସବୁ ସହି ନିଆ ହେଉଥିଲା; କାରଣ ତାଙ୍କ ବିନା ସେମାନେ କାମ ଠିକ୍ ଚାଲାଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ଅତି କୁଶଳୀ, ଆଶୁ ଉଦାରବନକାରୀ ଏବଂ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଚାରିଆଡ଼େ ଅତି ବିସ୍ମୃତ ଓ ଜଟିଳ ନାଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଦି କିଛି ଗଣଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଫକ୍ତରର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଏକ ଯନ୍ତ୍ର ବା ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଡିଆରି କଳ ନିୟନ୍ତ୍ରଣଦ୍ବାରର କବାଟି, ଭଲଭ, ପେଟ, ସ୍ବୟଂକ୍ରିୟ ତାଲା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରସବୁ ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବହୁ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧିକାରୀ କରାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ତେଲୁଗୁ କାରିଗର ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ କି ଗୋଦାବରୀରୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲେ । ସେଥିରେ ଥିଲେ ଉଭୟ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ । ପୁରୁଷମାନେ ବଡ଼େଇ, କମାର ଓ ସ୍ବାମାନେ କୁଳିଗୃହେ କାମ

କରୁଥିଲେ । ବାହାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସି ରହିଥିବା ଏହି ଲୋକ କାରଖାନା ନିକଟରେ ଥିବା ଏକ ଛୋଟ ବସ୍ତିରେ ଖୁଦି ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅବାଧ ଯୌନ ମିଳାମିଶ୍ରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଦେଶୀୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଧର୍ମ ପୁରୋହିତ ଫକ୍ତନରକ ନିକଟରେ ଆପରି ଜଣାଇଲେ । ତେଣୁ ଫକ୍ତନର କି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ କି ବିଧର୍ମୀ ପୌରୋହିକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରାଇ କହିଦେଲେ ଯେ, ସେ କାରଖାନା ଭିତରେ ଅନୀତି କରାଇ ଦେବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଏହା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବାନ୍ଧିନେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତାହା ହେବା ପରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାମକୁ ଗୋଟାଏ ଖାତାରେ ଚଢ଼ାଇଲେ ଏବଂ ବ୍ରିଟିଶ ଗିର୍ଜାର ବିବାହ ପଦ୍ଧତିରୁ କିଛି ଅଂଶ ମିଶାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଅତ୍ନୁତ ଧରଣର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଏକ ଟଙ୍କା କରି ଆଦାୟ କଲେ । ତା' ପରେ ଧାର୍ମିକ ରୀତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିବାହିତ । ଅବଶ୍ୟ ସେ କ'ଣ କହିଲେ ସେମାନେ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଜଞ୍ଜାଳରେ କହିଲେ ଓ ଅନୁବାଦ କରି ଶୁଣାଇ ଦିଆଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେହି ଉତ୍ସବ, ବିଶେଷକରି ସେହି ଟଙ୍କା ଦେବା ବିଷୟରୁ ସେମାନେ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଫକ୍ତନରକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ, ସମ୍ଭବତଃ ଅଧିକାଂଶ ଆଗରୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ବିଧବା ଓ ଅନାଥ ଶିଶୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସେମାନେ ଦେଇଥିଲେ, ସେଇଥିରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୁଷୁରି ମାଂସର ଏକ ବଡ଼ ଛୋକି ଦେଲେ । ଏହି ଅତ୍ନୁତପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଭଲ କାମ ଦେଲା । ଏହାପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜର ସେଇ ତଥାକଥିତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଭାବରେ ରକ୍ଷାକଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଗରୁକକୁ ଫକ୍ତନରକ ନିକଟକୁ ଆସି ପବିତ୍ର ରୀତିରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ସେହି ବଡ଼ ଖାତାରେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଲେଖା ହେଉଥିଲା । ଅନୈତିକ କାମ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଛୋଟ ବସ୍ତିଟିରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବିରାଜିଲା । ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ତେବେ ସେ ବହିରୁ ସେ ତା' ନାଁ ଜଟାଇଦେଇ ଅତି ସହଜରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ିପତ୍ର ଦେଇପାରୁଥିଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବୟସ ହୋଇଥିବା ଶ୍ରମିକ ବାଳକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ।

କୋବ୍ରାର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନାମା କାରଖାନାରେ ସକାଳେ ଥରେ ବୁଲିଆସିବା ଖୁଦ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ନାସମିଥକ ନିର୍ମିତ ବିରାଟ ବାସ୍ତୁତାଳିତ ହାତୁଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡ ତପ୍ତ ନାଲି ଲୁହା ଖଣ୍ଡକୁ ପିତୁଥିବ କିମ୍ବା ନଟ ବାଡ଼େଇ ତିଆରି କରୁଥିବ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରସବୁ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଲୁହାକୁ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରୁଥିବେ ବା ଲୁହା ଗଣ୍ଡିକୁ କରତି ପଟା କରି ଦେଉଥିବେ । ଫକ୍ତନର ପୁଣି ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହାତୀଦାନ୍ତ ବା ଏବୋନି କାଠର କ୍ରୋକେଟ ଖେଳର ସୁନ୍ଦର ବାଡ଼ି ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କାମର ନକ୍ସା

ଦେଖାଉଥିଲେ—ମସୃଣ ଜାଲିକାମର ବ୍ରାକେଟ ଓ ପରଦା, ଚିତ୍ରିତ କାଚର ଝରକା, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବା ପଥର ଦେହରେ ନକସା କାମ ଏବଂ ଆଖି ଝଲସା ଅତି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଶାରୁଆନ କାଠର ଦୁଇଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ସଜ୍ଜିତ ପରଦା କରି ଦେଇଥିଲେ ଯାହାର ନକସା କି ସେ ନିଜେ କରିଥିଲେ । ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସେ ବୃଦ୍ଧ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅନେକ କାମ କରିଥିଲେ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଘରେ ଯାହାକିଛି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଥିଲା, ତାହା ସଜାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କୁହା ଯାଉଥିଲା— “ବୃଦ୍ଧା ଫକନରକୁ ଗୋଟାଏ ଚିରୁଟ୍ ଓ ଏକ ପେର୍ (‘ପେର୍’ ଏହି ଶବ୍ଦଟି ଭାରତରେ ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ । ଏହାର ଅର୍ଥ ବଡ଼ ଗୁସେ ବ୍ରାଣ୍ଡି କିମ୍ବା ହୁଇସ୍କି ଏବଂ ସୋଡ଼ା ପାଣି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଏହା ଜଣାଥିବା ପରି ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ) ହୁଇସ୍କି ମଦ୍ୟ ଦେଲେ ଏପରି କିଛି କାମ ନାହିଁ ଯାହା ସେ କରି ନ ପାରିବେ ।” କଥାଟା ସତ୍ୟ । ତାଙ୍କର କଥା କହିବାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶେଷତ୍ୱ ହେଉଛି, ସେ କହିଲାବେଳେ ଇଂରାଜୀ h (ଏଚ୍) ଅକ୍ଷରଟି ପୂରା ବାଦଦେଇ ‘ହେଡ୍’, ‘ହାଣ୍ଡ’ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥଳରେ କହନ୍ତି ‘ଏଡ୍’, ‘ଆଣ୍ଡ’ ‘ଆଏ’ (igh), ଏଭି (eavy), ଅଟ (ot) ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଯେ କ’ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ସଜାଗ ନଥିବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ, କେତେକ କହନ୍ତି ଏହା ହେଉଛି ଲାକାଶାୟାର ‘ବୋଲି’ । ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି ।



ଅଷ୍ଟାଦଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

କଟକ : ୧୮୭୪

୧୮୭୪ ବର୍ଷଟି ଆନନ୍ଦ ଓ କର୍ମମୁଖରତା ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା । ଶୀତଋତୁରେ ଆମେ ନୂଆ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ବୁଲି ବହୁତ ମଉଜ କଲୁ । ଜିଲ୍ଲାଟି ବିରାଟ, ଉର୍ବର ଏବଂ ବହୁ ଜନଜାତି । ବିଶେଷକରି ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଯେଉଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମତୋଟାମାନଙ୍କରେ ଆମେ ତମ୍ବୁ ପକାଇ ସେ ସବୁର ଶୋଭାକୁ ଆମେ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲୁ । ନୂତନ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀର ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ମୋର ପୁରାତନ ଚିତ୍ରାକନ ଅଭ୍ୟାସ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ସେଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ଅଜନକାରୀମାନଙ୍କ କାମ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା । ମୋର ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ (ଏହାର ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ୧୮୭୫ରେ ଦେଶକୁ ପଠାଇଥିଲା) ନେଖାରେ ମଧ୍ୟ ଜୋରରେ ଲାଗିଗଲା । ପୁଣି ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ ଉଦ୍ଭିଦବିତ୍ ସିଡ୍ନି ସର୍ଜନ ତାଃ ସୁଆର୍ଟଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ମୁଁ ସେହି ମନୋହର ବିଜ୍ଞାନରେ ମଧ୍ୟ ହାତ ଦେଲି । ଗୋଟିଏ ଜେନାଲ କୁଳରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ବାଲିଆ ଜାଗାରେ ସର୍ବସାଧାରଣ ଉଦ୍ୟାନଟିଏ ନିର୍ମାଣ କଲି, ଯେଉଁଠି କି ଜଳିକତାର ଉଦ୍ଭିଦ ଉଦ୍ୟାନରୁ ଅଣାଯାଇଥିବା ବହୁପ୍ରକାର ସୁନ୍ଦର ଚାନ୍ଦା ରଖୁଥିଲି । ଏଇଠାରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଛୋଟ ଗଛମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ କରିଥିଲି ଯେଉଁଠି ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଯଥେଷ୍ଟ ବଢ଼ିଗଲେ ସର୍ବସାଧାରଣ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରୋପିତ ହେଉଥିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ରାସ୍ତାରେ କଡ଼େ କଡ଼େ ମାଲିକ ମାଲିକ ବୃକ୍ଷ ରୋପିତ ପଥ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲି । ଆଜି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଛାୟାପ୍ରଦ ବୃକ୍ଷରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବଣି; ଆଶାକରେ କ୍ଳାନ୍ତ ପଥିକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶୀର୍ବାଦ ।

ଏ ବର୍ଷର ଏକମାତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ହେଉଛି ବଙ୍ଗଳା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ଚାଉଳ ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ ତାହାର ଚାହିଦା ଖୁବ୍ ବେଶି । ପ୍ରଥମେ ସରକାର ବ୍ରହ୍ମଦେଶରୁ ଚାଉଳ ଆମଦାନୀ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳାର ନୋଟେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବ୍ରହ୍ମଦେଶୀ ଚାଉଳକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ଆମ ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଚାଉଳ ସମାନ ଦେଖାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏହାର ଉପରେ ଚଳୁଥିବା ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ କିସମ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । ଓଡ଼ିଶାର ଚାଷୀମାନେ ପ୍ରାୟ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ପ୍ରକାର ଧାନ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି; ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନାମ ରହିଛି । ମୋର ଦେଶୀୟ ସହକାରୀମାନଙ୍କର ବିସ୍ମୃତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଫଳରେ ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ଓ ତୁଳନା କରି ଧାନର (ବାମସ୍କ ଭାଷାରେ unhusked rice) ଆକାର ପ୍ରକାର, ରଙ୍ଗ ତଙ୍ଗ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲି । କୁଣ୍ଡା (ଆବରଣ) ବଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କମ୍ ଜଣାପଡ଼େ ।

ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଚାଉଳ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ସମୟରେ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଚାଉଳ ବ୍ୟତୀତ ଏଠାରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କରାଯାଏନା ଏବଂ କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ଵରର ବେପାରୀମାନେ ପ୍ରଧାନତଃ ମାହାଜକୁ ଚାଉଳ ରପ୍ତାନିର ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ କରିନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ବନ୍ଦର ଫଳସ୍ଵପ୍ୟଞ୍ଜକୁ ଅନେକ ଫରାସୀ ଜାହାଜ ଆସି ଚାଉଳ ନିଅନ୍ତି । ତାହା ମରିସସ୍, ବୋରବୋନ ଏବଂ ନିକଟସ୍ଥ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵୀପରେ ଆଖିରାଷ୍ଟରେ ନିୟୁତ ଭାରତୀୟ କୁଳିମାନଙ୍କ କାମରେ ଲାଗେ । ସେଇ ଫରାସୀ ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ (ନିଜକୁ ସେମାନେ capitaines and long cours ବା ଦୂର ପଥର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ମାନଙ୍କ ବୋଲି ଲେଖୁଥିଲେ) ଖୁବ୍ ବନ୍ଧୁତା ଜମେଇ ଦେଇଥିଲି । ପୁଣି ସେଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବିଷୟକୁ ଫେରିଆସେ । କଟକରେ ବାସ କରୁଥିବା କେତେକ ବଙ୍ଗଳା ବେପାରୀ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଅନୁଯୋଗ କଲେ ଯେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଗ୍ରସ୍ତ କିଲ୍ଲମାନଙ୍କୁ ସରକାର ଯେଉଁ ଧାନ ଯୋଗାଇଛନ୍ତି ତାହା ଲୋକେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ଧାନ ବଙ୍ଗଳା ଧାନ ସହ ସମାନ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଧାନ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ଉତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର ରହିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରିଙ୍କୁ ଚେଲିଗ୍ରାଫ୍ କରି ଓଡ଼ିଶା ଧାନ ପଠାଇବା ବିଷୟ ଜଣାଇଲି । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଧାନ ଯୋଗାଣ ସକାଶେ କେତେକ ଫାସ୍ତାକୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠିକା ଦେଇଦେଲି । ବରାଦର ପରିମାଣ ଥିଲା ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ମହଣ ବା ଖରାଜୀ ମାପରେ ପ୍ରାୟ ୧୮, ୩୦୦ ଟନ୍ । ବେପାରୀମାନେ ନିଜ ନୌକାରେ ଧାନ ନେଇ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମିଶାଇ କଲିକତାଠାରେ ମହଣକୁ ଅଡ଼େଇ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ଅଥବା ଖରାଜୀ ମୁଦ୍ରା ୧୨୫,୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡରେ ଯୋଗାଇଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । କାମ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଲା । ବେପାରୀମାନେ ନୌକା ସହ ରୁକ୍ତି କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ନୌକାସହ ରୁକ୍ତି ଫାପାଦିତ ହୋଇସାରିଥିଲା ଏବଂ ବହୁ ପରିମାଣ ଧାନ ବନ୍ଦରମାନଙ୍କରେ ଜମା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ଯଦି କେବଳ ଆମରି ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଥା'ନ୍ତେ ମାସକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବୁ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଆମକୁ ଏକ ଗଣ୍ଠଗୋଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା ଯେ, ଆମେ ବେସରକାରୀ ନୌକାରେ ଧାନ ପଠାଇବୁ ନାହିଁ, ସରକାର ପଠାଉଥିବା ଷିମରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ । ମୁଁ ଏହାର ଜୋର୍ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଏବଂ ଅନେକ ଠିକାଦାର ମଧ୍ୟ କଲେ । ମୁଁ ଦର୍ଶାଇଲି ଯେ ଏହାଦ୍ଵାରା ସରକାରଙ୍କର ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ଯେହେତୁ ବେପାରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଧାନ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ ରୁକ୍ତି କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବହୁତ ଷିମର ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ତେରିହେବ; କିନ୍ତୁ ଆମର ପ୍ରତିବାଦ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଲା । ସପ୍ତାହ ସପ୍ତାହ ଧରି ବନ୍ଦରର ଜେଟିରେ ଧାନ ପଡ଼ି ରହିଲା । ବର୍ଷାଦିନ ଆସିଗଲା ଏବଂ ଛ'ସାପ୍ତାହ ଷିମରରେ ଧରିଲାଗି ଧାନକୁ ତିନୋଟି ଛୋଟ ଷିମରରେ ବୋହୁ ବୋହୁ ଓବାହୋଇ ସେଥିରୁ ଅନେକ ଅଂଶ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କଲିକତା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ତେରି ଓ କୁପରିଚାଳନା ଫଳରେ

ସବୁ କାରବାରର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିଯାଇ ତ ୧୨୫୦,୦୦୦ଟଙ୍କା ସ୍ଥାନରେ ହେଲା ତ ୧, ୫୨୩, ୩୭୩ ପ୍ରାୟ ୨୭୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ (£)ର କ୍ଷତି ।

ସେତେବେଳେ କେହି ସରକାରଙ୍କର ଏ କାର୍ଯ୍ୟର କାରଣ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ, ଏହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସାର୍ବଭୌମ ଚେମ୍ପିୟନଙ୍କର ବେପାରଦାୟକ ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା । ସେ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରୋଧ କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ । କେତେ ବର୍ଷପରେ ୧୮୮୧ରେ ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯେ କାଣି ନ ଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଧାନ ପ୍ରେରଣା ଚୁକ୍ତି ସଂପାଦନ କରିଥିଲି, ମୋତେ ଏକ ମଜା କଥା ପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଯେ, କିପରି ସେ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ସହ ମିଳିତ ହୋଇ (ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଥିଲା କ (k) — ନାମକ ଏକ ବଦମାସ, ସେତେବେଳର ସରକାରଙ୍କର ଏକ ସହକାରୀ ସଚିବ) ବହୁ ପରିମାଣର ବ୍ରହ୍ମଦେଶୀ ଧାନ ଯୋଗାଇଦେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ସହ ଚୁକ୍ତି କଲେ । କିପରି ଚୁକ୍ତି ସଂପାଦିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବହୁ ପରିମାଣର ଧାନ ଆହୁରି ଶସ୍ତାରେ ଯୋଗାଇ ଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି ବୋଲି ଖବର ଶୁଣି ସେମାନେ ତ୍ରୁଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କନିକତାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଫିସର ଟୟନବି ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରିଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଶା ବେପାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ଥିଲେ; ତା'ପରେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ଟୟନବି ସେଥିରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି, ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶ ଚାଉଳ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ସମ୍ଭାବନାତା କହିଲେ ଯେ 'କ' — ନିଜ ପଦରେ ସୁବିଧା ନେଇ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ କି ଓଡ଼ିଆ ଠିକାଦାରମାନେ ସେଠାକାର ନୌକାରେ ଧାନ ପଠାଇବା ବିଷୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ନୌକା ପାଇବେ ନାହିଁ । ଏପରି ଧରଣର ସରକାରୀ ଆଦେଶପତ୍ର ସେ କରାଇଦେଲେ ଯେଉଁଟାକି ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଥିଲା । ସେ ଓ ତାଙ୍କ ଅଂଶାଦାରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମଦେଶୀ ଚାଉଳ କନିକତାକୁ ଆଣି ସରକାରଙ୍କୁ ବିକ୍ରୟକରି ସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରକାରୀ ଷ୍ଟିମରଗୁଡ଼ିକ ଯିବାରେ ଯେପରି ଡେରି ହୁଏ ତାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ 'କ —' ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚୁକ୍ତିପତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅଂଶ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ଗୁରୁତର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିଆସିବ; କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେପରି ଜଣା ନ ପଡ଼େ ତାହାର ଖୁବ୍ ଯତ୍ନ ସେ ନେଇଥିଲେ । ମୋର କାରବାର ବହୁ ଅସୁବିଧାଜନକ ଓ କ୍ଲେଶଦାୟକ ବୋଲି ଜଣାଯିବାରୁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଲାଭକଲି । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଅପ୍ରାତିକର ଭାବରେ ଏହି 'ଶ୍ରୀ କ —' ଆଉଥରେ ଓଲଟିପଡ଼ି ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ସହିତ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ଦେଲେ ।

(*)	ପ୍ରକୃତ ହୋଇଥିବା	ଖର୍ଚ୍ଚ — ୧୫୨୩, ୩୭୩
	ଯୋଗନାନ୍ତରାୟୀ	ଖର୍ଚ୍ଚ — ୧୨୫୦, ୦୦୦
		କ୍ଷତି — ୪୨୭୩, ୩୭୩

ପ୍ରାୟ ୨୭୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ

ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସାର୍ ଭିତାଡ଼ି ଟେମ୍ପଲ ମୋ ଜୀବନର ଗତିପଥକୁ ଆସିଗଲେ ମୋ ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟିକରି । ପଞ୍ଜାବରେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ ସେ ମୋ ସହିତ କିପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ତାହା କହିଛି ଏବଂ ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଇପରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଅନୁଭୂତି ଖୁବ୍ ସୁଖକର ନୁହେଁ । ସେଇବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ବିହାର ଓ ଉତ୍ତର ବଙ୍ଗରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଲାଗିଗଲା, ବଡ଼ଲାଟ ଲାଡ଼ ନିର୍ଭୁକ୍ତ ତାହାର ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ଟେମ୍ପଲଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ଏହା ଯେ କେବଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବରକାରୀ ଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ । ସାର ଜର୍ଜ କ୍ୟାମ୍ବେଲଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ଗୁରୁତର ଅବମାନନା ହେଲା ଯେ କି ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନରେ ଖୁବ୍ ଦକ୍ଷ ଥିଲେ ଏବଂ ନିଜର ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ କର୍ମପ୍ରବଣତାରେ ସମସ୍ତ ଦରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ୧୮୭୬ର ଭୟଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ସେଥିରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଜନକ୍ଷୟ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ସଜାଗ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନକ୍ଷୟର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥିଲା ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟକୁ ଖାଦ୍ୟ ଆଣିବାରେ ଅସୁବିଧା । ରାସ୍ତା ଥିଲା ଅତି କମ୍, ତାହା ପୁଣି ଖରାପ—କୌଣସି ନିରାପଦ ବନ୍ଦର ନ ଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାର ଲାଟ ସାର୍ ସିସିଲ୍ ବିଡ଼ନଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିତା ଏବଂ ରାଜସ୍ୱ ବୋର୍ଡ଼ର ସଭ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଆର୍. ବି. ଚାପମ୍ୟାନଙ୍କ ଦୃଢ଼ବି ହିଁ ଏଥିପାଇଁ ବହୁପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । ଉଭୟ ଏ ବିଷୟର ଗୁରୁତ୍ୱ ଲଘୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ । ଲାଡ଼ ନିର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ଯେ ସାର ଜର୍ଜ କ୍ୟାମ୍ବେଲ ୧୮୭୮ରେ ଏହି ଭୁଲର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା ସକାଶେ ଶସ୍ୟ ଆମଦାନୀରେ ଆଦୌ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଟେମ୍ପଲ । ସେ ଏହି ଆଦେଶନାମାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଂଶର ଓ ତା'ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଅଧିକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବଙ୍ଗଳା ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥାଇ ଏବଂ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଓ କି ଧରଣର ମରୁଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆଯିବ, ତାହା ବିବେଚନା କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ନ ଥାଇ ସେ ସାର ଜର୍ଜ କ୍ୟାମ୍ବେଲ ଓ ମରୁଡ଼ିଗ୍ରସ୍ତ ଜିଲ୍ଲାସବୁର ଜନେକ୍ଟରମାନଙ୍କର ମତାମତକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଦେଲେ ଏବଂ ନିଜର ଭିତ୍ତିହୀନ ବିଚାରଧାରାର ଅନୁସରଣ କଲେ । ନିଜର ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ ନୀତିକାୟ ଭଙ୍ଗାରେ ସେ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଦିନକୁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବୁଲି ତାଙ୍କର କହିବା ମତେ 'ଲୋକଙ୍କର ଓ ଶସ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଜଳନା କଲେ' । ରାସ୍ତାଏ ରାସ୍ତାଏ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ ଗଲେ କି ଧରଣର ଦେଖା ବା କି ଧରଣର ମତାମତ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇପାରେ, ତାହା କେହି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଫଳତଃ ଏଇଆଁ ହୁଏ ଯେ, ଏଇପରି ଥରେ ଘୁରିଆସିବାପରେ ସେ ରାତିରେ ବସିଯାଇ ଆଦୁବଡ଼ିମାପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଲେଖି ସେଥିରେ ଦର୍ଶାନ୍ତି ଯେ, ସେଦିନ ଅମୃତ ଅମୃତ ଅକ୍ଷୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଗହମ ଚାଉଳ (ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ସାଧାରଣତଃ ତିନିରୁ ଚାରିଗୁଣ) ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ । ଯଦି କୌଣସି ଜନେକ୍ଟର ସୃଷ୍ଟବାଦୀ ହୋଇ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଜଣାନ୍ତି ଯେ ଏହାଠାରୁ ବହୁତ କମ୍ ପରିମାଣରେ ମଧ୍ୟ ଚଳିଯିବ ଏବଂ ନିଜ ମତର ଯୌକ୍ତିକତା ପାଇଁ ନିଜେ ଓ ସହକାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ ଓ ଘରକୁ ଘର ଯୌର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ସମସ୍ତ ସଂଗୃହୀତ ତଥ୍ୟାବଳୀ

ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ତାହାଙ୍କରେ କୁହାଯାଏ ଯେ, ତାଙ୍କୁ କାମ ଜଣା ନାହିଁ ଏବଂ ଟେମ୍ପଲର ମନରେ ଥିବା ଚରିତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାଙ୍କ ନାମରେ କଳାଗାର ପଡ଼ିଯାଏ ।

ଏ ଧରଣର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କ୍ୟାମ୍ପବେଲ ଇଣ୍ଡିଆ ଦେଲେ ଏବଂ ଟେମ୍ପଲକୁ ୧୮୭୪ରେ ବଙ୍ଗଳାର ନାଟ କରାଗଲା ଏବଂ ଡୋଲ ପିଟା (ନିଜର) ଶାସନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କେତେ ନିଯୁତ ପାଉଣ୍ଡ ବ୍ୟୟରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିବାରଣ କରାଗଲା ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେକ୍ଚରମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କୁ ପଠା ହୋଇଥିବା ବିପୁଳ ପରିମାଣ ବଳକା ଶସ୍ୟକୁ କଟାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟର୍ଥ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ୱେ ପଠାହୋଇଥିଲା ଯାହାକୁ କି ନୋକେ କିଣିଲେ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ଅନେକ ଅଂଶ ସରକାରୀ ଶସ୍ୟାଗାରରେ ସଢ଼ିଲା ଏବଂ ମୁଷାକ ଭୋଜ୍ୟ ହେଲା । ଅନେକ ବେପାରୀ ଓ ଚାଷୀ, ଉଭୟ ଯୁରୋପୀୟ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ଏହି ଶସ୍ୟର ଯୋଗାଣ ଓ ପରିବହନର ଠିକା ନେଇ ଉଠିବସିଲେ । ଖବରକାଗଜ ସବୁ ଏ ଧରଣର ଅପବ୍ୟୟର ସମାଲୋଚନା, ତାହାଙ୍କ ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ ଗୀତରେ ପୂରିଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ମହାରାଜା ଟେମ୍ପଲ ନିଜର ସ୍ୱଭାବସୁଲଭ ସୁଖକର ଆଡ଼ୁପ୍ରଶଂସାର ଲ୍ୟୋଡିଂଶ୍ୱର ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ କଟକ ସହର ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି । ପୁରୁଣା ହାଟଟା ଥିଲା ନୀଟା, ଅନ୍ଧାରିଆ ଗହ୍ୱରସମୂହର ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବିବ୍ୟସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ । ତାହା ଥିଲା ଏକ ସୁସଜ୍ଜିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା କୋୟାଲ । ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଓଜନକାରୀ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ସରକାରଙ୍କ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର କାମ ଥିଲା ହାଟକୁ ଯେଉଁ ଶସ୍ୟ ଆସିବ ତାକୁ ଓଜନ କରିବା । ଏମାନେ ଓଜନ ନ କରିବାଯାଏ ବିକ୍ରୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ନିଜର ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ଦେଶୀୟ ସରକାରଙ୍କୁ କିଛି କର ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ନିଜର କାମ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ । ଭାରତର ସବୁ ମଝିକାରବାରିଆଙ୍କ ପରି ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ିଲା । ସେମାନେ ବଜାର ଦରଦାମକୁ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବା, ଅନେକ ଉପାୟରେ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରାଇବା, ବିଭିନ୍ନ ଆକରେ ବହୁତ ପାଉଣ୍ଡା ଦାବି କରିବା ଏବଂ ନାନା ଭାବରେ ନୋକକୁ ଉତ୍ସାହିତ ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚିତ କରିବାର ଦୁଃସାହସ କଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହାଟର ପୁନଃନିର୍ମାଣର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଏବଂ ସେଇ ଘରସବୁ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱତ୍ୱ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବାପରି ଏକ ପୁରାତନ ଦଲିଲ ଆଣି ଦେଖାଇଲେ । ଏହି ଦଲିଲଟା ଅସଲ କି ନୁହେଁ (ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ) ତାହା ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଜନ ଅଫିସରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଗେଇବାରେ ଆଜନଗତ ସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ; କାରଣ ପୂର୍ବ କଲେକ୍ଚରମାନଙ୍କର ଅଣସୁସିଆରି ଫକରୁ କୋୟାଲମାନେ ବହୁଦିନ ଧରି ଏହା ଅଧିକାର କରି ରହିବାର ସୁଯୋଗ ଫଳରେ ଘର ସବୁ ଉପରେ ଅଧିକାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାରବାର ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଏକଚାଟିଆ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିନେଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ନାଲିବାଗ ବା କମିଶନର ନିବାସ ଅଛି, ତା' ଚାରିପଟେ

ବିରାଟ ପାଟେରିର ବାହାର ମଟକୁ ଲାଗି ଏ ହାଟଟି ତିଆରି । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀ କିମ୍ବା ତତ୍ ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ମିତ ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୀରକୁ ଲାଗି ଆହୁରି ଅନେକ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରାଚୀନ କୋଠା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଗାଡ଼ ଲାଲ ପଥରରେ ତିଆରି ଅତ୍ୟୁତ ଧରଣର ଉଚ୍ଚା ଓ ଅନ୍ଧାରିଆ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲି ଏହିଗୁଡ଼ିକରେ ଗୋଟିଏ ସାମନ୍ତରାଳ ହାଟ କରିବାପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଯେ ମରାମତି ହୋଇପାରିବା ଭଳି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥିତି ଓ ଆକାର ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ସୁବିଧାଜନକ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସହର ପୂର୍ବ ସୀମାରେ (ପୁରୁଣା ହାଟଟି ପଶ୍ଚିମ ସୀମାରେ ଥିଲା) ଜଙ୍ଗଲିଆ ହୋଇ ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଜାଗା ପାଇଲି । ମରହଟ୍ଟା ଶାସକଙ୍କର ବିଚାରାଳୟ ନିର୍ମାଣ ନିମିତ୍ତ ଏହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ତାହା ସରକାରୀ ସମ୍ପର୍କ, ତେଣୁ ମୋର ଯାହା ଲଜ୍ଜା ତାହା ସେଠାରେ କରିପାରିବି । ଶ୍ରମିକମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ସଫାକରି ମାଟି ଖୋଳିବା ଫଳରେ ଛ' କିମ୍ବା ସାତ ଧାଡ଼ିର ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ସ୍ତମ୍ଭ ମିଳିଲା । କ୍ରମେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକର ମୂଳ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲା ଏବଂ ଆଉ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଲା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଖୋଦିତ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ, ବହୁ ପରିମାଣ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ନିଷ୍ପନ୍ନ କୌଣସି କୋଠା ତିଆରିରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏଇ ସବୁ କିନିଷ ନେଇ ମୁଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ହାଟର ନକସା କଲି । ତାହା ସେଇ ଜାଗାରେ ନିର୍ମିତ ହେଲା । ମାଙ୍କଡ଼ାପଥର ନିର୍ମିତ ଏଇ ବିରାଟ ହଲ ମଧ୍ୟରେ ଶସ୍ୟ ସାଜତିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୋଠରି ରହିଥିଲା ଏବଂ ଆଗ ପଟେ ପୂର୍ବଦିଗର ସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ମରାମତି କରାଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ତିଆରି ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଅଳ୍ପ କିଛି କଡ଼କୁ ଆମେ ଏକ ଗଭୀର ପୁରାତନ ପୁଷ୍ପରିଣା ପାଇଲୁ । ଏହା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଦେବ, ଦେବୀ, ମଣିଷ, ପଶୁଙ୍କ ଖୋଦିତ ମୂର୍ତ୍ତି ଥିଲା । ଆମେ ଏସବୁ ଫରାସିତ ରଖି ପୋଖରୀଟିକୁ ସଫା କଲୁ; ଘାଟ ଓ ପାହାଚଗୁଡ଼ିକର ପୁନଃନିର୍ମାଣ କଲୁ ଏବଂ ଏହାକୁ ଏକ ସୁରମ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପରିଣତ କଲୁ । ହାଟଘରର ଆଗପଟେ ଉପରେ ମୁଁ ଏକ ଉତ୍ତମ ଲିପି ଖୋଦନ କରାଇଲି ଏବଂ କୋୟାଳମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପରୁ ମୁକ୍ତ ରଖି ଏହାକୁ ଏକ ସର୍ବସାଧାରଣ ହାଟ ରୂପେ ଉଦଘାଟନ କଲି । ଭାରତରେ କେହି ନିଜ କାମର ଫଳାଫଳ ଦେଖିବାପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ରହେ ନାହିଁ । ଏ ନୂଆ ହାଟ ସଫଳତାର ସହ କାମ କଲା କି ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ କଟକରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଚାଲୁଥିଲା ।

ବର୍ଷର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଖବର ପାଇଲୁ ଯେ, ନୂଆ ବଙ୍ଗଳାଟ ସାର ରିଟାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲ ଆମ ଆଡ଼କୁ ସରକାରୀ ଭ୍ରମଣରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ବିରାଟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର କରଦ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ରାଜା ଓ କମିସନରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଡକାହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ଝିମରରେ ଫଲ୍‌ସପଏଣ୍ଟ ଆସିଲେ ଯେଉଁଠି କମିଶନର ରେଭେନ୍‌ସା ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଗହଣ ସହ ଆମର ଦୁଇଟି ବାସ୍ତୁ ଲକ୍ଷ ପାଇଓନିଅର ଓ ଓଲଗାରେ ନାଲ ବାଟ ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କର କୋରାରେ ଓହ୍ଲାଇବାର

ଥିଲା । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଶିବିର ନିର୍ମାଣର ବ୍ୟୋବସ୍ଥା କରିଥିଲି । ଫକିରର ବୁଢ଼ା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜର୍ଜ ଏହି କାମ ହାତକୁ ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବାଭାବିକ କୌଶଳ ଓ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ସ୍ବାଭାବସୁନ୍ଦର ଉତ୍ତାମନ କୌଶଳ ବଳରେ ସେମାନେ ପୁରୁଣା ଖମ୍ବ, ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ଖୁଣ୍ଟି, କାରଖାନାରେ ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଥିବା କାଠ ଓ ଲୁହା ଖଣ୍ଡସବୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ମନୋରମ ଶିବିରଟିଏ ତୋଳିଦେଲେ; ସେଥିରେ ଛାତ ଭୂପେ କେଉଁପାଳ, ମହମପାଳ, ପୁରୁଣା ତରୁର ଛିନ୍ନାଂଶ ଏବଂ ସବୁ କିଛି ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ।

କାମ ସରିବାପରେ ଏହା ଖିଲାଣବାଲା ଛାତ ଥିବା ବଡ଼ ହଲ୍‌ପରି ଦିଶିଲା । ପୁରୁଣା ଖୁମ୍ବ ଓ ଖୁଣ୍ଟିସବୁ ରଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ରଙ୍ଗର ବସ୍ତ୍ର ଓ ପତ୍ରମାଳାରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇଥିଲା । ଛାତରେ ଥିବା ଏଣୁ ତେଣୁ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ଧନା, ଲାଲ ଓ ନୀଳ କନାର ଥାନ ଦ୍ବାରା ଘୋଡ଼ାହୋଇ ପତ୍ର ଓ ପୁଷ୍ପର ମାଳା ଦ୍ବାରା ସଜ୍ଜିତ କରାହୋଇଥିଲା । ନୟା ଧାଡ଼ିର ଚୀନା ଲଣ୍ଡନମାନ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଝୁଲୁଥାଏ । ଚଟାଣ ଲାଲବସ୍ତ୍ର ଓ ଗାଳିତାରେ ଆବୃତ ଥାଏ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚଉକି ଦୁଇପଟେ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥ—ପଥର ଦୁଇ ଧାରରେ ଅନୁଜ ବାଡ଼ା । ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ତଳେ ଅବତରଣ ସ୍ଥଳରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ନୌକା ପରଦା ମାଳା ଓ ଗାଳିତା ପ୍ରଭୃତିରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥାଏ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ଥାନଟିଏ ରଖାଯାଇଥାଏ ଏବଂ ତା’ପରକୁ ଅଭିବାଦନ ଦେବାପାଇଁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ । ନଦୀ ବନ୍ଧର ଦୁଇଆଡ଼େ ଉତ୍ତର ଡଳ ଓ ଉପର ପଟେ ଉଚ୍ଚା ଭେନିସାୟ ଖୁଣ୍ଟିମାନଙ୍କରେ ପଡ଼କା ଉଡୁଥାଏ । ଏହି ଖୁଣ୍ଟିସବୁ ମାଳଦ୍ବାରା ଫାୟୁଜ ରହି ସେଥିରୁ ଚୀନା ଲଣ୍ଡନ ସବୁ ଝୁଲୁଥାଏ । ରାତ୍ରିରେ ଆଗମନ ହେଉଥିବାରୁ ନଦୀ କୂଳକୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଆଲୋକିତ କରିବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମନେହେଲା, ତେଣୁ ଫକିର ଆନିକଟ ବନ୍ଧର ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୋଟ କାଠ ଗଡ଼ାଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଥୋଇ ତା’ ଚାରିପାଖରେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣାଥିବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଲେ ଯାହାକି ଏକ ପ୍ରକାର ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ଆଲୋକ ସୃଷ୍ଟିକରି ଜଳିବ । ଅଭିବାଦନ ପାଇଁ ଆମକୁ କିଛି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବଙ୍ଗଳାଟ ପନ୍ଦର କମାଣ ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା; କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ତୋପ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କୋବ୍ରାକୁ କେତେଟା ପୁରୁଣା ବେକାର ତୋପ ଆସିଥିଲା କିନ୍ତୁ ଫାଟକର କବିଜା ପ୍ରଭୃତି ଦରକାରା ଜିନିଷ ତିଆରି ହେବାପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଏତେ ଖଟରା ଯେ, ସେ ସବୁରେ କମାଣ ଦାଗିବା ବିପଜ୍ଜନକ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଆମେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚଳେଇନେଲୁ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଫୁଟ ଲମ୍ବର ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଆଣିଲୁ । ସେ ସବୁରେ ବାଉଁଶ ଭରି ହୋଇ ଭଲ ଭାବରେ ଖୁସା ହେଲା ଏବଂ ଭଲକରି ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ଦିଆଗଲା । ତା’ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ କଟା ଦଉଡ଼ି ଓ ଟାଣ ମାନିଲା ଦଉଡ଼ିରେ କେତେ ପରସ୍ତ ଗୁଡ଼ାଗଲା । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ରସ୍ତାକରି ସେଇବାଟେ ହାଲୁକା ରଞ୍ଜକଟିଏ ଭରିକରି ଦିଆଗଲା । ତା’ପରେ ପୂରା ଯନ୍ତ୍ରଟାକୁ ନଦୀ ବନ୍ଧରେ ଲାଗିଲେ ଅଥା ପୋତିଦେଇ ଦମ୍ବ ଖୁଣ୍ଟିମାନଙ୍କରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା । ଏଇଥିରୁ ପନ୍ଦରଟି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ଶିବିରର ଅଳ୍ପ ଉପରକୁ ରଖାଗଲା । ଘୋଡ଼ାମାନେ କାନେ ଦୁରୁଡ଼ିବେ ସେଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ପାଖରେ ରଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ନଦୀର ଆଉ ପଟେ ଜଗତପୁରଠାରେ ଯେଉଁଠି ନାଳ ଆସି ନଦୀରେ ମିଶିଛି ସେଠାରେ ରଖାଗଲା । ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ସେମାନେ

କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ତାହା ଆମକୁ ଜଣାଇଦେବା । ଯେତେବେଳେ ହାଲୁକା ରଞ୍ଜିତ ଭିତରର ବାହୁଡ଼ ଅଗ୍ନି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ ପୂରା ଜିନିଷଟି ଠିକ୍ ଡୋପପରି ବଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ପୁଟେ । ଯେତେ ଟାଣିକରି ବାନ୍ଧିବ ଏବଂ ଯେତେ ଅଧିକ ଦଉଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଇବ ସେତେ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେବ । ଏହା ମାଲଲ ମାଲଲ ଦୂରକୁ ଶୁଭିବ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ବେଳକୁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶିବିରରେ ଯୁରୋପୀୟ କର୍ମଚାରୀ ଓ ମହିଳା, ରାଜା ଓ ଦେଶୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଦାମିକା, ଚକମକିଆ ବସ ଓ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ରାଜିରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ ଜମା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ବାହାରେ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିଏ ଦେଶୀୟ ସୈନ୍ୟ; ଯାନବାହାନର ବିରାଟ ସମାବେଶକୁ ଘୋଡ଼ାସବାର ପୁଲିସମାନେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ବିରାଟ ସାଗର ପରି ଦେଶୀୟ ଲୋକେ ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁଦି ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଆମେ ଜଗତପୁରରୁ ଡୋପ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲୁ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯେପରିକି ମନ୍ତ୍ର କଳାପରି ସମଗ୍ର ନଦୀ ବନ୍ଧଟା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଫକ୍‌ନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଗାରେ ଲୋକ ରଖି ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ—ଡୋପ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଲୋକ ଲଗାଇ ଦେବାପାଇଁ । ସେ ଆଦେଶ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପାଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଲାଟଙ୍କ ବାଷ୍ପ ଲାଞ୍ଜରେ ଥିବା ଲୋକେ ଆମକୁ ପରେ କହିଲେ ଯେ, ଦୃଶ୍ୟଟି ଖୁବ୍ ଭଲ ହେଲା ଏବଂ ହଠାତ୍ ସବୁ ହୋଇଯିବାରୁ ଆହୁରି ବେଶି ମନୋହର ହେଲା । ଆମେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ତାହା ମୁଁ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କୁ, ସେ ଫଳସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହି ନ ଥିଲି । ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ସାଧାରଣ କିଛି କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବ୍ୟତୀତ ସେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଆଦେଶ ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ଧରଣର କିଛି ଆୟୋଜନର କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲି । ଆମେ କେହି ଟେମ୍ପଲକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥିଲୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ଦେଖାଇବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଦେଶୀୟ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଶାସକଙ୍କୁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଅଧିକୃତ ପଦକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲା ଏବଂ କଟକ ଇଚ୍ଛାକଲେ କ'ଣ କରିପାରେ (ଟୋଜର Todgerଙ୍କପରି) ତାହା ଦେଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଥିଲେ । ଫକ୍‌ନର ପରିବାର ମଧ୍ୟ କିଛି କଳାନୈପୁଣ୍ୟ କାମ ହୋଇପାରିବାରୁ ଖୁସି ହେଲେ । ତେଣୁ ଏହିପରି ଭାବରେ କାମଟା ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ଧାରୁଆ ନାକ ଭିତରୁ ଝିମରଟା ବାହାରି ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେଥିରେ ଥିବା ଲୋକେ ଆଗରେ ଦେଖିଲେ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୃଦ—ଏଠି ନଦୀ ମାଲିନିଏଠାରୁ ବେଶି ଚଉଡ଼ା । ଉଭୟପଟରୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପ୍ରଦୀପମାଳାର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲୋକ ଜଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି । ଆନିକଟର ଧାରେ ଧାରେ ସମାନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକର ସ୍ତମ୍ଭ ଏବଂ ମଧ୍ୟ ଦେଶରେ ବିରାଟ ଶିବିର, ବହୁଫୁଲ୍ୟ ଚାନା, ଲଣ୍ଡନ, ମଶାଲ ଓ ପତାକା ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଓ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ।

ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ମହାମାନବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗହଣ ଜେଟି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ଅବତରଣ ସମୟରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲି । ମୁଁ କଟକ ନଗରପାଳିକାର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଦେଲି । ସେମାନେ ଏକ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାର୍ତ୍ତା ପାଠକଲେ ଏବଂ

ଲାଟ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଃ ଅଭିନୟନ ପତ୍ରଟି ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ ବାଗାଡ଼ୁର ଏବଂ ତୋଷାମପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୈଳୀରେ ଲିଖିତ । ଏଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା, ଯେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ସେମାନଙ୍କର ଭକ୍ତି ଓ ସ୍ନେହାସ୍ପଦ ବହୁ-ବାସ୍ତିତ ଶାସକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସଶରାରେ ନାଭଜରି ଗଭୀର ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ କିପରି ତାଙ୍କର (ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କର) ବଜ୍ରା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସୁଦକ୍ଷ ନିରାକରଣକୁ ରୁକ୍ଷଶ୍ୱାସ ଓ ଭାଷାହୀନ ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି; ପୁଣି କିପରି ସେମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଆସିଛି ଯେ, ଯେଉଁ ଶାସକ ତାଙ୍କ ନୋକକ ପାଇଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦୌସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଧୀନରେ ଏହି ବଜ୍ରାଙ୍କର ନିମ୍ନ ପ୍ରଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବଶେଷରେ ଅତୁଳନୀୟ ସମୃଦ୍ଧି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ—ଇତ୍ୟାଦି । ବଜ୍ରାଙ୍କ ବାବୁମାନେ ପ୍ରଭାତରୁ ଶିଶିରସିନ୍ଧୁ ଗୋଧୂଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଧରଣର ଜିନିଷ ନଟେଜରୁ ସୂତା କାଢ଼ିଲା ପରି କାଢ଼ିପାରନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭକରି ପାରନ୍ତି ।

ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲ୍ ତତ୍ତ୍ୱପ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ସେ ଏ ସବୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିଗଲେ । ସୁକବୁଦ୍ଧି ଟେମ୍ପଲ୍ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ତୋଷାମଦ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ବହନ ନୁହେଁ । ସେ ସ୍ବାକାର କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କୁ ମାନବ ଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପୁରୁଷ ବୋଲି ବିଚାର କରି ସେମାନେ ଠିକ୍ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମନେ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପ୍ରତି ସେମାନେ (ଏବଂ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତି) କିପରି ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ମଧ୍ୟ ସେ ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏହାପରେ ସେ ଶିବିର ସାରା କରମର୍ଦ୍ଦନ କ୍ରମଣରେ ବାହାରିଲେ । ତା'ପରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଶସ୍ତ୍ରାଭିବାଦନ ଦେଲେ, ତୋପ ଫୁଟିଲା । ଲୋକେ ଆନନ୍ଦଧ୍ୱନି କଲେ । ତା'ପରେ ଆମେ ତିନି ମାଲଲ ବ୍ୟାପୀ ଉତ୍କଳ ଆଲୋକିତ ପଥରେ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଲୟା ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆସିଲୁ । ବାଟଯାକ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ୱନିରେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି ଯାହାର କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ କୋଣରେ ପତାକା ଉଡୁଥାଏ । ଦାମୀ ଚାନ୍ଦ ଓ ଜନା ସବୁ ବାଲକୋନିମାନଙ୍କରେ ଝୁଲୁ ହୋଇଥାଏ । ମଶାଳା, ତେଲବତିରେ ତିଆରି ତାରକା, ବାଉଁଶ ନିର୍ମିତ ବିଜୟ ତୋରଣ ଏବଂ ରାସ୍ତାର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପତ୍ରପୁଷ୍ପରେ ସଜାଇ ସେଥିରେ ରଞ୍ଜିତ ଜନାରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ 'ସ୍ବାଗତ' ଶବ୍ଦର ଲେଖା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋଡ଼ ଜାଗାରେ ଆମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସବା ଶେଷରେ ଲାଲବାଗର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ୱାର ଆଗରେ ଥିବା ବଡ଼ ଛକରେ ଥିବା ପାର୍ବତ୍ୟାକ୍ଷକରୁ ଆସିଥିବା ବଣୁଆ ପାଲକଙ୍କ ଃ ବିରାଟ ଗହଳି । ସେମାନେ ବାଘ ଚମଡ଼ା ଓ ପକ୍ଷୀପର ଲଗା ଅତୁଟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଚକ୍ ଚକ୍ ବର୍ଣ୍ଣା ଓ ଜୁଲନ୍ତ ମଶାଳା ଧରିଥିଲେ । ସେଇଠାରେ ଦୃଶ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ।

-
- ଃ ପୂର୍ବ ଦିନରୁ ମୁଁ ଏହି ବନ୍ଧୁତାର ଏକ ନକଲ ସାବଧାନତା ସହ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲି ଏବଂ ଦୂରପଥଗାମୀ ବିଶେଷ ବାର୍ତ୍ତାବହ ହାତରେ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଲି । ସେ ଅର୍ଦ୍ଧପଥରେ କେନାଲରେ ତାଙ୍କୁ ଉଠିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କୁ ତିଆରଲା ଏବଂ ଟେମ୍ପଲ୍ ତାଙ୍କ ଅଭିନୟନର ଉତ୍ତରମୂଳକ ବନ୍ଧୁତାଟି ଏହିପରି ଭାବରେ ଦେଖପାରିଲେ ।
- ଃ ପାଲକ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ଅନିୟମିତ ପୋଲିସ ବାହିନୀ, ଅତୁଟ ବଣୁଆ ଜାବ ପୂର୍ବର ଦେଶୀୟ ରାଜଦୂର ଅବଶେଷ ।

ସେ ମହାମାନବ ଏପରି ଆଶାତୀତ ବିପୁଳ ଅଭିନନ୍ଦନରେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ସେ ଆଟୋପ ଆଡ଼ମ୍ବର, ଜନତାର ଧ୍ବନି, ଆଲୋକସଜ୍ଜା, ତୋରଣ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଏ ସବୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ସନ୍ତୋଷ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଏତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ, ମୋତେ କେତେ ଦୀକ୍ଷିତ ଶବ୍ଦରେ ଧନ୍ୟବାଦ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ପକେଇଲେ । ସେତିକି କରିବାପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇଥିବେ ।

ତା'ପର ସପ୍ତାହଟା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ । ଯେଉଁ ଲୋକେ ଭାରତକୁ ଜାଣି ନ ଥିବେ ସେମାନେ ଭାବିବେ ଯେ, ଭାଇସରାୟ, ନାଟ, ଗଭର୍ଣ୍ଣମେନ୍‌ଙ୍କର ଏଇ ସବୁ ସରକାରୀ ଭ୍ରମଣ ଦ୍ବାରା ବହୁତ ଉପକାର ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହରେ ପକାଏ । ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷମାନେ ଅବଶ୍ୟ ନାଟକୁ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୁନ ଦେଖାଇ ଏବଂ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଉପକାରିତା ସମ୍ପର୍କରେ ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ବଡ଼ଧରଣର କାମ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ ମଞ୍ଜୁରି କରାଇ ନେବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଅଧଃପାତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ସହରରେ କିମ୍ବା ନଦୀବନ୍ଧରେ ବୁଲି ଆସି ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଯେଉଁ କାମ କରିପାରନ୍ତି, ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥିବା କିମ୍ବା ବୁଝିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିବା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟକୁ ମାସ ମାସ ଧରି ଲେଖାଲେଖି କରି ମଧ୍ୟ ସେଇ କାମ ସେମାନେ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାରତ ପରି ଏକ ବିରାଟ ଦେଶରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭ୍ରମଣ ତରତରିଆରେ ହିଁ କରିବାକୁ ହୁଏ, କାରଣ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ଜାଗା ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ଏପରିକି ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ଜଣେ ନାଟ ଜଂଲସ୍ ପରି ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ପ୍ରକୃତରେ ପରିଚିତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିବା ଏକ ଗ୍ରାନ୍ତି । ପ୍ରଥମତଃ ସ୍ଥାନଟି ତା'ର ରୂପରେ ନ ଥାଏ, କାରଣ ତାକୁ (ନାଟ ପ୍ରଭୃତିକୁ) ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସଜ୍ଜିତ ଥାଏ ଏବଂ ଉଚ୍ଚିତାସରାୟ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଶ୍ରମିକ ପରି କୃତ୍ରିମ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୈନନ୍ଦିନ ଦୈନ୍ୟ ଓ ମଜ୍ଜିନତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରୁ ଅପସାରିତ କରାଯାଇଥାଏ । ଜଣେ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁଶ୍ରୁତ ଗନ୍ଧର୍ବ୍ୟ ଅଛି ଯେ, ସେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥିବା ଗଛ ଗଣ୍ଡିସବୁକୁ ଧନାରଙ୍ଗ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରତରେ ସର୍ବତ୍ର ଏପରି ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଆଖି ବାହାର ଧୁଲେଇ (eye wash) । ତେଣୁ ସେ ମହାମାନବ କେବେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଥାନକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶେଷ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟିସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେ ଉପରଠାଉରିଆ ଓ ତରବରିଆ ଭାବରେ ପାଇଥିବା କେତେକ ଧାରଣାକୁ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତି, ଯାହା ଭଲ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଖରାପ କରେ । ନିଜର ତରବରିଆ ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ କେତେକ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରି ଥିବାରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧିସରମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାବଗୁଡ଼ିକୁ ମଞ୍ଜୁରି କରିବାକୁ ମନାକରି ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସତ୍ୟ ବିବରଣୀର ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତି । ଯଦିବା କେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ ଦେବା ଫଳରେ ସ୍ଥାନ ଉପରେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକଟକୁ ମଞ୍ଜୁରି ଦିଅନ୍ତି, କଳିକତାକୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ସେ ମଞ୍ଜୁରି ସେ ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି; କାରଣ ତାଙ୍କ ସେକ୍ରେଟାରୀମାନ ତାକୁ ମତେଇ କହିଦିଅନ୍ତି ଯେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧିସରମାନେ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ତଥ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଏପରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖିବା କିମ୍ବା ଦେଖିବା ପରି ଧରିନେବାରେ ଯେଉଁ ଅନିଶ୍ଚିତ ସୁଫଳ ରହିଛି ତାହାର ମଧ୍ୟ ଆମେ ବିରୋଧାଚରଣ କରୁଥିଲୁ; କିନ୍ତୁ ସେ ଏଇ ପରିଭ୍ରମଣ ଦ୍ୱାରା କେତେକ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ବାସ୍ତବ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ, ତାହା ହେଉଛି ବିଚାରାଳୟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଦ୍ୱାରା ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ସାରିବାଳର ତେରି ହେଉଥିଲା । ସବୁ ପ୍ରକାର କାରବାର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ନଗରପାଳିକା ଓ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସଂସ୍ଥାନୀୟ ସାଜସଜ୍ଜା, ବାଣରୋଷଣୀ, ଆଲୋକ ଓ ବିଜୟତୋରଣ ପ୍ରଭୃତିରେ ନିଜର ଶକ୍ତିଠାରୁ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ଏଇଥିରୁ ଦେଖାଯିବ ଯେ, ଏଇସବୁ ଭ୍ରମଣରେ ନାହିଁ କିଛି ନ ଥିଲା ବୋଲି କୁହା ନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ୍ଞାଭର ପରିମାଣ ଅତି ନଗଣ୍ୟ ।

ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇଆ ହେଲା । କଟକରେ ଥିଲାବେଳେ ଟେମ୍ପଲ୍ ସବୁ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦେଇଗଲେ; କିନ୍ତୁ କଳିକତାକୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ସେସବୁ ମଞ୍ଜୁର କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । ସେ ଆମର ସବୁ କାମକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଇ ଗଲେ ଓ ଆମ ଉପରେ ବାକିଆ କାମର ଗୁରୁ ବୋଝ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଏବଂ ଅଭିନନ୍ଦନ ବାବଦ୍ ବ୍ୟୟ ଯୋଗୁଁ କଟକ ନଗରପାଳିକାର ଆୟବ୍ୟୟ ଫର୍ଦ୍ଦରେ ଅନେକ ନଅଞ୍ଚ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଥିଲେ ଖୁବ୍ ବେଶି କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ଆମକୁ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା ଠାରୁ ରାତି ଅନେକ ଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ସବୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ସବୁ ନାମରେ ଛୋଟ ସ୍ଥାନୀୟ ଷ୍ଟିମରମାନଙ୍କରେ ଯାଇ ସବୁ ଲକ୍ଷ ଓ ଜଳସେଚନ କାମ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ । ଷ୍ଟିମରରେ ଆମ ସହିତ ଯାଇ ଯାଉ ସେ ତେଜ୍ ଉପରେ ଟେବୁଲ୍ ଚାରିପଟରେ ଆମକୁ ବସାଇ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ନ୍ତି; ଗୋଟିଏ ନୋଟ ଖାତାରେ ସେ ସବୁ ଉତ୍ତର ଟିପି ରଖୁଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁଲ୍ ଲୋକକୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁ ଥାଆନ୍ତି—ଯାହାମାନଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି ଭୂ-କର, ଖଜଣା, ବିଭିନ୍ନପ୍ରକାର ଜମିର ସ୍ୱତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ—ରେଭେନ୍ୟୁଙ୍କୁ ଓ ମୋଡେ ପଚାରୁଥାଆନ୍ତି ଜଳଭଣ୍ଡାରର ଘନ ପରିମାଣ, ସେକେଣ୍ଡକୁ କେତେ ପାଣି ଖଳାସ କରେ, ଜଳ କବାଟ, ଟ୍ୟାପ୍ ଓ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ବିଭିନ୍ନ କାମ, ଯେଉଁ ବିଷୟରେ କି ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନା—ସଠିକ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କୁହ ହୋଇ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରାନ୍ତି । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ, ଯାହା କିଛି ସୂଚନା ସେ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଲେ ସବୁ କିଛି ଗୋଳମାଳିଆ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନୁମାନ ସେ ସେହି ନୋଟ ବହିକି ହଜାଇ ଦେଲେ କିମ୍ବା କଟକରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । ଯାହାହେଉ ସେ ସବୁର କିଛି ଗୁରୁତ୍ୱ ନ ଥିଲା । ସବୁ ବିଷୟରେ ସବୁ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିନେବାର ଦୂର୍ବଳତା ତାଙ୍କର ସର୍ବତ୍ର ଥିଲା । ତେବେ ଯାହାହେଉ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ଯେ, ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥିଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଏହା ବିଷୟରେ ସବୁ ବୁଝିଥିଲେ ଏବଂ ଫଳତଃ ଅତ୍ୟୁତ ଗୋଳମାଳିଆ ଭାବରେ ଯେଉଁ ତଥ୍ୟସବୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ତାହା ସହ ମିଳୁଥିବା ଯେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ତାବ ବା ସୁପାରିସକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ଜାକଜମକରେ ଦରବାର ବା ରାଜ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଲା, ଯେଉଁଠାକୁ କି କରତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ସବୁ ରାଜା ଓ ମହାରାଜା ଯାହାକୁ ଆମେ କହୁ ‘ପର୍ବତ ନିବାସୀ କିଙ୍ଗ୍

ଅର୍ଥ ଦି ଆମୋରାଭଟ' ସେମାନେ ଆଦିମ ଧରଣର ରତ୍ନ ସୁବର୍ଣ୍ଣାଦି ଧାରଣ କରି ଆସିଥିଲେ; ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ କଳକି ଲଗା ବର୍ମା, ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମ, ବର୍ତ୍ତା ଓ ରଣଝଣ କରୁଥିବା ଶୁଙ୍ଖନଧାରୀ ବନ୍ଧୁ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷା । ଜଣେ ଏହିପରି ଛଅଶହ ବଣୁଆ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ତା' ସହିତ ଆଣିଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ସେଥିରୁ ତିନିଚତୁର୍ଥାଂଶ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଜୋର ଦେବାରୁ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍ କ୍ରୋଧ ହୋଇଗଲା । ଛଅଶହ ପାହାଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡା ମୋର ଶାନ୍ତ କବଚ ନଗରରେ ଖଣ୍ଡା, ହୁରା ଧରି ଗର୍ବୋନ୍ମତ ଭାବରେ ଘୁରି ବୁଲିବେ, ଦୁମ୍ବକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବେ—ଯେଉଁ ଜିନିଷଟା ଭଲ ଲାଗିଲା ସେଇଟାକୁ ଦୋକାନରୁ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଝିକିନେଇ ଯାଉଥିବେ ଏହା ମୁଁ ଅନୁମତି ଦେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତି । ଏହି ଖୁକୁରୁକିଆ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଶୁଙ୍ଖନିତ କରିବାପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ନାକେଦମ୍ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ତା'ପରେ ବଡ଼ ଧରଣର ଦିବାଜ୍ଞତାଜନ ଓ ପ୍ରତି ରାତିରେ ଭୋଜି ହୋଇ ଶେଷ ରାତିରେ ଲାଲବାଗଠାରେ ଗୋଟିଏ ଜାକଜମକିଆ ବଲ୍‌ନୃତ୍ୟ ଓ ଅଭିନୟନର ଆୟୋଜନ କରାହେଲା । ସେଥିପାଇଁ ଏହି ପୁରୁଣା ରାଜକାୟ ପ୍ରାସାଦର ଚମତ୍କାର ବାସସ୍ଥଳୀ ଓ ସମସ୍ତ କୋଠରିଗୁଡ଼ିକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଭାବରେ ଆଲୋକିତ ଓ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲା । ସବୁ ଯୁରୋପୀୟମାନେ ଆସିଥିଲେ ଓ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଜ ଆଡ଼ୁବଡ଼ିମା ଓ ଆଡ଼ୁମରପ୍ରିୟତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଏକ 'ଅଭିନୟନ ଉତ୍ସବ' ହେଲା । ଏହି ମହାମାନବ ସର୍ବଶେଷ କୋଠରିରେ ଗତି ଆସନରେ ଚକ୍ରକିଆ ସୁନାଧଡ଼ିଲଗା ଓ ବକ୍ଷରେ ତାରକା ଚିହ୍ନିତ ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳସର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ପଛପଟେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚ୍ଛଦଧାରୀ ଗହଣକୁ ଋଷି ବସିଥାନ୍ତି—କୁହିତତାର ଏକ ଅଭୂତ, ବାସ୍ତବ ରୂପ ! ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ନତକାନ୍ତ ହୋଇ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ । ଏହା କୌଣସି ଦରବାର କକ୍ଷ କିମ୍ବା ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ପ୍ରଜାକ ଦର୍ଶନୀ ପରି ଜଣାଯାଉଥିଲା । ତା'ପରେ ବାଦ୍ୟବାଜି ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ରାତ୍ରିକାଳୀନ ଭୂରିଭୋଜନ । ଏଇ ବାରଣ୍ଡାର ଲମ୍ବା ପ୍ରାୟ ଶହେଫୁଟ ଓ ଚଉଡ଼ା କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ । ସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକରୁ ମାଳସବୁ ଲମ୍ବିଥାଏ ଏବଂ ଦୁଇ ସ୍ତମ୍ଭମଧ୍ୟସ୍ଥ ଖାଲିସ୍ଥାନ ତମ୍ବୁର ଅଂଶ (କନାଡ଼) ଦ୍ୱାରା ଆବୃତ ହୋଇଥାଏ । ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ ପୁଣି ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ସେ ମହାତ୍ମା ଚିପିରଖିବାଯୋଗ୍ୟ କେତେକ ସରକାରୀ ବିଦରଣୀର ଆଡ଼ମ୍ବରୀ ଘୋଷଣାପରେ ନିଜ କକ୍ଷକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ଭଳି ଆଉ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୃତ୍ୟଆଗ୍ରହୀ ନ ଥିଲୁ ଏବଂ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଗୃହରେ ବସି ଧୂଆଁ ପିଉଥିଲୁ । ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଟେବୁଲର କଡ଼କୁ ସମସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚିଆସି ବସିଲୁ । ଆଉ କିଛି ସାମ୍ପେନ୍ ମଗେଇଲୁ ଏବଂ ପୁରୋକାଗରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲାଟକ ଟୋକିରେ ବୁଡ଼ା ଫକନରକୁ ବସାଇଲୁ । ଗୀତର ପ୍ରଶ୍ନ ଅବଶ୍ୟ ଉଠୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ଥିବାରୁ ବକ୍ସତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଫକ୍‌ନର ଉଠିପଡ଼ି ଖୁବ୍ ମଉଜିଆ ଭାଷଣରେ ବଙ୍ଗଳାର ଭାବି ଲାଟ ରୂପେ ମୋର ଶୁଭ କାମନା ପ୍ରଘାବ କଲେ । ଆନନ୍ଦଧୂନି ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବର ସ୍ୱାଗତ କରାଗଲା ଏବଂ ପରେ ମୁଁ ଏପରି ଏକ ନିର୍ବୋଧ କାମ କରିଦେଲି ଯାହାର ପ୍ରତିଫଳ ମୋର ଚାକିରିର ବାକି କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ ଯାକ ମୋଟେ

ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ନାଚକ ଭୂମିକା ଅଭିନୟରେ ଭକ୍ତ ପ୍ରସାଦର ଯେଉଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି, ସେଥିରେ ଟେମ୍ପଲ, ତାଙ୍କ ଆଗମନର ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରେ କଟକ ନଗରପାଳିକା ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଭିନୟନ ଯେପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ତା'ର ବ୍ୟଙ୍ଗାନ୍ତରଣ ଢଳି ।

ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଥିଲି । ଥରେ କେବଳ ଅକ୍ଷୟପୋଡ଼ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠାରେ କେବେ ମୁଁ ମାତାଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଉଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି । ଏହି ପବନମୁଣା ପରି ବ୍ୟକ୍ତିର ଅହମିଆ ଓ ଆତ୍ମଶ୍ଳାଘା ହେତୁ ମୋ ମଧ୍ୟରେ ବହୁକାଳ ସୂତ୍ର ବିରକ୍ତି ଭାବକୁ ଆଉ ଲୁଚାଇ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାବଭାବର ବ୍ୟଙ୍ଗାନ୍ତରଣ କରି; ତାଙ୍କ ବିରାଟ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ବିଶେଷ କରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଦ୍ରୁପ କରି; ସବୁ ପ୍ରକାର ଉଦାମ ଭାବ ମୋ ଓଠ ମଧ୍ୟଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ଶ୍ରୋତାମାନେ ହସି ହସି ପର ଫଟେକ ଦେଲେ ଏବଂ ଏତେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଯେ, ଆମେ କ'ଣ କରୁଛୁ ବୋଲି ଦେଖିବା ପାଇଁ ବୃକ୍ଷ ରେଭେନ୍‌ସା ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ନାଚକ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁ ବକ୍ଷକର ନାମ ମୁଁ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁ ନାହିଁ; ସେ ସମୟ ତମାମ ସେ ପରଦା ଆବୃତ୍ତରେ ଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯାଇ ମୋର କହିଥିବା କଥା ସବୁ ଟେମ୍ପଲ ଆଗରେ କଣାଇ ଦେଲା । ଜଣେ ଲୋକ ଯେ କି ଏହା ଦେଖିଥିଲା ମୋତେ ଆସି କହିଲା— “ମୋର ମନେହୁଏ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁଇବର୍ଷ ଛୁଟିମାଗି ଖୁଲାଇ ଚାଲିଯିବେ ।” ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘କହିଲି’ ? ସେ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ପରକୁ ଫେରୁଥିଲୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବିଷୟ ମୋତେ କହିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଗାଳି ଦେଲେ ।

ଟେମ୍ପଲ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋତେ ଅତି ନିଦ୍ରା ଭାବରେ ଅଭିବାଦନ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ରହଣିର ବାକିତକ ସମୟ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତିକର ଓ ଅସମ୍ମାନଜନକ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାର ଇତିହାସ, ପରିସଂଖ୍ୟାନ ପ୍ରଭୃତି ଥାଇ ଏକ ଜିଲ୍ଲା ମାନୁଆଲ ମୁଁ ଲେଖୁଥିଲି । ଜିଲ୍ଲା ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାର ମାନୁଆଲ ଲେଖିବା ପାଇଁ କୁହା ହେଉଥିଲା । ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କେତୋଟି ମାନୁଆଲ ଆଣିଲି । ସେ କେତେକ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ, କେତେକ ଜାଗାରେ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ନିଜ ପେନ୍‌ସିଲରେ ସେସବୁକୁ କାଟି ପକାଇଲେ ଏବଂ ମୋ ଉପରକୁ ଖିଙ୍କାରି ଉଠି କହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବେ କିନ୍ତୁ ବହିଷ୍କାର କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ବହିଷ୍କାର ଫେରାଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରକାଶର ଆଉଥରେ ଲେଖି ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ କହିଲେ । ବହିଷ୍କାର ଫେରାଇ ନେଇ ତ୍ରୁରେ ଚାଟି ପକାଇ ଦେଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ତାହା ମୋଠାରେ ଅଛି । ସରକାରଙ୍କ ମଞ୍ଜୁରି ପାଇଁ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ନାହିଁ ।

ବହୁଦିନ ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ, ସେ କଲିକତାକୁ ଫେରି ନିଜ ପ୍ରଧାନ ସଚିବଙ୍କୁ ମୋ ବକ୍ସତା ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଶେଷକୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଥଟା କଲା, ମୋତେ ଥଟା କଲା !” ମହାତ୍ମା ଆର. ଟେମ୍ପଲଙ୍କୁ

ଥାନ୍ତା କରିବାକୁ କେହି ଦୁଃସାହସ କରିପାରେ ! ! ସେଇ ସୂତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ସେ କଳା ପୁସ୍ତକ ଙ୍କୁ ରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖି (ସେଥିରେ ମୋ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ବହୁ ଖରାପ ଲିଖିତ ଲେଖି କରିଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ସେ ଯିବାପରେ ତାଙ୍କର ସାତୁମ୍ବର ଅଭିନୟନ ପାଇଁ ଆମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ପଡ଼ି ଲେଖିଥିଲେ । ଆହୁରି ଲେଖିଥିଲେ ଯେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ପ୍ରତି ସାର୍ବଜନୀନ ଭକ୍ତି ଓ ଅନୁରକ୍ତିରୁ ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧିପତ୍ୟମାନେ ଏପରି କାମ କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ସ୍ବେଦ ମିଳିପାରିଛି ।

ସେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ବାଲିଆ କାମର ଛିନ୍ନ ଅଂଶ ଆମକୁ ଖୋଜି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏହାପରେ ମୋତେ ଶାତକାଳୀନ ଗସ୍ତ ପାଇଁ ତେରାକୁ ଚାଲିଯିବା ହେଲା ।

ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ନିର୍ବୋଧ ପରି ମୁଁ ସେ ବକ୍ସତା ଦେଇଥିଲି । ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନ ଥିଲା ଯେ କୌଣସି ଖୁସ୍ତାଣିଆ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିକ ଆତ୍ମସରୀ ଭାବନା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିଥିଲା ଏବଂ ବେଶି କରିଥିଲା ମୋତେ; କାରଣ ମୋର କର୍ମଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରିଥିଲେ ତାହା ମୁଁ ଭୁଲି ନ ଥିଲି । ତାଙ୍କ କଟକ ରହଣିର ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ରେଭେନ୍‌ସାଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଜିରେ ବସିଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇ କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇଥିଲି । ସେ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ, “ମୁଁ ସେତେବେଳେ କ’ଣ ଥିଲି ?” ମୁଁ କହିଲି, “ଲାହୋରର କମିଶନର ।” ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆଉ ହଁ ! ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟରେ ମୁଁ କମିଶନର ଥିଲି ।” ଯେପରିକି ତାଙ୍କର କହିବାର କଥା, ମୋ ସମୟରେ ମୁଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମ୍ମାନଜନକ ପଦବୀ ଅଧିକାର କରିଥିଲି ଯେ, ମୁଁ ଗୋଟିକି ଠାରୁ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଅଧିକ କରି ମନେ ରଖିପାରୁ ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ହାବଭାବ ଓ ଚାହାଣିରୁ ଜଣାଯାଉଥିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ରଖିଥିଲେ ।

ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ଓ ବକ୍ସତା ଘଟଣାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଲେଖିବାର କାରଣ ମୁଁ ମନେକରେ ଏବଂ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, ସେହି ଘଟଣା ହିଁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ମୋର ବିଫଳତାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ । ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ସହ କଳହ କରି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ଜନପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବାଛି ମୁଁ ଆମ ବଂଶର ପୁରାତନ ପରମ୍ପରାଗତ ଅପରାଧ କରିବସିଲି । ମୋର ଜେଜେବାପା କଳହ କରିଥିଲେ ଚାନ୍‌ସେଲର ଲର୍ଡ୍ ଏଲଡନଙ୍କ ସହ—ମୋର ବାପା ସେଣ୍ଟଜେମସ୍‌ସ୍‌ର ବିଶପ ଜ୍ୟାକ୍‌ସନଙ୍କ ସହ, ମୁଁ ଭିତାଡ଼ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ସହ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି ଯେ, ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ଡାଭିଡ଼ ତା’ର କୋଲନେଲଙ୍କ ସହ କଳହ କରୁଛି ।

ଏହି ବହିଟି ବଙ୍ଗ ସଚିବାଳୟରେ ଥାଏ, ଯେଉଁଥିରେ ଲାଟ୍‌ମାନେ ଅଧିପତ୍ୟମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ମତାମତ ଲେଖନ୍ତି । କୌଣସି ଅଧିପତ୍ୟ କିଛି ପ୍ରଶଂସା ପାଇଲେ ବା ଉର୍ଦ୍ଧନ ପାଇଲେ ତାହା ସେଥିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୁଏ ।

ଟେପଲକ ଆଗମନର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୈନିକ ସାନ୍ଧ୍ୟକ୍ରମଣରେ ବାହାରିବା ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗୋଡ଼ ଖସାଇ କୋରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଫଳରେ ଗର୍ଭପାତ ହୋଇ ମଲା ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ଏବଂ ସେ କିଛିଦିନ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ରହିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମୋ ସହିତ ଗସ୍ତରେ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରେ ଜିଲ୍ଲା ପୋଲିସ୍‌ପଲ ଗ୍ରେଭସ୍ ଏବଂ ସହକାରୀ ଜଳେକ୍ଟର ଅଟକିନସନ୍ ମୋ ସହ ଯୋଗ ଦେଲେ । ମୋତେ ଏକ ଅପୂର୍ବ କଷ୍ଟକର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା !

ମହାନଦୀ କଡ଼େ କଡ଼େ କଟକର ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାଇଲ ଉପରକୁ ଡୋମପଡ଼ା ନାମରେ ଏକ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀ ଅଛି । ଏହା ଥିଲା ପ୍ରାୟ ଦଶରୁ ବାର ମାଇଲ ନନ୍ଦ ଦୁଇ ମାଇଲ ପ୍ରସ୍ଥ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ଘନ ବନାଢ଼ାଦିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅବଶ୍ୟ ନଦୀ କଡ଼େ କଡ଼େ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ସମତଳ ଓ ଉତ୍ତମ କୃଷିଯୋଗ୍ୟ ଭୂମି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏହି ଜମିଦାରୀକୁ ଏକ ‘ରାଜ୍ୟ’ ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା କଣେ ରାଜା ଥିଲେ ତାହାର ମାଲିକ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ତିନି ପ୍ରକାର ରାଜା ଥିଲେ । ଇଂରେଜମାନେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ୧୮୦୪ରେ ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଦେଶଟିକୁ ନେଲେ ଏହି ପ୍ରଦେଶ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଜଣାନଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଶୀଘ୍ର ଜଣାଗଲା ଯେ, ମଧ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ମୋଗଲବନ୍ଦି ନାମରେ ଖଣ୍ଡେ କୃଷି ଉପଯୋଗୀ ପ୍ରଶସ୍ତ ସମତଳ ଭୂମି ଅଛି । ଏହା ତିନୋଟି ଜିଲ୍ଲାର ବିଭକ୍ତ—ଉତ୍ତରରେ ବାଲେଶ୍ୱର, କେନ୍ଦ୍ରରେ କଟକ ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ପୁରୀ । ଯଥାରୀତି ସେ ସବୁରେ ବୟୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ବଜ୍ରକାର ଅନ୍ୟାଞ୍ଚଳର ରାଜାମାନେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ବସାଯାଇଥିବା ଭୂକର ଦିଅନ୍ତି ଏ ଜମିଦାରମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଏକ ଅନ୍ଧକାରାଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡା ଅଛି ଯେଉଁଠି କେତେକ ରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁ ଅଛି ଏବଂ ସେମାନେ ନିଜକୁ ଆଖିକ ସ୍ୱାଧୀନ ବୋଲି ଦାବି କରନ୍ତି । ଏହି ଅନାଦାବି ଜମି ଉପରେ କରଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସଂପର୍କି ବା ଆଉ ସହ ସଂପୃକ୍ତ ନ ଥିବା ଅଳ୍ପ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପେଶ୍ୱରଙ୍କ ବା ରାଜଭେଟି ଦେଇ ସେମାନେ ସେଇ ଜମି ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବାର ଅନୁମତି ଲାଭ କରିଥିଲେ ।

ସେହିପରି ଭିତର ଆଡ଼କୁ ବା ତିନି ଜିଲ୍ଲାର ପଶ୍ଚିମ ସୀମାରେ ଧାଡ଼ିଏ ଜମିଦାରୀ ଥିଲା, ଯାହାର ଜମିଦାରମାନେ ନିଜକୁ ରାଜା ବୋଲାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନାଦାବି ଓ ଜଙ୍ଗଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଅଧିକାର ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟାଏ ପେଶ୍ୱରଙ୍କ ଆଦାୟ କରି ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଇଥିଲା । ଡୋମପଡ଼ା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ସୁଦୂର ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ବଡ଼ ବଡ଼ କରଦ ରାଜ୍ୟ ସବୁ ଥିଲା ଯାହା ବିଷୟରେ ପରେ କହିବି ।

ବିଚରା କ୍ଷୁଦ୍ର ଡୋମପଡ଼ାର ରାଜା ଥିଲେ ଅସହାୟ, ନିର୍ବୋଧ, ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଗାନ୍ଧ୍ୟ ଯେ, ସେ ଠିକ୍ ସେଇଆ ନ ଥିଲେ । ଯଦି ସେ ପାଗଳ ବୋଲି ଘୋଷିତ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ହୁଏତ

ସମୟକ୍ରମେ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସେଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କଲେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀକୁ ଭଲରୂପେ ବୁଝାବୁଝା କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ କଥାଟା ହେଲା ଯେ ନାନା ଗଣଗୋଳ ଜରିବାରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ନିର୍ବୋଧତା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେବାଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ନିର୍ବୋଧ ସେ ନ ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ଚତୁର, ଧୂର୍ତ୍ତ ଅବିବେକୀର ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ, ଯାହାକୁ ସେ ଦେବନ ବା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଜାକୁ ଶୋଷଣ କରି ନିଜେ ଖୁବ୍ ଧନୀ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ରାଜା ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କୁ ଦୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିଥିଲା । ରୟତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଏଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଭିକ୍ଷାକଲେ; ବିଚରା ସେ ରାଜା ମଧ୍ୟ ଦେବନ ହାତରୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁନୟନ କଲେ, ଯାହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜଳମ ଗାରଜେ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ଏତେ ଭୟ କରୁଥିଲେ ଯେ, ତାହା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ମୁଁ ତୋମପଡ଼ା ଯାଇ ନଦୀ କୂଳର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଗହନିଆ ତୋଟାରେ ତମ୍ଭ ପକାଇଲି । ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରଜା, ଖାତା ପତ୍ର ଧରି ଧୂର୍ତ୍ତ ଦେବନ ଓ ତା'ର ଗୁମାସ୍ତାମାନେ । ରାଜା ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ରଜତଜ୍ଞିଆ ପାଲିକିରେ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଜୀର୍ଣ୍ଣବେଶଧାରୀ ପାଇକ ଓ ଡୋଲିଆକୁ ନେଇ । ନିଜେ ପିନ୍ଧିଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଖଚିତ ପୋଷାକ ଓ କାଶ୍ମୀରୀ ଶାଲ ମଧ୍ୟ ଧୁଆତନ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ, ମଳିନ ଓ କାଟଦ୍ରଷ୍ଟ । କେତେକ ଦିନ ଧରି ଆମେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚଳାଇଲୁ ଓ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଭଲରୂପେ ବୁଝିଲୁ । ଅସୁବିଧାଟା ହେଲା ଯଦିଓ ଦେବନଟା ନିହାତି ଅବିଶ୍ୱାସୀ, ତଥାପି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ମସଲା ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ କଟକରେ ଅନେକ ପାରିବାର ଲୋକ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଖୁସିରେ ସେପରି ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ: କିନ୍ତୁ ଦେବନର ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଅନୁରକ୍ତ ଅନୁଚର ଥିଲେ । କାରଣ ସେ ନିଜର ଅନେକ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ଗାଁ ଓ ଶୁଣିଜମି ସବୁ ପଟା ଦେଇଥିଲା । ତାହାର ସେ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିକିନିଷି ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ବହୁ ସମର୍ଥକ ଥିବାର ସେଠାରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ଏତେ ବେଶି ଯେ, ମୁଁ ନୂଆ ଲୋକକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତି, ତାହାର ସ୍ଥିତିକୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚଳ କରି ପକାନ୍ତା । ତାକୁ ସେ ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାର କରିଦେବାର କ୍ଷମତା ମୋର ନ ଥିଲା ଏବଂ ତା'ଠାରୁ କମ୍ ଅନ୍ୟ କିଛି ଦଣ୍ଡ କିଛି ଫଳ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ରୟତମାନଙ୍କର ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଯେତେ ଯେତେ ବେଆଇନ ଓ ଶୋଷଣମୂଳକ ଆଦେଶ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲା ସବୁ ରଦ୍ଦ କରିଦେଲି; ଶାସନ ପରିଚାଳନାର କେତେକ ସରଳ ନିୟମ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲି । ସେ ତାହାର ଅନୁରକ୍ତମାନଙ୍କୁ ବେନିୟମରେ ଦେଇପକାଇଥିବା କେତେକ ସମ୍ପର୍କି ଜାକିଆଣିଲି, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋର କୃତ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଚଳିବାକୁ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ଏବଂ ଯଦି ଆଉ ସେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରେ ତେବେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ତାକୁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ କରି ତା'ପରେ ତାକୁ ତାହାର ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ଚାଲିଆସିଲି । ମୋର ଆଶା ହେଲା ସେ ଏଥର ନିଜ କୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଦୃଃଖ କରିବ, ଏହାହିଁ ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପଦ୍ଧତି । ବିଚରା ରାଜା କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ନିରାଶ ହେଲେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି

ଦେବୀନକୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ବନ୍ଧିବା କରିବା ପରେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନ ଦୁର୍ବଳ ଥିବାରୁ ତା' ପ୍ରତି ପୂର୍ବରୁ ଥିବା ଅନୁରାଗ ପରି ବର୍ତ୍ତମାନର ବିରାଗ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ଉତ୍କଟ ଓ ଅଯୌଜ୍ଞିକ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ ଏକାନ୍ତରେ ବହୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲି । ତାଙ୍କର ବିରାଗ ଅର୍ଥକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାସାଦର ଇଟା ଖସି ଜମିଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଗୁଳୁରେ ପୂରି ଯାଇଥିଲା । ପୂର୍ବ ଗୌରବର ଚିହ୍ନ ସ୍ବରୂପ ଥିଲା ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଟକଟିଏ, ଯାହାର ଢଳୁକିଣିଆ କଟିକାରୁ କବାଟ ସବୁ ଅଧା ଖସି ଆସିଥିଲା, ଆଉ ଥିଲା ମନୋରମ ଭଗ୍ନ ମୂର୍ତ୍ତି ସବୁ ଥିବା ଏକ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର । ଏହି ପ୍ରାସାଦଟି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବନାକାର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ଶିଖରର ଅର୍ଦ୍ଧଭାଗରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନିର୍ମିତ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ମୃତ ରାଜକାୟ ଉଦ୍ୟାନର ପ୍ରାନ୍ତ ଭାଗରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା । ଏଇଠି ଜଙ୍ଗଲ ଆଚ୍ଛାଦିତ ଗୋଲାପ ଉଦ୍ୟାନ—ତାଙ୍କ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ଛନ୍ଦି ରଖିଥିବା ବିପୁଳ ପୁଷ୍ପବତୀ ଲତାମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ଏଇ ଅଜ୍ଞାନ ବିଚରା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦୀର୍ଘ ଗୁଳୁଜାଦିତ ଏକପଦା ରାସ୍ତାରେ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲି କଟାଉ ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଠି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲି ଗୋଟିଏ କଡ଼ା ବଙ୍କୁଡ଼ା ଶୁଣେଇଲି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଏଥିରୁ ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲାଭବାନ୍ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ତୋମପତ୍ରା ସମସ୍ୟା ଉପରେ ମୁଁ ଆଖି ରଖିଥିବା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ୍ ଚାଲିଥିଲା । ମୁଁ ଆସିବା ପରେ କଥା ହେଲା କାଶେନି, ଭାରତରେ ଥିବା କେହି ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ତା' ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଥାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ କାମର ଭବିଷ୍ୟତ ତା'ର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ, ଯେ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଗ୍ରହଣ କରି ଜଣେ କରିଥିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଇପାରେ ।

ବାସ୍ତବିକ ଭାରତ ଶାସନର ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏହା ଗୋଟିଏ; ଯଦିଓ ଜ୍ଞାନକ୍ଷର ଲୋକେ, ବିଶେଷତଃ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ନ ଜାଣି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ସହ ଆଇନମାନ ପ୍ରଣୟନ କରନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଅସୁବିଧାଟା ନିୟମ କିମ୍ବା ଆଇନ୍ ପାସ କରିବାରେ ନାହିଁ, ଅଛି ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ । ଭୂ-ରାଜସ୍ବ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ କଟିକତା ଦେଖାଦିଏ, ତା'ର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସଠିକ ଆଇନ ତିଆରି କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବାକାର କରେ । ଆଇନ ତିଆରିରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଏ । ବହୁ ବିଚାର ଯତ୍ନ ଓ ବିବେକ ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ବାରା ତଥ୍ୟସବୁ ଫଗୁହାତ ହୁଏ; ବିଷୟଟିକୁ ଜାଣିଥିବା (ଏବଂ ଅନେକ ନ ଜାଣିଥିବା) ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମତାମତ ଅଣାଯାଏ । ବିଲର ଖସଡ଼ାଟି ସମାଲୋଚନା ପାଇଁ ବହୁଳ ପ୍ରଚାରିତ ହୁଏ, ସମାଲୋଚନାଶୁଡ଼ିକୁ ଯତ୍ନ ସହ ବିଚାର କରାଯାଏ । ତା'ପରେ ବିଲଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ତା'ଉପରେ ସୁଚିତ୍ର ବାସ୍ତାସ୍ତବ ଭାଷଣ ଦିଆଯାଏ । ତା'ପରେ ଏହାକୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ କମିଟିକୁ ପଠାଯାଏ, ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ କେତେକ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ, କଟାମିଶା କରନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳଟି ଉପରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହିପରି ଫର୍ସ୍ବାର କରି ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀରେ ପେଶ୍ କରନ୍ତି । ସେଠାରେ ଏହା ଉପରେ ପୁଣି ବଙ୍କୁଡ଼ା ଟାଲେ ଏବଂ ପ୍ରତିଟି

ଅଂଶ ପାଇଁ ଭୋଟ ନିଆଯାଏ । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ପାସ ହୋଇଯାଏ ଗଭର୍ଣ୍ଣର, ସଚିବ, କାଉନ୍ସିଲ୍ ଓ ବୋର୍ଡର ସଭ୍ୟମାନେ ହାତଯୋଡ଼ି ବସିପଡ଼ି କହନ୍ତି ଯେ, କାମ ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ କାମ କୌଣସିମତେ ସରିନଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ବାସ୍ତବ ଅସୁବିଧା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏପରି ଶବ୍ଦ ଚାହୁଁଥିବା ଆଇନ ଓ ଏପରି ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଆଲୋଚନାପ୍ରସୂତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିବାରା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯିବ । ମୁଦ୍ରିତ ଆଇନର ନକଲସବୁ କଲେକ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଯିବ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ନିର୍ବୋଧ, କେତେକ ଅଳସୁଆ ଓ ଅସାବଧାନ, ଆଉ କେତେକ ସେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସର୍ବଦା ବିରୋଧୀ ଏବଂ ତାହାସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ପାଇଁ ଅନିଚ୍ଛୁକ । ତା'ପରେ ଅଛନ୍ତି ବହୁଫାଖ୍ୟକ ଦେଶୀୟ ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ ସଂପୃକ୍ତ । ଦେଶୀୟ ଓକିଲମାନେ ହୁଅନ୍ତି ତାହା ଏବଂ ଏ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରୁ ତାହାର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ ଖୋଜି ପକାନ୍ତି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କାମ କରିବାର ଥିଲେ ଅନ୍ୟଟି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ । ଦୁଇଟି ଅଂଶ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ରୂପେ ଦର୍ଶାଯାଇଥିବାବେଳେ ଅଧିକାଂଶର ଏକାଧିକ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ କରାଯାଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ଏଥିରୁ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଚାରାଳୟରେ ବିଚାର ସବୁ ଆଗତ ହୋଇ ଅପିଲ ପରେ ଅପିଲ ହୋଇ ଉଠି ନ୍ୟାୟାଳୟକୁ ଯାଏ । ସେହି ମାନ୍ୟାସ୍ପଦ ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀ ନିଜକୁ ସବୁ ଆଇନର ଅର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଆଇନତଃ ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶଟି ଉପରେ ନିଜର ତର୍କମା କରି ବସନ୍ତି । ଏହି ତର୍କମାସବୁ ନ୍ୟାୟାଳୟର ବିଚାରାବଳୀରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ ଏବଂ ଏହି ବିଚାର ସବୁ ରୁଲ୍ (ବିଚାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ) ରୂପେ ଛପାହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଇନ ଦୂର ପ୍ରକାର ହୋଇଯାଏ—ବିଧାୟକସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ମୂଳ ବିଧାନ ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ବିଚାରସଂସ୍ଥାଦ୍ଵାରା ଘୋଷିତ ଗୁଡ଼ାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଆଇନଜ୍ଞମାନେ ଏଥିପାଇଁ ଖୁବ୍ ଗର୍ବ କରନ୍ତି; ସେମାନେ ପ୍ରଥମଟିକୁ କହନ୍ତି ମୌଳିକ ଆଇନ (Substantive Law) ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟିକୁ ଗୁଣ ପ୍ରକାଶକ ଆଇନ (Adjective law) ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟିକୁ ନିଜର ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ବିଚାରପତିମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବା ସମୟରେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ଆଇନ ପ୍ରଣୀତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ସେ ବିଚାରରୁ ଯତ୍ନ ସହ ଦୂରେଇଯାଇ, ବିଧାନସଭା କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ ଆଇନ କରିଛି, ତାହା ନ ଦେଖି ଏଥିରେ ଥିବା ଶବ୍ଦାବଳୀର କି ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବାହାରୁଛି ତା'ର ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ଘଟେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଇନର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥର ଓଲଟା ହୋଇପଡ଼େ । ତା'ପରେ ଏଇ ଭୁଲକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ । 'ଆଇନର ସଂଶୋଧନ' ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠଯିକ ଭାଷାକୁ ବାଦଦେଲେ ଏହା ନିଜକ ଭୁଲର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ମାତ୍ର । ଏଥିରେ ପ୍ରକୃତରେ କୁହାହୋଇଥାଏ—ପ୍ରଥମ ଆଇନରେ ଆମେ ନିୟମ କରିଥିଲୁ ଯେ ଦୁଇ ଓ ଦୁଇ ମିଶି ତାରି ହେବ; କିନ୍ତୁ ଆଇନର ଭାଷାରୁ ବାହାରୁଛି ଯେ, ଆମେ ଦୁଇ ଓ ଦୁଇ ମିଶି ପାଞ୍ଚହେବ ବୋଲି ନିୟମ ବାନ୍ଧିଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସେଇ ଭାଷାର

ପରିବର୍ତ୍ତନ କରୁଛୁ ଏବଂ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ବଦଳାଇଛୁ, ଯାହା ଫଳରେ ଯାହାକୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା ଯେ, ଦୁଇ ଓ ଦୁଇ ମିଶ୍ରି ଚାରି ହେବ ଓ ପାଞ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଜାଣିବାରେ ଏପରି ଘଟିଛି ଯେ, ଗୋଟିଏ ‘ଫାଷୋଧିତ ଆଇନ’ର ବିଚାର କରି ଉଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଏହି ଆଇନର ଫାଷୋଧନ ଦୁଇ ଓ ଦୁଇ ମିଶ୍ରି ଛଅ ହେବ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଉଛି ।

ବିଧାନ ଓ ବିଚାର ଫାସ୍ତା ଯେତେ ଯତ୍ନରେ ଆଇନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ପଛକେ ଦେଖ ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ପ୍ରଚଳିତ କଲାବେଳେ ସେଥିରେ ଅନେକ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତା ରହିଯିବ । ଦେଶର ବିରାଟତା ଏବଂ ଏହାକୁ ଶାସନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବରେ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ମତବାଦ ମାନସିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଦ୍ଵିତିର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଫଳରେ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦକ୍ଷତାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏବଂ କମ୍ ବେଶିରେ ସବୁଠି ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼େ । ବିଶେଷକରି ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଘନ ଘନ ବଦଳି ଫଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଇନର କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ସଚିବାଳୟ ଘନ ଘନ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପକ୍ଷପାତି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ, ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ବହୁତ ଦିନଧରି ରହିଯାଏ ତେବେ ସେ “ଗୋଟାଏ ଗଡରେ ପଡ଼ିଯାଏ ।” ଏହାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ, ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ରହି ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ ଓ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ କଲେ ସଚିବାଳୟ କିପରି ଭାବରେ ଅହମିକାର ସୂକ୍ଷ୍ମ କାଳ୍ପନିକ ବୁଝିଥାନ୍ତା କାଲି ବୁଝିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ତାହା ଜାଣିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ତା’ର ବିପ୍ଳବ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ବଢ଼ିମାର ପବନ ମୁଣାରେ ଛିଦ୍ର କରିଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଜିଲ୍ଲାରେ ନୂଆଲୋକ ଚାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଯୋଜନାକୁ ରକ୍ତଧାରାରେ କରିଦେଇପାରିବେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ଉଲ୍ଲେଖ ପରେ କରିବି ।

ଏସବୁ ଭିନ୍ନ କଥାମାନଙ୍କରୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫେରିଆସେ । ଭୋମପଡ଼ା ପରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଜମିଦାରୀ ପଡିଆକୁ ଗଲି, ଏହା ଅଧିକତର ମନେଇମ ଓ ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହାର ରାଜା ଅଧିକତର ବିଚାରଶାଳା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ବଦଖର୍ଚ୍ଚା । ଏଠାରେ ଥିଲା ପାରିବାରିକ ବିବାଦ । ରାଜାମାତା ମୃତ ପତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ ଜମିବାଡ଼ି ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ବିଧବାଙ୍କ ପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛିତରେ ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ସେହି ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜର ଭୂସମ୍ପର୍କ ବ୍ୟୟ କରୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଏବଂ ସେ ମାଆଙ୍କ ଫପରିକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ନଅରେ ଚାଲିଥିଲା ରାଜକାୟ ଜୋଳାହଳ ଏବଂ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଅକଥନୀୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳା । ସେଠାରେ ରାଜମାତାଙ୍କ ଗୋକେ ବୁଲି ବୁଲି ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ରାଜମାତାଙ୍କ ନାମରେ ରସିଦ୍ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କ ଗୋକେ ରାଜାଙ୍କ ନାମରେ ରସିଦ୍ କାରୁଥିଲେ । ଦୁଃସ୍ଥ ରୟତମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଦେବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏହି ସମସ୍ୟାର ମଧ୍ୟ ବହୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ମାମାସା ହେଲା । ବୃଷା କିଛି ଭୂଫପରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ବାକି ଫପରି ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲେ । ଉଗୟ ଶ୍ରେଣୀର ରୟତଙ୍କ ଖଜଣା

ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୁଇଥର ଦେଇଥିବା ଖଜଣା ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମଜୁରା ହୋଇଗଲା । ସେସବୁ ଫେରନ୍ତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଅର୍ଥ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରିବା ମାତ୍ରେ ଯଥାକ୍ଷାୟ ବ୍ୟୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

ମୁଁ ରାଜାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ଆମେ ଭେଟିଥିବା ଆଉ ଏକ ରାଜା, ଯାହାକୁ ମହାରାଜା କୁହାଯାଏ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିପାରେ । ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ଯେଉଁ ରାଜାମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଜଣେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶାର ଦେଶୀୟ ସମ୍ରାଟ । ପୁରୁଣା ଗଜପତି ବଂଶ ଯେଉଁମାନେ କି ସୂର୍ଯ୍ୟ ନା। ଚନ୍ଦ୍ର କେଉଁଥିରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋର ଠିକ୍ ମନେ ନାହିଁ, ସେହି ବଂଶର ଦାୟାଦ ଓ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲି ଏ ରାଜା ଦାବି କରନ୍ତି । ତାହା ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ତଳ ଅଂଶରେ ପ୍ରବାହିତ ଗୋଟିଏ ଧାର ନିକଟରେ ଅବସ୍ଥିତ ଆଳି (AI) ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅପରିଷ୍କୃତ ସହରରେ ବିରାଟ ଅଫଳଗୁ, ଅବଶ୍ୟ ଅର୍ଦ୍ଧକାର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନଅରରେ ସେ ବାସ କରନ୍ତି । ଏହି ନଅର ଖାଇ ଓ ବଂଶବନ ବେଷିତ ହୋଇଥିବାରୁ ଯେତେ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର, ଶିଉଳି ଓ ଗୁଳ୍ମାଙ୍କୁଦିତ ହୋଇପାରେ ତାହା ହୋଇଛି । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଶୁଷ୍କଗୁଣବିଶିଷ୍ଟ ବୃକ୍ଷ ମହାରାଜା ତାଙ୍କ ସାଧ୍ୟମତେ ରାଜକୀୟତା ରକ୍ଷା କରି ଆମକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ତାଙ୍କ ଜ୍ଞରେକ ଧାତ୍ରୀ ଓ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ରାଣୀମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରାଇବାକୁ ପଠାଇଲେ । ସେ ମୋତେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉଜ୍ଜାବୁଜା ଅଗଣା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଏକ ଇଟା ତିଆରି ଚଉପାଟୀ ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ । ତା’ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅନେକ ପିଲା ଠିଆହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ସବୁ କାହାର ପିଲା ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି । କାରଣ ସେମାନେ ଏତେ ଭଲ ପୋଷାକରେ ସଜ୍ଜିତ ଥିଲେ ଯେ, ଏପରି ଏକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଢ଼ିତ ସହରର ଅଧିବାସୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବା ସମ୍ଭାବନା ମୁଁ କରିପାରୁ ନ ଥିଲି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାରିଧାଡ଼ିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ— “ଏ ସମସ୍ତେ ମୋ ପିଲା—ନା , ସେଇଟି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଓ ସେଇଟି ଖାଜାଞ୍ଚକର—କିନ୍ତୁ ଆଉସବୁ ମୋର ।” ମୁଁ ଗଣିଲି । ସେମାନେ ଥିଲେ ୭୫ ଜଣ । ରାଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ କବିତା ମୁଁ ମନେ ପକେଇଲି— “ସମରିଆ ପୁରେ ଥିଲେ ଆହବଙ୍କ ସପ୍ତରାଜସନ ।” ତା’ପରେ ଆମେ ବଡ଼ ଭ୍ରମ୍ମ ସଂଯୁକ୍ତ ବାହାର ବାଉଁଶରେ ବସିଲୁ । ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଏବଂ ତା’ ଚାରିପଟେ ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ଅବହେଳିତ ଉଦ୍ୟାନ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସାକ୍ଷାତରୁ ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେଠି ଗପସପ ହେଲୁ । ତା’ପରେ ମହାରାଜା ମୋତେ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଗୃହରୁ ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଖାଲି କରିଦେବାପାଇଁ ଖବର ପଠାଇଲେ । କୋଠରିର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ, ପ୍ରାୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନ୍ଧାରିଆ; କିନ୍ତୁ ବହୁଳ ଭାବରେ ସଜ୍ଜିତ, ତାଙ୍କ ନିଜର ବିଶ୍ରାମ ଓ ଶୟନ କକ୍ଷର କାନ୍ଥ ସବୁ ବହୁ ଚିତ୍ରରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜେ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକର ସୂଚିତ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଅନୁଚିତର ଯେ ସେସବୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଥିବା ଭାବି ମୁଁ ଖାତେଇ ଉଠିଲି । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଯାହା ପଛରେ ଜାଣିପାରିଲି ମହିଳାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େ କୌତୁହଳୀ କରାଇ ଦେଲେ ଯେ କାନ୍ଥଆଡ଼େ ଚାହିଁବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହିଁ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ

ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଅତୁଟ ଧରଣର ଯେ ଦେଶୀୟ ଚିତ୍ରକଳାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ସେ ସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ❀ ଜଣାଯାଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦଳଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସବୁ ପ୍ରକୋଷକୁ ନିଆଗଲା ସେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ବସ୍ତୁ ଓ ଅଳଙ୍କାରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବୃତ ଜଣେ ସୁନାଙ୍କୀ ବୃଷାକୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ଯୁବକ ରାଜପୁତ୍ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ—ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଧାନ ରାଣୀ (Patararu) ❀ ❀ ତାଙ୍କର ମାତା । ତା’ପରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେହିପରି ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଆସିଲେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ତଳିଆ ରାଣୀ ବୋଲି ବୁଝାଇଦେଲେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଣତି କଲେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏରୁ ସବୁରି ଭିତରେ । ସେମାନେ ସବୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଚଟାଣରେ ବସି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଏବଂ ସେ ରାଜପୁତ୍ର ଜରିଆରେ ପ୍ରଧାନ ରାଣୀଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । କଥାବାର୍ତ୍ତା ସ୍ୱଭାବତଃ ଅତି ଅଳସ୍ପ ଓ ଇତର ସାଧାରଣ । ଏକମାତ୍ର କୌତୂହଳଜନକ ଘଟଣା ହେଲା ଯେ ସାଧାରଣତଃ ଅଳ୍ପ ଦାମିକା ପୋଷାକ ପରିହିତା ଜଣେ ବାଳିକା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଗଲେ । ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ରାଜାଙ୍କର କନିଷ୍ଠତମା ରାଣୀ । ତାଙ୍କୁ କେବଳ ରୁପାର ଅଳଙ୍କାର ଦିଆଯାଉଛି । ରେଶମ ବସ୍ତ୍ର ବା ଶାଲ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତାକୁ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଓ ରେଶମ ବସ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଆଦେଶ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଭିକ୍ଷା କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ସେଠାରୁ ଘୋଷାରି ନେଲେ ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ପରେ ପରାଭବ ଦେଲେ । ଆମେ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମ ଡେରାକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ପଟରାପଟରି କରି ବୁଝିଲି ଯେ ପୁରାତନ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ଅଧା ଧର୍ମ ଓ ଅଧା ପରମ୍ପରାକୁମ୍ଭେ ଆଜିର ମହାରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ କୌଣସି ଏକ ଉତ୍ସବରେ ଏକ ନୂତନ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବର୍ତ୍ତମାନର ମହାରାଜାଙ୍କୁ ୭୦ ବର୍ଷ ବୟସ ଏବଂ ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଅତି ଶାସ୍ତ୍ର ବିବାହିତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବାରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଣ୍ଡେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହେବ ସେ କଥା ଜେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲାଭଦାୟକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ ଖୁବ୍ ଶୁଷ୍କ ଏବଂ ଲୋକେ ଏସବୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ସେହିପରି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ଏବଂ ନିଜର ବଡ଼ ପରିବାର ଲାଗି ଗର୍ବିତ ବୋଲି ବୋଧ ହେଲା ।



❀ ଭାରତୀୟ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହିବି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ କୋକଶାସ୍ତ୍ରର ‘ଶତ ସଙ୍ଗମ’ ପ୍ରକାରରୁ ଗୃହୀତ ହୋଇଥିଲା ।

❀❀ ଏହା ବୋଧହୁଏ ପାଟରାଣୀ ସ୍ତୁତରେ ଏକ ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରମାଦ (ସଙ୍କଳନ) ।

ଉନବିଂଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

କଟକ : ୧୮୭୫-୭୭

କଟକରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଫ୍ ଓଡ଼ିଶା’ ନାମରେ ଆମ ମାସନ ସଂସ୍ଥା ✽ ର ଏକ ଆବାସ ଥିଲା । ତାହାରି ଭିତରେ, କେବଳ ତାହାରି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ବିଶେଷରୂପେ ନିର୍ମିତ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଘର ଥିଲା ଏବଂ କେତେ ଜଣ ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ୧୮୫୮ରେ ସୁପ୍ରେମସ୍ କ୍ୟାପଟେନ୍ ‘ଏନେରା ଓଏ’ଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ଥିବା କଲିକତାରେ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଫ୍ ଦି ଇଷ୍ଟ, ସହ ସଂପୃକ୍ତି ପରଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ଲଜ୍ରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ କିପରି ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଓ୍ୟାକର, ଫକନର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ମୁଁ କଟକ ଲଜ୍ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲି ଏବଂ ୧୮୭୫-୭୬ରେ ମାଷର ପଦବୀ ପାଇଥିଲି । ଏହି ଲଜ୍ ହେଉଛି ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ, ଉତ୍ସବମୁଖର ଅନୁଷ୍ଠାନ । କାମ ପରେ ପରେ ସେଠାରେ ସର୍ବଦା ଭୋକି ହୁଏ ଏବଂ ତା’ପରେ ପାନ ଓ ଗାନ ଚାଲେ, ଯେଉଁଥିରେ ବୁଢ଼ା ଫକନର ସସମ୍ମାନ ସଭାପତିତ୍ୱ କରନ୍ତି । ଘଟଣାକ୍ରମେ ମୋତେ ଏହି ଲଜ୍‌ରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ଅନେକ ନପଦକଶୂନ୍ୟ, ଅନାଦି, ଫକ୍‌କଡ଼ ମିଶ୍ରକାତୀୟ କିରାଣି, ଅଧଃପତିତ ଯୁରୋପୀୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଯେଉଁମାନେ କି ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଆସି ସେ ଲଜ୍ରେ ମିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମାସୋନୀୟ ଭ୍ରାତୃତ୍ୱର ପବିତ୍ର ବନ୍ଧନର ଦୃଢ଼ ଦେଇ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଭଲ ଚାକିରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାହା କ୍ରମେ ଏତେ ବିରକ୍ତିକର ହୋଇଉଠିଲା ଯେ ମୁଁ ମାସନ ସଂସ୍ଥାର ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗିତାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅପସରିଗଲି ।

ଜେ. ଏଚ୍. ଓ୍ୟାକରଙ୍କ (୧) ବିଷୟରେ ମୋର ପୂର୍ବରୁ କହିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ସେ

✽ ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଭ୍ରାତୃତ୍ୱମୂଳକ ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ୱପ୍ନସଂସ୍ଥା ବା ସମିତିର ନାମ ମାସନବ । ପ୍ରିମାସନ । କଟକରେ ତାହାର ଏକ ଶାଖା ଥିବାର ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଉଛି । ଅଭିଧାନରେ ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହିପରି—One of a secret society of so called speculative masons united in lodges for social enjoyment and mutual assistance and laying dubious claims to a connection with the medieval organisations of free operative masons (ସଙ୍କଳ୍ପ)

(୧) ହୁକି ଓ୍ୟାକର ନାମରେ ସେ ସବୁଠାରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ଉତ୍ତରପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଏହା ଜଣାଇ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ଯେ, ‘ଟିକସ ଦି ମାରାଲନ ‘ଜିମ୍ କୋ’କିମ୍ବା ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ ପରି ‘ହୁକିଓ୍ୟାକର’ ହେଉଛି ଚତୁର୍ଥ ବା ପଞ୍ଚମ ଦଶକରେ ରାଷ୍ଟ୍ରାଘାତରେ ବୁଲୁଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟରେ ବହୁ ବ୍ୟବହୃତ କୌଣସି କାଳ୍ପନିକ ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ ବିଶେଷ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକ ସୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତୃତ ବୋଧହୁଏ ।

କଟକ ସମାଜର ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ସଭ୍ୟ । ସେ ଥିଲେ ସୁପରିଷେଷ୍ଟେଷ୍ଟ ଜାତିନିଅର ବା ପୂର୍ବ ବିଭାଗର ବିରାଟ ଓ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ଜଳସେଚନ ଶାଖାର ମୁଖ୍ୟ ପଦାଧିକାରୀ । ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ, ତାହାକୁ ସେ ଉଇଣ୍ଡିଭିଲ୍ସ (Weendiveels) ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମାନଚିତ୍ରରେ ତାହା କେଲସୋ ନିକଟରେ ଉଇଣ୍ଡିଓଲ (Windywall) ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ । ସେ ସୁଚଳାଶ୍ଵର ନିମ୍ନାକ୍ଷର ବାସୀଙ୍କର ଅବିକଳ ପ୍ରତିରୂପ; ଇଲିଅଟ ଓ ଆର୍ମଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସାମାନ୍ତ ପ୍ରଚଳିତ ବହୁ କାହାଣୀରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ, ସବନକାୟ, ଦୃଢ଼ଚେତା ଓ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତି । ସାହିତ୍ୟିକ ବା ବୌଦ୍ଧିକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାରେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହୀ । ଅନେକ ଆନନ୍ଦମୁଖର ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ କୌଣସି ନଦୀ ବା କେନାଲରେ କୌଣସି ଏକ ଛୋଟ ଷ୍ଟିମରରେ ଉତ୍କଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାନୋକରେ ମୁହଁରେ ବୁରୁଟ ଧରି ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ଆଲୋଚନା କରି ଜଟାଇ ଦେଉଛି । ତାଙ୍କରିଠାରୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ତାଳନାମରୁ ଫଳସ୍ଵପ୍ନ (୧) ସ୍ଥାନଚିତ୍ର ନାମକରଣ ହୋଇଛି । କେନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଆବଶ୍ୟକତା ଯେତେବେଳେ ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା ରେଭେନ୍ସା, ଝୁକର ଓ କଲୋକୂଟର ମ୍ୟାଜିଫରସନ ଛୋଟ ଷ୍ଟିମରମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟିକର ଫଳସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ କିଛି ପରିଶ୍ରମ ପରେ ବନ୍ଦର ରକ୍ଷକ ଓ ଆମଦାନୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଜାଗା ପାଇଲେ । ଜାଗାଟିରେ କୌଣସି ବସତି ନ ଥିବାରୁ ଜିଇନାମ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ଯା ପାଇଁ ଏକ ନାମ ଖୋଜି ବସିଲେ । ଅନେକ ନାମ ବଛାଗଲା ଏବଂ ବାଛିଲା ହେଲା । ଶେଷରେ ମ୍ୟାଜିଫରସନ୍ କହିଲେ— “ବୁଦ୍ଧ ହୁକି ଝୁକରକ ନାମାନୁଯାୟୀ ଏହାର ନାମ ହୁକିଚୋଲା ରଖାଯାଉ । ସେଇ କଥାଟା ରହିଲା ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣାକ ନାମକରଣ ଉପର ପାଇଁ ବୋତଲେ ସାମ୍ପେନ ମଦ୍ୟ ପିଇ ପବିତ୍ର ଭାବରେ ସେ ଜାଗାଟିର ନାମକରଣ କରିଦେଲେ । ❀ ଯେଉଁ ଦେଶୀୟ କେଉଟ ଓ ନାବିକମାନେ ଏଇ ନିର୍ଜନ ଜଳଭୂମିକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଏ ନାଟିକୁ ମନେ ରଖିଦେଲେ ଏବଂ ତାହା ସରକାରୀ ଭାବରେ ସ୍ୱୀକୃତ ହୋଇଗଲା ।

(୨) ଫଳସ୍ଵପ୍ନ (ଦ୍ରାବହୁକ)କୁ ଏପରି କୁହାଯିବାର କାରଣ ଏହାର ପ୍ରାୟ ଚାବିଶ ମାଇଲ ଉତ୍ତରକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣାନବାର ମୁହାଣରେ ଥିଲା ପଏଣ୍ଟ ପାମିର । ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ଯାଉଥିବା ଜାହାଜଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଏକ ଜଣାଶୁଣା ଚିହ୍ନିତ ସ୍ଥଳ । ମହାନଦୀ ମୁହାଣରେ ଥିବା ଏହି ସ୍ଥାନଟି ବେବେ ବେବେ ପଏଣ୍ଟ ପାମିରା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରେ ଏବଂ ଫଳରେ ବାହାଜ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗେ । ଚେଣୁ ଏହା ଫଳସ୍ଵପ୍ନ ପାମିରା ବୋଲି କଥିତ ହୋଇ ଶେଷରେ ଫଳସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇଗଲା ।

(❀) ସେମାନଙ୍କ ବିବାଧାରା ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ନାମଟି କିନ୍ତୁ ବାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଦେଶୀୟ । କାରଣ ଓଡ଼ିଆରେ ହୁକି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଉଲମାନଙ୍କ ଘର ଏବଂ ତୋରା ଶବ୍ଦ ଭାରତର ସର୍ବତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ନାମକୁ ବୁଝାଏ । ମୃବତ୍ୟୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ହାଟ— ‘ହୁକ’ ଧାରୁର ସାହାର ଅର୍ଥ ଓହଳ କରିବା ।

କିନ୍ତୁ କଳିକତାର ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଏହାର ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଧାରଣା ନ ଥିଲା । କେତେ ବର୍ଷପରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତନ୍ତ୍ରୀ, ହସ୍ତର ତାଙ୍କର ଗୋଜେଟିଅର ସଙ୍କଳନ କଲାବେଳେ ଏହି ନାମ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବାର ଦେଖିଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଏକ ଦେଶୀୟ ଶବ୍ଦ ମନେକରି ଭାରତୀୟ ନାମଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରାଯାଏ । ସେହିପରି ଠିକ୍ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ—ହୁକିଟୋଲା ।

ଫଳସ୍ୱପଏଷ୍ଟ ଓ ତା'ର ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ କିଛି ଲେଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । ମହାନଦୀ ମୁହାଣରେ ଥିବା ଏହା ଏକ ଲମ୍ବ ବାଲୁକାମୟ ଚଟାଭୂମି । ବଙ୍ଗୋପସାଗରର ସାମୁଦ୍ରିକ ସ୍ରୋତ ଭାରତର ଉପକୂଳତମାମ ଜୋରରେ ଉତ୍ତର ଆଡୁ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । ତେଣୁ ଏହି ଉପସାଗରରେ ପଡ଼ିଥିବା ସବୁ ବଡ଼ ନଦୀର ଗତି ଉତ୍ତର ଆଡୁ ଠେଲି ହୋଇ ଆସୁଥିବା ବାଲିର ବନ୍ଧ ଦ୍ୱାରା ବାଧାପାଏ । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଏହି ପ୍ରତିବନ୍ଧ ବଢ଼ି ଲାଗିଥାଏ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଦୀ ଏହି ବନ୍ଧକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ୱାପକ୍ଷି କାଟି ଆହୁରି ଉତ୍ତରକୁ ନୂଆ ମୁହାଣ ସୃଷ୍ଟି ନ କରିଛି । ୧୮୬୬ରେ ବ୍ୟାପକ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଜାହାଜମାନଙ୍କରୁ ମାଲ ଖଲାସ କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ବନ୍ଦର ବା ଜାହାଜ ଲାଗିବା ସ୍ଥାନ ନ ଥିବାରୁ ଦୂରବସ୍ତା ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା । ଏହି ଉପକୂଳ ତମାମ ପୋତାଶ୍ରୟର ବଡ଼ ଅଭାବ । ପୁରୀ ହେଉଛି ତୀରଦେଶର ଏକ ଖୋଲା ସ୍ଥାନ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଠାରେ ମାଲ ବୋଝେଇ ବା ଖଲାସ କରିବା ସର୍ବଦା ସମ୍ଭବ ବା ନିରାପଦ ନ ଥିଲା ଏବଂ ନଦୀ ମୁହାଣଗୁଡ଼ିକର ଯଥାଯଥ ଉନ୍ନତି ମଧ୍ୟ ହୋଇନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯତୀମାନେ ଫଳସ୍ୱପଏଷ୍ଟ ଏବଂ ଧାମରାଠାରେ ବନ୍ଦର ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଆଶି ରଖିଥିଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାମ ସରିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଫଳସ୍ୱପଏଷ୍ଟରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କଟକଠାରୁ ମାତ୍ର ପଚାଶ ମାଇଲ ଦୂର ମହାନଦୀର ପ୍ରଧାନଧାର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ମାର୍ଶାଘାଟକୁ କେନାଲ ଖୋଳା ହୋଇଛି । ସେଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାଇଲ ନଦୀରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ନାଳୀ ମଧ୍ୟଦେଇ ନଦୀକୂଳ ଦ୍ୱାରା ସୃଷ୍ଟି ଏକ ବିରାଟ ଅଗଭାର ହ୍ରଦ ମଧ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଏହା ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ଚଉଡ଼ା ଏବଂ ଚାରିପଟରେ ଥିବା ନରମ କାଦୁଅ ମାଟିର ଟାପୁମାନଙ୍କରେ ହେତାଳ ବାଉଁଶ ଓ ଲମ୍ବ ହୋଇ ମାଡ଼ିଥିବା ଲତାର ଗହଳ ବଣ । ଏହି ହ୍ରଦ ଓ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଲମ୍ବ ଅନୁକ ବାଲିଚଟାର ଉତ୍ତରକୁ ଥିଲା ପୋତାଶ୍ରୟ, ଯଦି ତାକୁ ପୋତାଶ୍ରୟ କୁହାଯାଏ । ଚଟାକୁ ଲାଗିଥିବା ହ୍ରଦର ଏହି ଅଂଶକୁ ଜାହାଜ ଆସିପାରିବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ଗଭୀରତା ଅଛି—ପ୍ରାୟ ଷୋହଳରୁ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହି ଚଟା ଉପରେ ଥିଲା ପୋତାଶ୍ରୟ ରକ୍ଷକଙ୍କର ଘର, କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଏବଂ କୁଳି, ନାବିକ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ । ମଝିରେ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ପତାଳାକ୍ଷୟ । ଏହି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଉପନିବେଶିତ ଥିଲା ହୁକିଟୋଲା । ତୀରର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ବିରାଟ ଫ୍ଲଟଟିଏ (ତାକୁ ସେମାନେ ଯେପରି କହୁଥିଲେ) ନିଜର ପକେଇ ଥିଲା । ନିର୍ମାଣ ଚଟକା ଥିବା ଏ ଧରଣର ବଡ଼ ମାଲବାହୀ ନୌକାର ଦୁଇପଟେ ଥିଲା ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି କେଠରି, ଚଉଡ଼ା ତେଜ୍, ରୋଷେଇଶାଳ, ସ୍ୱାନାଗାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା । ଯାର ନାଁ ଥିଲା ଘାଙ୍ଗିପୁର ଏବଂ ସମ୍ଭାବରେ ଥରେ ଆସୁଥିବା ବ୍ରିଟିଶ ଜଣିଆ ଷ୍ଟିମରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ

ଏହା ଥିଲା ଏକ ଭାବମାନ ହୋଟେଲ । ତିନିଚାରୋଟି ଫରାସୀ ଜାହାଜ ଓ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶୀୟ ନୌକା ମରିସସ୍ ନେବାପାଇଁ ଚାଉଳ ବୋଝେଇ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଚଡ଼ାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସୁଦୃଢ଼ ଏକ ଦ୍ଵୀପରେ ପଥର ନିର୍ମିତ ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ ଦକ୍ଷାୟମାନ । ତାହା କଟକ ଦୁର୍ଗରୁ ନିଆ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରରେ ତିଆରି । ଏହା ଥିଲା ଜଣେ ଅକୃତ୍ତମାନ, କିନ୍ତୁ ସହୃଦୟ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଆଇରିଶ ଜାହାଜ କ୍ୟାପଟେନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗିଅରିକ ଦାୟିତ୍ଵରେ (ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିଡ଼ାଉଥିଲି ସେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେବେ ବୋଲି ଜାଣି) । ସେ ସେହି ଅବସାଦକର ନାରବତା ମଧ୍ୟରେ ରହି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ନ'ଟି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ନେଇ ରହୁଥିଲେ । ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭର ଚାରିପଟେ କ୍ୟାପଟେନ ଗିଅରିକ ରୋପିତ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଘଷି ଜଙ୍ଗଲ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ବ୍ୟାପୀ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥିବା ଖାଲି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ବାଘ ଛପି ଛପି ପାର ହେଉଥିବାର ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ । କ୍ୟାପଟେନ୍ ଗିଅରି ଉଚ୍ଚାପାଟଟି ମଧ୍ୟରେ ରଖିଥିବା ଗୋରୁଙ୍କ ସନ୍ତାନରେ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି । ବାଘମାନେ ଏ ପାଚେଇକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଗୋରୁ ମାରି ଦେଉଥିଲେ—ଅନ୍ତତଃ ତାହାହିଁ ସେ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଜାହାଜର କାପ୍ତାନମାନେ ଜଙ୍ଗଲର ଜାଲ (୧) ବୁଣିବାର ଅଭ୍ୟାସ । ପୋତାଶ୍ରୟର ଜାହାଜମାନଙ୍କୁ ନାସୁଣୀ ବିକି ସେ ନିଜର ଯତ୍ନକ୍ଷିତ୍ ସମ୍ବଳ ବଢ଼ି କରୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଫଳସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵର ପ୍ରକୃତ ନାୟକ ଥିଲେ କ୍ୟାପଟେନ ହ୍ୟାରିସ । ସେ ହିଁ ଥିଲେ ଫଳସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵ ଏବଂ ସେ ମଲାପରେ ଫଳସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵ ଆଉ ସେପରି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏହାକୁ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ବଢ଼େଇଥିଲେ ଏବଂ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଉପକୂଳ ତମାମ କାମ କରୁଥିବା ବହୁଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ବୃଷ ଜାହାଜ ମାଲିକ ଜଣେ ଯେ ତାଙ୍କ ବୟସବେଳେ ସୁଏଜ ଓ କେମ୍ପୋରୁ ହଂଜ ଓ ବାଟାଭିଆକୁ ଯାଇ ଭାରତୀୟ ସାଗର ସମୂହ ପାର ହୋଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତୁଳ ଶରୀର, ଲାଲ ମୁଖ ଓ ବଡ଼ ପାଟି ବିଶିଷ୍ଟ ଏହି ଜାହାଜ ମାଲିକ ହାତକାମରେ ଚତୁର, ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ମାଛ ପରି ପାନପ୍ରିୟ ଓ କୁହାଲିଆ; ବଚନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର, ଉପକାରୀ, କଠୋର ପରିଶ୍ରମୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଦପାଇଁ ଫର୍ପୁଣ୍ଡ ଉପଯୁକ୍ତ । ତାଙ୍କ ତଳେ ବୁଲି ନାମରେ ଜଣେ ସଦାଜାଗ୍ରତ, ସ୍ମୃତବାଣୀ ବୃଷ ନାବିକ ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଦୁହେଁ ହୁକିତୋକାର ସେ ନିର୍ଜନ ଅବସାଦକର ସ୍ଥଳରେ ରହି ତାଙ୍କୁ ଉନ୍ନତ ଓ ସୁନ୍ଦର କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବ୍ୟୟ କରିଥିଲେ ।

କ୍ୟାପଟେନ ହ୍ୟାରିସଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଘଟଣା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ରେଭେନ୍ସା ହୁଟିନେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କସହ ଫଳସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵ ଯାଉଥିବା ବେଳର

- (୧) ଥରେ ମୁଁ ବାଘମାନଙ୍କୁ ସେଠି ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ଗୋରୁ ଅନ୍ଧାର ପାଚେରିର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୮ ଫୁଟ, ବାଘ ଯେ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ପାଚେରି ଡେଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ସେ କଥା ମୁଁ ସଠିକ କହୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣାବସର ଗାଈକୁ ଫାଟାରେ ଧରି ସେ ପୁଣି ପଚେଇ ଯାଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁ ନାହିଁ ।

କଥା । ଆମ ଷ୍ଟିମର ସେଠାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଇ ବିରକ୍ତିକର ଲେଗୁନ (ହ୍ରଦ)ରେ ଆମେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲୁ । ଅନତିଦୂରରେ ଥିଲା ‘ଘାଙ୍ଗିପୁର’ ଏବଂ ତା’ ତେଜ ଉପରେ ପଲର ଛାତତଳେ ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ଜାହାଜର ଲଣ୍ଡନଟିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ତାଙ୍କର ଛାୟାମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିଲା ପାଣି ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ ଏବଂ ଟେବୁଲ ତଳେ ଛୋଟ ମଦ ପିମ୍ପାଟିଏ । ଯାତ୍ରିକ ଖେଳନାପରି ନିୟମିତ ବ୍ୟବଧାନରେ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ନଇଁ ପଡୁଥାନ୍ତି । ପିମ୍ପାର ମୁହଁ ଖୋଲୁଥାନ୍ତି; ମଦ୍ୟ ଚାଲିଆସୁଥାଏ ଗ୍ଲାସକୁ । ତା’ପରେ ସେ ଗ୍ଲାସରେ ପାଣିଭରି ପିଇଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପକିଛି ସମୟର ବିଶ୍ରାମ ମଝିରେ ସେ ତମାଖୁନଳୀର ଧୂମ ପାନ କରି ପୁଣି ସେଇ କାମ ଚାଲୁ କରନ୍ତି । ଆମେ ସେଇକ୍ଷଣ ଷ୍ଟିମରରେ ଭୋଜନ ଶେଷ କରିଥିଲୁ ଏବଂ ତେକ୍‌ରେ ବସି ଚିରୁଟ ଟାଣୁଥିବାବେଳେ ‘ଘାଙ୍ଗିପୁର’ରେ ଥିବା ସେହି ଗୋଟିକିଆ ମୂର୍ତ୍ତିଟାର କାମକୁ ଚାହିଁ ଆମୋଦ ପାଉଥିଲୁ । ସେହି ସମୟରେ ତଜାଟିଏ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ଜଣାଇଲା ଯେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫକ୍‌ନର ଯଦି ଷ୍ଟିମରରେ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ହ୍ୟାରିସ୍ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଫକ୍‌ନର ବୁଢ଼ା ସେ ତଜାରେ ବାହାରି ଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ‘ଘାଙ୍ଗିପୁର’ ନୌକାର ତେଜ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ବାହାରିବାର ଦେଖିଲୁ । ସେଇଠି ସେ ଗୋଟିକିଆ ମୂର୍ତ୍ତିଟିର ବିପରୀତ ପାଖରେ ଗୋଟିଟି ଅଧିକାର କଲେ ଏବଂ ଏଥର ପିମ୍ପାରୁ ଦୁଇଟି ଗ୍ଲାସ ଭରିହେଲା ଏବଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖାଲି ହେବାକୁ ନାଗିଲା । ଷ୍ଟିମରରେ ଥାଇ ଆମେ ଏ ନୂତନ ଘଟଣାକୁ ଯେପରି ବଧାଇ ଜଣାଇଲୁ ତା’ର ଅଜହାସ୍ୟ ଧ୍ବନି ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଗଲା; କାରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ପରତା ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ଆମ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଲୁଚିଗଲେ । ପରଦିନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ଫକ୍‌ନର ଓ ହ୍ୟାରିସ୍ ଉଠିଲେ—ବୋଧହୁଏ ରାତି ତମାମ ବସିଥିଲେ, ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସଜ ଗୋଲାପୀ ଚେହେରା ଧରି ପ୍ରାତଃ-ଭୋଜନକୁ ଆସିଗଲେ ।

ସେ ଖୁବ୍ ପିଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିଲେ । ସରକାର ସ୍ବାଭାବିକ ରୀତିରେ ଫଲ୍‌ସପଏଣ୍ଟଠାର ବନ୍ଦର ଅତିସର ନିର୍ମାଣ ମଞ୍ଜୁର କରିଦେଇ ଏବଂ ହ୍ୟାରିସ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଦେଇ ଭାବିଦେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ଯାହା କରିବାର କଥା କରିଦେଲେ ଏବଂ ଆଉ ଅଧିକ ଅର୍ଥ ମଞ୍ଜୁର କରିବାକୁ ମନାକରିଦେଲେ । ବହୁ ଆବେଦନ, ନିବେଦନ ଓ ବାରମ୍ବାର ଚାପ ପକାଇ ଦରକାରୀ ଘରବାଡ଼ି, କେଟି, ବର୍ଯ୍ୟା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ପାଇଁ ରେଭେନ୍‌ସା ଅଳ୍ପକିଛି ଅର୍ଥ ମଞ୍ଜୁର କରାଇପାରିଲେ; ଯାହାକି ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ବହୁତ କମ୍ । ସେହି ସୀମିତ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ୟରେ ହ୍ୟାରିସ୍ ଯେ କେତେ କରିପାରିଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ସମୟେ ସମୟେ ସେ ଅନେକ କୌଶଳରେ ନାମ ହାସଲ କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁଟା କି କେବଳ ସରକାରଙ୍କ କୃପଣତା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଥରେ ଅତି ଜୀର୍ଣ୍ଣାବସ୍ଥା ହେତୁ କୌଣସି କାମପାଇଁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ହେବାରୁ କଳିକତା ବନ୍ଦର ଫର୍ସା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ମାଲବାହୀ ନୌକାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଦେଲେ । ତାହା ଗୋଟିଏ ବାତ୍ୟାରେ ଭାସିଆସି ଫଲ୍‌ସପଏଣ୍ଟଠାରେ ନାଗିଲା । ହ୍ୟାରିସ୍ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏହା ବୁଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଦେଇ

ଅବିଳମ୍ବେ ତା'କୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ଏବଂ ତା'ର ବାଠ ଓ ଲୁହା ଅଂଶ କେଟି ଓ ନିଜ ଅଫିସର ଚଟାଣ ନିର୍ମାଣରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଏଇ ଘଟଣା ଯଥାସମୟରେ ସରକାରଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ମାସପରେ ଚିଠି ଆସିଲା ଯେ, ବୁଢ଼ିଯାଇଥିବା ନୌକାଟି ନିଳାମରେ ବିକ୍ରି ହୋଇ ଲବ୍ୟଧନ ଆମଦାନୀ ବିଭାଗରେ ପଠେଇ ହେଉ । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ହ୍ୟାରିସ୍ ଫ୍‌ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟକଥା ଲେଖି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ନୌକାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେ ବୁଢ଼ିଯାଇଥିବା ଜାଗାରେ ତାହାର କିଛି ଅବଶେଷ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏଇ ଘଟଣାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମାଲବାହୀ ନୌକା ଓ ନିଜ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନୌକା ମଗାଇଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ! ଅନ୍ଧଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦର ସୁଦୃଢ଼ ମାଲବାହୀ ନୌକା ଏବଂ ମନୋରମ ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣର ଛୋଟ ନୌକାଟିଏ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବସ୍ତୁ, ପାଲ ଓ ଅଧିକା ମଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି ସହ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ନୌକାଟି ଖୁବ୍ ଚମତ୍କାର ଓ ଦୃଢ଼ଗାମୀ ଥିଲା ଏବଂ ହ୍ୟାରିସ୍ ତାଙ୍କର ସବୁ ସମୟ ସେଇଥିରେ କଟାଇଲେ ।

କେତେଦିନ ପରେ ଆମଦାନୀ ଶୁଳ୍କ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଭେଟି ମୁଁ ପଚାରିଲି ଯେ, ଫଳସ୍‌ପଏସ୍ ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ନୌକା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ପାଇବାପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟକର ହେଉଥିବାବେଳେ ପରେ ଏତେ ମୁକ୍ତହସ୍ତରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ପୂରଣ କରିଦେଲେ କିପରି ? ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ଫଳସ୍‌ପଏସ୍ ଏକ ନୂଆ ଜାଗା ହୋଇଥିବାରୁ ବିଭାଗୀୟ ‘ବହିପତ୍ର’ରେ ତା'ର ନାମ ଉଠିନଥିଲା, ତେଣୁ ତା' ପାଇଁ କୌଣସି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲା । ଭାରତ ସରକାର ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂର ସିମଳାରେ ଥିବାରୁ ଏହାର ନାଁ ଶୁଣି ନ ଥିଲେ, ତେଣୁ କୌଣସି ଖର୍ଚ୍ଚ ଏଥିପାଇଁ ମଞ୍ଜୁର କରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ବହୁ କଷ୍ଟ ଓ ବୁଝାଶୁଝା ପରେ ସେମାନେ କୁନ୍ତୁ କୁନ୍ତୁ ହୋଇ ସେଠାକୁ କିଛି ପୁରୁଣା ଓ ବ୍ୟବହାର ଅନୁପଯୋଗୀ ପଦାର୍ଥ ପଠାଇ ଦେବାପରେ ସ୍ଥାନଟିର ନାଁ ‘ବହିପତ୍ର’ରେ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଜାହାଜ ଜୀର୍ଣ୍ଣହୋଇ ବା ବୁଢ଼ି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ନଷ୍ଟ ହେଲେ ତା'ର ପରିପୁରଣ କରିବା କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ମତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ— ‘ଫଳସ୍‌ପଏସ୍ ପାଇଁ ତୁମର ଯାହା ଦରକାର ଅମୃତ ଜିନିଷ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ବା ହଜିଗଲା ବୋଲି ତା'ର ପୂରଣ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଅ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାହା ପାଇବ, କିନ୍ତୁ ତୁମର ନ ଥିବା ଜିନିଷକୁ ନୂଆ କରି ଦେବାକୁ ମାଗି ପଠାଇଲେ କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ହ୍ୟାରିସ୍‌ଙ୍କୁ ଏହା କହିଲି । ସେ ଏହିପରି କରି ସେ ଜାଗାର ସବୁ କଳଙ୍କ ଲଗା ଶିକୁଳି, ପୁରଣା ଲଙ୍ଗର ଏବଂ ପୋକଖିଆ ପଟା ନଷ୍ଟ ବୋଲି ଜଣାଇ ସେ ସବୁର ‘ପୂରଣ’ କରାଯାଉ ବୋଲି ଲେଖିଲେ ଏବଂ ଅନତି ବିଳମ୍ବେ ବନ୍ଦରର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅନେକ ଜିନିଷ ପାଇଗଲେ, ଯାହାକି ଅନ୍ୟଥା ହୋଇପାରି ନ ଥାତା । ଥରେ ତାଙ୍କ ତାର ଅଫିସକୁ (ଯାହାକି ବୁଦ୍ଧିମାନ ତାଙ୍କ ବିଭାଗ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆରପରି ପ୍ରାୟ ୪ ମାଇଲ ଦୂରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ) ପତ୍ର ଓ ବାର୍ତ୍ତା ନେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଆହୁଲା ତଙ୍ଗା ଦରକାର ହେବାରୁ ସେ ଜଣେ ଦେଶୀୟଠାରୁ ଅତି ଖତରା ପୁରୁଣା ମାଛଧରା ତଙ୍ଗାଟିଏ ଚାରି ଟଙ୍କାରେ କିଣି ଷ୍ଟକ୍ ହିସାବରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ଏହାକୁ ତାଙ୍କଘରକୁ

ପଠାଇଲେ । କାଳେ ଏହା ବୁଢ଼ିଯିବ ଏବଂ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଆହୁନା ମାରିନାବାଲା ବୁଢ଼ିଯିବେ ସେଥିପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଏକ ନୌକା ପଠାଇଲେ । ଏହାର କାମ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ ଯେ, ଦିନେ ରହସ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଏହା ବୁଢ଼ିଗଲା । ସେ ତା'ର 'ପୂରଣ' ପାଇଁ ମଗାଇ ପଠାଇଲେ ଏବଂ ପାଇଲେ କାପ୍ରାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରଯୋଗ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ବିନାଟି ଲମ୍ବା, ହାଲକା ନୌକା, ଗୋଟିଏ ପାଲ ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀୟ ପରିଚାଳନା ଉପକରଣ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମର ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତା କ୍ରମେ ପୂରଣ ହୋଇଗଲା । ସରକାର ସହ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେଲା ଯେପରି ସେ ନିଜର ଭଲମନ୍ଦ କ'ଣ ଜାଣିନଥିବା ଶିଶୁଟିଏ । ପରେ ପରେ ହ୍ୟାରିସଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଫଳରେ ସେଠାରେ ବନ୍ଦର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମସ୍ତ ସରଜାମ ପୂରଣ ହୋଇଗଲା । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସେଇ ଆଣି ପାରୁଥିବା ସ୍ୱଳ୍ପ ଅର୍ଥରେ ଏ ସବୁ କିପରି ହୋଇପାରିଲା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ସା ସେ ପାଇନଥିଲେ ବରଂ କୌଣସି ତ୍ରୁଟିପାଇଁ ଅନେକ ନିନ୍ଦା ଶୁଣୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଥିବା ଅନେକ ଜ୍ଞାତେଜ୍ଞ ପରି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ସା ବା ପ୍ରତିଦାନ ଆଶା ନ କରି ନିଜ ଦାୟିତ୍ୱରେ ନେଇଥିବା ସ୍ଥାନଟିର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଏପରିକି ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ଉଦାପନା ମଧ୍ୟରେ କାମ କରିଥିଲେ । ଅଳ୍ପକେତେ ବର୍ଷପରେ ସେ ଏହି ଉପସାଗରରେ ନିଜ କର୍ମସ୍ଥାନଟିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ବୁଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ସମ୍ମତତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫର୍ପୁଣ୍ଟ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବଣି । ଭାରତର ବିଚିତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ହେଉଛି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରଟି ସେଇ ବିଶାଳ ଦ୍ୱୀପମାଳାପରି, ଯୁଗଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ, ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଫାଖ୍ୟକ ନଗଣ୍ୟ କୀଟମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସୃଷ୍ଟ । ଲୋକେ ସେ ଭୂମିର ସୁଖମାର ପ୍ରଶ୍ନ ସା କରନ୍ତି ଏବଂ ତା'ର ଉର୍ବରତାରୁ ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗଢ଼ିଥିବା କୀଟମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରେ କିଏ ?

ଏଇ ଘଟଣାଟି ମୋ ମନରେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ସମୟରେ ଘଟିଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମରଣର ସ୍ମୃତି ଆଣେ । ଆଟକିସନ୍ ନାମରେ ମୋର ଜଣେ ସହକାରୀ ଥିଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ, ଚତୁର ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ଭବନାରେ ଉତ୍କଳ ଏହି ତରୁଣ କଟକରୁ ପ୍ରାୟ ୩୦ ମାଲଲ ଦୂର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସର୍ବଭିକ୍ଷକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥିଲେ । ସେ ଜାତୀୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ (ହାଇର କିମ୍ବା ଉଗ୍ଗଟି ଫୁଁ କୁଲିଆଇଟି) ଓ ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ଼ରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ, ସିଭିଲ୍ ସର୍ଭିସ୍ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମୋ ଅଧୀନରେ କାମ କରିଥିଲେ ତା'ରି ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଦକ୍ଷତା ଓ ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତର ସୂଚନା ମିଳୁଥିଲା । ସେ ବୃଦ୍ଧା ଫକ୍ଟନରଙ୍କ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ଫ୍ଲୋରା ଫକ୍ଟନରଙ୍କ ପ୍ରଣୟ ପାଖରେ ଆବଦ୍ଧ ଥିଲେ ଏବଂ ଆଉଥରେ କଟକ ଆସିଲେ ବିବାହ ପାଇଁ ପିତାଙ୍କ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିବେ ବୋଲି ଫ୍ଲୋରାଙ୍କ ସହ ଜଥାବର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ବନ୍ଧୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଉତ୍ସବ ସବୁ କରୁ । ସେଦିନ ସେହିପରି କିଛି ହେବାର ଥିଲା । ମୋର ମନେହୁଏ ସେଦିନ ଥିଲା ରାଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । ସେଦିନଟି ଆମେ ଛୁଟି କରି ଉତ୍ସବ ପାଳନ କଲୁ । ସେ କଟକ ଆସିବା ପାଇଁ ଛୁଟି ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ

କରିଥିଲେ ଓ ମୁଁ ମଞ୍ଜୁର କରିଥିଲି । ସେ ଥିଲା ମୋ ମାସର ଖୁବ୍ ଗରମ ଓ ଝାକୁଆ ଦିନ । ଖୁବ୍ ଖରା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ କଟକରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା ପାଇଁ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରି ଆସି ଶୀଘ୍ର ଘୋଡ଼ା ବୁଟାଲଥିଲେ । ଯାତ୍ରାର ଠିକ୍ ଶେଷ ବେଳକୁ କଟକର ଧୂଆଁନଳୀ (କୋରା ଚାଉଳନାଚ) ଚେଷ୍ଟା ଯାଉଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନଦୀ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରାୟ ମାଲିନିଏ ଚଉଡ଼ାର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉଡ଼ା ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟା ମଝିରେ ଝରିଯାଉଛି ସବୁ ପାଣି ଧାରଟିଏ । ସେବାଟେ ଯାଉଥିବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଶଗଡ଼ର ଚକରେ ହୋଇଥିବା ଗଭୀର ଗୁବାଘା ବାଲିରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସବୁଠୁ କମ୍ ପାଣି ଥିବା ସ୍ଥାନରେ ପାରିହେବା ପାଇଁ ସେ ରାସ୍ତା ଏପଟ ସେପଟ ବଳେଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟେ ଆଚକିତନ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ଖରା ଟାଣ ହୋଇଯାଇ ଥିବାରୁ ପାଣି ହୋଇପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଉତ୍ତୁଣ୍ଡିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସିଧାବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବୋଲି ଅନୁମାନ । କିନ୍ତୁ ପାଣିର ସେ ସବୁଧାର ଖୁବ୍ ଦଗାଦିଆ । ସାଧାରଣତଃ ସେଥିରେ ପୁଟେ ଦୁଇପୁଟରୁ ଅଧିକ ପାଣି ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗଣ୍ଡାଆକାର ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ ବର୍ଷା ସମୟରେ ପ୍ରବଳ ଜଳସୂର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ବାଲି ସବୁ ଖୋଳି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡ ମଧ୍ୟକୁ ସେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ପଶିଗଲେ । ଘୋଡ଼ାଟି ଧସେଇ ପଶିଯିବା କୋରରେ ତାଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କୂଳରେ ଲାଗି ଧାଇଁ ପକାଇଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ଫକନର ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଭୂତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ବିଛଣାପତ୍ର ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ବେକଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ତା’ପରେ ଉତ୍ତୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ବୁଡ଼ା ଫକନର ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ଗୋଟିଏ ସବାରହାନ ଘୋଡ଼ାକୁ ନେଇ ପୋଲିସ୍ ଲାଇନ୍ ଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଆଚକିତନଙ୍କ ଘୋଡ଼ାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ଲୋକଟି କହିଲା ଯେ ନଦୀ ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବା ରାସ୍ତାରେ ଘୋଡ଼ାଟି ଚରୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା ଏବଂ ଦାବିଦାର ନ ଥିବା ଫାପରି ଭାବରେ ଥାନାକୁ ନେଉଛି । ସବାର କାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥିବାରୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତିରେ ଚାହିଁରହି କହିଲା ଯେ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ଥରେ ଚିନ୍ତାକରିବା ମଧ୍ୟ ତା’ ବିଚାରକୁ ଆସିନଥିଲା । ଫକନର ପାଖରେ ଥିବା ମୋ’ ଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦଳେ ଟାଣୁଆ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ନଦୀକୂଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଇନସପେକ୍ଟର ଦେଖିଲେ ଯେ ଦଳେ ଲୋକ ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଘୋଡ଼ାପାଇଁ ଘାସ କାଟୁଚନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କହିଉଠିଲେ— “ହଁ ହଁ । ଜଣେ ସାଇବ ନଈ ଆଉପଟୁ ବାଲିରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ଆସିଲା ଏବଂ ନଦୀ ପାର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ସେମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସେ ଗୁଡ଼ାଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗହୀର ଗଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଏବଂ ଘୋଡ଼ାରୁ ପଡ଼ିଗଲା; ଆଉ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଘୋଡ଼ାଟା ତାଙ୍କୁ ନ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା ।” — “ସେ ସାହସବ କହିଁ ?” — ସେମାନେ ଜଣାନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ପାଣିରେ ଅଛି । ତାଙ୍କୁ ବିପଦରୁ ସାଧଧାନ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ପାଟିକଲେ ନାହିଁ—ନା ସେଇଟା ସେମାନଙ୍କ କାମ ନୁହେଁ । ସେ ପଡ଼ିଯିବାର ଦେଖି ସେମାନେ କ’ଣ କଲେ—ସେମାନେ ? ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ

ଯୋଡ଼ାପାଇଁ ଯାଏ କାଟିଲେ (୧) ଜଣେ କାନୁନ୍‌ଗୋ (୨) ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ତରୁଣୋତ୍ତରେ ଯାଉଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଗୃହ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥିଲା । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ସେହି ସାହେବର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତାଙ୍କର କାମ ବି ନୁହେଁ । (ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଲି ଯେଉଁଥିରେ କି ସବୁ ଦେଖା ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—ସେ କି ଦୋଷ କରିଥିଲେ ଯେ, ଦଣ୍ଡିତ ହେଲେ !) ।

ଗଣ୍ଡକୁ ଉଠାନ୍ତି ଦେଇ ଆମେ ତରୁଣଟିର ଶରୀର ପାଇଲୁ । ସେ ମରିଯାଇଥିଲେ । ସେଇଦିନ ତାଙ୍କୁ କବର ଦିଆଗଲା । ପ୍ଲୁରା କାନ୍ଦିଲା । ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ବିବାହ କଲା ।

କଟକରେ ଆମର ଆମୋଦକର ଜୀବନଧାରା ଯେ କେବଳ ତାହାର ଯୁରୋପାୟ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କର ମେଳାପା ଓ ବହୁଭାବ ଯୋଗୁଁ ହେଉଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, କଟକର ବିଚିତ୍ରତା ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ । ସବୁବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାମାନ ଘଟୁଥିଲା । ଉଦାହରଣତଃ ପ୍ରାୟ ସେହି ସମୟରେ ଘଟିଲା ଭେଲେଡା ଜାହାଜ ଦୁର୍ଘଟଣା । ସେଇଟି ନାଟରୁ ଆସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଫରାସୀ ଜାହାଜ । ମୁଁ ପୂର୍ବ ପୃଷ୍ଠରେ କହିଛି ଫଳସ୍ବପ୍ନକୁ ଫରାସୀ ଜାହାଜମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ସେପରି ଅନେକ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଫରାସୀ ବନ୍ଦରମାନଙ୍କରୁ ମଦ୍ୟ, ଟ୍ରିବିଟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଧରି ବାଟାଭିଆ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଭାରି ଜିନିଷ ଦ୍ବାରା ଭାରସାମ୍ୟ ହିଁର ରଖିବା ପାଇଁ ଫଳସ୍ବପ୍ନକୁ ଆସୁଥିଲେ ମରିସ୍ବରେ କାମ କରୁଥିବା ଭାରତୀୟ କୁଳିକ ପାଇଁ ତାଉଳ ବୋଝେଇ କରି ନେବାକୁ । ମରିସ୍ବରୁ ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇଁ ତିନି ବୋଝେଇ କରୁଥିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ପରିକ୍ରମା ଚାଲିଥିଲା । ଦିନେ ଏଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ‘ଭେଲେଡା’ ଏକ ବାତ୍ୟାରେ କୁଳକୁ ଟାଣି ହୋଇଆସିଲା । ବିଚକ୍ଷଣ ପୋଲିସ୍, କାହିଁକି କେଜାଣି, କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଜଣା—ଦେଶୀୟ ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କର ବିଚାରଧାରା ତ ସର୍ବଦା ଅନ୍ଧକାରାବୃତ୍ତ, ଉତ୍ପାତକ ଓ ଦୁର୍ବୋଧ—ସେ ଜାହାଜର କାପ୍ତାନ ଓ ନାବିକମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ ଏବଂ ଦୟାନଦୀ ମୁହାଣରେ କୁଳରେ ଲାଗିଥିବା ସେ ଜାହାଜ ଉପରେ ଜଣେ ଜଗୁଆଳି ରଖିଲେ । ଶେଷୋକ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଟୁଣିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ, କାରଣ ତା’ ଦ୍ବାରା ଜାହାଜଟି ଲୁଣ୍ଠନରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲା । ପୁରୀର ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଯୋସେଫ ଆର୍ମ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରଙ୍ଗ ଜଣେ ଖାମଖିଆଳି ଲୋକ । ସେ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ’ଣ କରାଯିବ ସେ ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ତାର କଲେ ।

(୧) ପ୍ରିୟ ଶ୍ରବ୍ୟାର ଆଖି ଆଗେ ଚା’ର

ବୁଝା ହେଉଥିବା ଚାହିଁ

ଅବକା ସୁଶାବା ନୁଆ ବୋହୁ ପରି

ରକ୍ଷନ ଯୋଗାବୁଥାଇ ।

(୨) ଭାରତରେ ସାଧାରଣତଃ କରତାତାଙ୍କ ରେଜିଷ୍ଟର ରଖିଥିବା ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । ଓଡ଼ିଶାର ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଦେଶୀୟ ଜମି ଜରିବକାର ଏବଂ ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନାକାରୀ । ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ତେଣୁ ମୂର୍ଖ ଘାସକଟାକିମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଜାଣିବା କଥା ।

(୧) ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଜଣାଇ ଦେଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇ ଓ ଶଗଡ଼ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଟକ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇ । ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନପରେ କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ, ମନିନ ଓ କ୍ଷିନ୍ନବସ ପରିହୃତ ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବଚନେ ଫରାସା ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆମେ ପୋଲିସ୍ ଛାଉଣୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରଖାଇ ଖାଦ୍ୟ, ବସ୍ତ୍ର ଓ ଚିକିତ୍ସାର ବହୋବସ୍ତ୍ର କରିଦେଲୁ । କ୍ୟାପଟେନ ସେମେଲିନ୍, କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ, ପୃଥୁଳ ସାଞ୍ଚୋପାଞ୍ଜୀ ପ୍ରକାରର ଜଣେ ମଉଜିଆ ଲୋକ ଏବଂ କଟକରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମକୁ ବହୁତ ଆମୋଦ ଦେଉଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର କମ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଲା । ଜାହାଜ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମସ୍ତ ଭୟାନୁଭୀତା ଭିତରେ ସେ ତାଙ୍କ ଜାହାଜର କାଗଜପତ୍ର ଓ ‘କୋଡ଼ ମାରିଟାଇମ’ ନାମରେ ବହୁ ବ୍ୟବହୃତ ଓ କ୍ଷିନ୍ନପତ୍ରବିଶିଷ୍ଟ ମୋଟାଳିଆ ବହିଟିଏ ତାଙ୍କ କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥିବା ଅଳ୍ପରେ ଯତ୍ନରେ ରଖିଥିଲେ । ସେ ତାହା ବାହାର କରି ନିୟମାବଳିର ଅନେକ ଧାରା ମୋତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ଏବଂ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର କ’ଣ କରିବା କଥା ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଘଟଣାର ମୌଖିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କିପରିବସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାହା ହେଲା ଏକ କ୍ଷୁବ୍ଧ ଲମ୍ବା ଦଲିଲ୍ । ସେଥିରେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କିପରି ଘଟିଲା ସେ ସଂପର୍କରେ କ୍ୟାପଟେନ ଓ ନାବିକମାନଙ୍କର ବିବୃତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ଥିଲା । ତା’ପରେ ମୋତେ ଏକ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା— ଜାହାଜର ମଙ୍ଗ, ମାଷ୍ଟ୍ରୁନ, ଦଉଡ଼ା, ପାଲ, ମାଲପତ୍ର ଓ ଜାହାଜଚଳିତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସବୁ କିନିଷ୍ଠର । ମୋର ଫରାସା ଭାଷାଜ୍ଞାନ ମୌଖିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବା ଓ ବିବୃତି ନେବାଯାଏ ବେଶ୍ ଚଳିଲା; କିନ୍ତୁ ଜାହାଜ ମଙ୍ଗ, ମାଷ୍ଟ୍ରୁନ ଦଉଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ସଂପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ ବୈଷୟିକ ବିଷୟ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହଟିଲି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୋନେରେକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲି । ସେ ଜଣେ ଫରାସୀ ଯୁବକ-ମଧୁର ସ୍ୱଭାବର, ତେଜସ୍ୱୀ, କର୍ମଚଞ୍ଚଳ, ଦୁର୍ବିମାନ ତରୁଣ । ସେ ବଙ୍ଗଳା ପୋଲିସ୍ ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରି କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ହଟିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏବଂ ସେମେଲିନ୍ ଦୁଇଜଣଯାକ ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ଅନର୍ଗଳ ଗପିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାର ଭାଷା ସଂପର୍କରେ ସେ ଥିଲେ ମୋ ପରି ଅଜ୍ଞ । ପରିଶେଷରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବହୁ ପ୍ରକାର ମୁଖ ଭଙ୍ଗା ଓ ମୂଳ ଅଭିନୟ କରି ଏବଂ ସ୍ୱାଭାବିକ ଅଭିଧାନର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ତାଲିକା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଲୁ, ଫରାସା ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଆବଶ୍ୟକ କାଗଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲୁ ଏବଂ କଲିକତାରେ ଥିବା ଫରାସା ଜନସବୁ କେନେରାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲୁ । ସେ ଯଥାସମୟରେ ଆମକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ, ଜାହାଜଟିକୁ ବିକ୍ରିକରି ନବ୍ୟ ଧନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ ସେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିବା ତା’ର ମାଲିକକୁ ପଠାଇଦେବେ । ସେହିପରି ହେଲା । କଟକରେ ଜଣେ ଧନୀ ବଣିକ ପଡ଼ି ରହିଥିବା ସେ ଜାହାଜଟିକୁ କିଣି ଲାଙ୍ଗିଦେଲେ ଓ ମୁଁ ଶୁଣିଲି

(୧) ସେ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଧୀନ ନୁହନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଜାହାଜ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଆମ ଦୁଇ ଜିଲ୍ଲାର ସାମାନ୍ତରେ ଘଟିଥିବାରୁ ଏବଂ ସାମୁଦ୍ରିକ ବ୍ୟାପାରରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷମତା ବା ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥିବାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ବାଧ୍ୟତା ପକାଇ ଦେଲେ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ପୋଲିସ୍ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖିରପ କରିଥିଲେ ।

ତା'ର ପଟା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ବିକି ଭଲ ଲାଭ କଲେ । ସେମେଲିନ ସେଥିରେ ଅନ୍ଧାଦାର ଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଅଂଶ ରଖିଲେ ଏବଂ ବାକି ଜନସଭାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ପଦାର୍ଥ ଜାହାଜରେ ରଖିଥିଲେ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ସେ ସବୁ ନେଇ ଆସିଲେ (ଦୂର୍ଘଟଣା ସ୍ଥଳରୁ କଟକ ପ୍ରାୟ ୫୦ ମାଇଲ) ଏବଂ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ କିଣା ହୋଇଗଲା—ସାମ୍ପେନ୍, ସିଡେରେନ୍ ବର୍ଗିଷ୍ଟ ମଦ୍ୟ., ଖୁବ୍ ସୁସ୍ୱାଦୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଫଳ, ମାଛ, ଛେନା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଥିରୁ ଅନେକ କିଛି ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଆମେ ସେ ସବୁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ୱାଦ ଲାଭକଲୁ । ସେ ସବୁ ଖୁବ୍ ଶସ୍ତା ଥିଲା ମଧ୍ୟ । ତା'ପରେ ବିଚରା ସେହି 'କ୍ଷୁଦ୍ର ସାଷୋପାଞ୍ଜୀ' ସେମେଲିନ୍ ବେମାର ପଡ଼ିଗଲେ । ତାହାର କହିଲେ ଯେ ତାକୁ କଳିକତା ନେଇଯିବା ଭଲହେବ । ସେଠାରେ ତାକୁ ବୁଝିପାରିବା ଭଳି ଜଣେ ଫରାସୀ ତାହାର ମିଳିବେ । ତାଙ୍କର ରୋଗ ଦେହ ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ ଅଞ୍ଚଳ ଧରଣର । ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଓ ତାଙ୍କ ନାବିକ ଦଳଟିକୁ ଜାହାଜରେ କଳିକତା ପଠାଇଦେଲି । ଖବର ପାଇଲି ଯେ, ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଫରାସୀ ଜାହାଜରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ; କିନ୍ତୁ ବିଚରା ସେମେଲିନ କଳିକତା ତାହରଖାନାରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ମୋର ତାକୁ ଦେଖାଇଥିବା ଦୟା ଲାଗି ଜନସଭା ଜେନେରାଲଙ୍କଠାରୁ ଧନ୍ୟବାଦମୂଳକ ଖଣ୍ଡେ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ପତ୍ର ପାଇଲି ।

ଏହି ଫରାସୀ କ୍ୟାପଟେନମାନେ ନିଜକୁ 'ଦୂରପଥ ଯାତ୍ରାର କ୍ୟାପଟେନ' ବା ବୁଢ଼ା ସମୁଦ୍ର ଭାଲୁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ମୋତେ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଆମୋଦଦାୟକ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଫରାସୀ କହିବାପାଇଁ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ । ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ ଫଳସ୍ୱପ ଏକ ବିରକ୍ତିକର ସ୍ଥାନ । ସହର ନାହିଁ, ପାନ୍ଥଶାଳା ନାହିଁ, ମନୋରଞ୍ଜନର କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ—ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ଅଗଭାର ହ୍ରଦ । ଏହାର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଅଞ୍ଚଳ ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ଥିବା ପଟପଟିଆ କାନ୍ଥୁଅରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗୋଟିଏ ଦିଗ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସବୁଆଡ଼ୁ ନୀତ, ସତସନ୍ତିଆ, ଛେତଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆବଦ୍ଧ । ଥରେ ରେଭେନସା, ଓଁକର ଓ ମୁଁ 'ପାଇଓନିଅର' ରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଏହି କ୍ୟାପଟେନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ତୋପିନୋ ଆମକୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ତେଜ୍ ଉପରେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍ ସଜା ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜ୍ଜା ଲେମ୍ବୁ ଥିଲା । ତୋପିନୋଙ୍କ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେ କହିଉଠିଲେ— “ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ଲେମ୍ବୁ, କି ସୁନ୍ଦର ଲେମ୍ବୁ” ସୁଦୂର ଜଳଯାତ୍ରା ପରେ ାବିକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଲେମ୍ବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫଳ ଯେ କେତେ ଭଲ ତାହା ଜାଣିପାରି ଆମେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ପକେଟ ଭରିଦେଲୁ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ କିଛିସମୟ ପରେ ଆମ ପାଇଁ ଦୁଇ ବୋତଲ କ୍ଲରେଟ ଦେଇ କହି ପଠାଇଲେ ଯେ ତାହା ବୋର୍ଦ୍ଦେରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଫାର୍ମରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଏବଂ ଗ୍ରସ୍ତବୋନେ ନାମରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଟିଣେ ଛତୁଦିଆ ମାସ ଜବାବ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । କଟକ ଫେରିଯାଇ ମୁଁ ସମଗ୍ର ବଜାରତାକୁ ସଜ୍ଜା ଫଳ ଓ ପରିବା ପାଇଁ କୁରି ପକାଇଲି ଓ ତଙ୍ଗରେ ତଙ୍ଗାଏ ଜଖାରୁ, କଦଳୀ, ଲେମ୍ବୁ ଓ ଆଉ ଯାହା ଆମେ ପାଇଲୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲି । ସେ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରି ମୋ ପାଖକୁ ଏକ ପତ୍ର ଦେଇଥିଲେ,

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରସ୍ତବୋନେ ପାନକଲୁ, ତାହା ମେଡ଼ୋଜ ଧରଣର ସୁସ୍ବାଦୁଳ ବୋଧ ହେଲା ।

ସେଇବର୍ଷ ଶୀତ ଦିନେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୌତୁହଳଜନକ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥିଲି । ତାହା ହେଉଛି ଉତ୍ତରଗିରି ବା ସ୍ୱର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପର୍ବତ । ଏହା ମହାନଦୀ ତ୍ରିକୋଣ ଭୂମିରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ନଦୀର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିବା ପର୍ବତମାଳାର ପୂର୍ବପଟକୁ ଥିବା ସର୍ବଶେଷ ନାସାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ ଏହାର ଏପରି ନାମକରଣ ହୋଇଛି । ଅଳଗା ହୋଇଥିବା ଏକ ନାଟ୍ୟକ ପର୍ବତର ଶିଖର ପ୍ରଦେଶରେ ଏହା ଅବସ୍ଥିତ, ଯାହାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବୃତ୍ତାରେ ଅଛି ନିକଟରେ ତିଆରି ଏକ ଛୋଟ କୁସିତ ମସଜିଦ୍ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବା ଏକ ବିରାଟ ଫାଟରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ସହ ଯାଇଥିବା ଫଜଳର ଏକ ଅତ୍ୟୁତ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଲୁ । ଗିରିସଙ୍କଟର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଦେଶରେ କେତେକ ମୂର୍ତ୍ତିଥିବା ପରି ଆମକୁ ଜଣାଗଲା ଏବଂ ଆମେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ସେଇ ଗିରିସଙ୍କଟଟି ଛୋଟ କଣ୍ଟାବୁଦାର ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ; କିନ୍ତୁ କୁଳି ଲଗାଇ ସେଗୁଡ଼ାକ ସଫା କରାଇ ଆମେ ବାଓଲି (୧) (Baoli) ବୋଲି କଥିତ ଏକ ପ୍ରକାର ଗଭୀର କୂପ ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଲୁ । ଏହା ହେଉଛି ବିରାଟ ଗୋଲାକାର ଗର୍ଭ ଯାହାର ପ୍ରାୟ ୫୦ ଫୁଟ ତଳଯାଏ ପଥରର ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । କାନୁର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଖିଲ୍ଲାଣ ଅଛି ଏବଂ ଉପରେ ଥିବା ଆଉ ଏକ ଖିଲ୍ଲାଣରୁ ଚଉଡ଼ା ପାହାଚ ସବୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ସବୁ ପାହାଚର ନିମ୍ନଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ବୈଦିକାର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଅଛି କୂପର ମୁଖ । ଏହା ଅତି ଗଭୀର ଓ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିବାର ଜଣାପଡୁଥିଲା । ତଳକୁ ପଡ଼ିଥିବା ଜାଲୁ ଧାରରେ ଅନେକସଂଖ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଖୋଦିତ ଅନେକ ନାମ ରହିଥିଲା—ସମ୍ଭବତଃ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କର । ସେଗୁଡ଼ିକ ପୁରାତନ ଲିପିର କୁଟିକାକ୍ଷରରେ ଥିଲା ଯାହାକି ନବମ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀଠାରୁ ଆଉ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏ ଶିଳାଲେଖଗୁଡ଼ିକ ହଜାରରୁ ଅଧିକ ବର୍ଷର ପୁରାତନ ହୋଇପାରେ । ସେଠାରେ ଭୂତର ଉତ୍ପାତ ଶୁଣାଯାଉଥିବାରୁ ଆମ କୁଳିମାନେ ସେ ଫାଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ଭୟ କହୁଥିଲେ । ଅଧିକ ପଇସା ଦେଇ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ପାରିଲୁ । କୁଅ ପରେ ପଥର ହତା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଏବଂ ତାହାର ଦୁଇପଟରେ ବୁଦାମୂଳରେ ଅନେକ ବୃକ୍ଷ ମୂର୍ତ୍ତି, ଅଧିକାଂଶ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଇଞ୍ଚଠାରୁ ଚାରିଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର । ସେଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିବାର ଆମେ ଗଣିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲିଏ ଲମ୍ବା ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଶେଷକୁ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । ସେବାଟେ ଉପରକୁ ଆସି ଆମେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପଥର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଯାହାର ଉପରିଭାଗ ଓ ପାର୍ଶ୍ୱସ୍ଥ ସବୁ ବୃକ୍ଷକର ପୂର୍ବଜନ୍ମରୁ ବିଭିନ୍ନ କାତକ ଘଟଣାବଳୀର ସୂଚନା ଦେଇ ଜମନାୟ ଭାବରେ ଖୋଦିତ ହୋଇଥିବା ମୂର୍ତ୍ତିସବୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏଇ ଫାଟକ ବାଟ ଦେଇ ବହଳ ହୋଇ ଉଠିଥିବା ଗଛଲତାର ଗହଳ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱଭାବତଃ ଧାନମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥିବା ବୃକ୍ଷକର ଏକ ବିରାଟ ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି ଆମେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ । ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଅଷ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୂଳି ଓ ଅଳିଆରେ ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବିରାଟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଭାଗ ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଥିଲା ଯେ ଜଣେ ତେଜା ଲୋକ ଠିଆହେଲେ ଚା'ର ଚାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିରେ କେବଳ ମୂର୍ତ୍ତିର କାଢ଼ି ହୁଇଁପାରିବ ।

(୧) Baoli ‘ବାଲି’ ଶବ୍ଦର ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର ସ୍ୱରୂପେ ଏପରି ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରମୋଦ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଇପାରେ । (ସଙ୍କଳ୍ପ)

ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ସମୁଦାୟ ଅଞ୍ଚଳଟି ପୂର୍ବକାଳରେ ଏକ ବୃକ୍ଷମଠ ଓ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନ ପରି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ମୂର୍ତ୍ତିର ନାକ ଭାଙ୍ଗିଛି । ଭାରତର ସର୍ବାଞ୍ଚଳରେ ପୂଜା ପାଉଥିବା ଦେବତା ଓ ଅନ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ବିକୃତ କରିଦେବା ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଏକ ରୀତି ଥିଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ଜିହଦତୀ କହେ କଳାପାହାଡ଼ର ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଦେବତାଙ୍କର ନାକ ଖସିପଡ଼ିଥିଲା ।

ଏହିସବୁ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟରୁ କିଛି ଫାରସିତ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେକଲି । ବିରାଟ ବୃକ୍ଷ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ତାହା ଗୁଞ୍ଜଲ ହେବନି; କିନ୍ତୁ ଫକନର ନୌକା ଓ ଭାରୋତ୍ତମ ସରଜାମ ମଗଲ ସେହି ମନୋରମ ଫାଟକ ଓ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ମୂର୍ତ୍ତିରୁ ଅଧତକନ ନେଇ ଆସିପାରିଲେ । ଏସବୁ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ପାଖର କେନାଲ ନିକଟରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଉଦ୍ୟାନଟି କରିଥିଲି ସେଇଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାହେଲା । କଟକର ଏଇ ଉପକଣ୍ଠରେ ଶାସନବିଭାଗ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ରହନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ଏବେବି ସେଠାରେ ଥିବ । ଉଦୟଗିରିର ସେ ପୁରାତନ ପବିତ୍ର ସ୍ଥଳରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଅନୁମତି ନ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ମାଟିରେ ପୋତି ହୋଇରହିଥିଲା । ସ୍ଥାନଟି ଅନେକାଂଶରେ ଅଗମ୍ୟ ଓ କଟକର ସର୍ବସାଧାରଣ ଉଦ୍ୟାନଟି କେନ୍ଦ୍ରାଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ ସେହି ଦୁର୍ମିଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଦର୍ଶନ ଓ ଗବେଷଣା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫାରସି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବ । ତେଣୁ ନଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ କରିବା ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁଁ ଏହିପରି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କଲି । ବଙ୍ଗଳା ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟି ପତ୍ରିକା (୧୮୭୫ ର XLIV ଫାଖ୍ୟା ୧୯ ପୃଷ୍ଠା) ରେ ମୁଁ ସେ ସ୍ଥାନରେ ବହୁଚିତ୍ର ସହ ଟିକିନିଖି ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲି ।

ଓଡ଼ିଶା ପୁରାତନ ମନ୍ଦିର, ଦୁର୍ଗ ଓ ମୂର୍ତ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁରାତନ ଜଗତର ଏଇ ପ୍ରଦେଶରେ ମୋର ନ'ବର୍ଷର ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଏ ସବୁ ଅନେକ ବୁଲି ଦେଖିଛି, ଛବି ଆଙ୍କିଛି ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟିକୁ ଲେଖିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ (ଅକ୍ଟ ୧୪ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୦୫ ଥିଲା) ଏହା ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଧର୍ମାନ୍ତ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ପ୍ରଦେଶ । ସେ ସବୁର ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ବହୁ ଜାଗା ଦରକାର । ତା'ଛଡ଼ା ସେସବୁ କ'ଣ କର୍ତ୍ତାଲ ଅଫ୍ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟି ଅଫ୍ ବେଙ୍ଗଲରେ ନିଖିତ ହୋଇ ନାହିଁ କି ?

୧୮୭୭ ବର୍ଷଟି କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ବିନା କଟିଗଲା । ନାନା ପ୍ରକାର କୌତୂହଳଜନକ କାମ ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ୁଥିଲା । ମୋ ଭାଷା ଗବେଷଣା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପାଉଥିଲା । ମୋର ବଳକା ସମୟର ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଦୁଇନାଦୁଇ ବ୍ୟାଙ୍କରଣର ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡଟି ପାଇଁ ବ୍ୟୟ ହେଲା ।

୧୮୭୭ ଅପ୍ରେଲ ୨୪ ରେ ମୋର ଶେଷ ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ହେଲା । ମୁଁ ସେ ସମୟରେ 'Revue des Deux mondes' ନାମକ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥିଲି ଯାହାର ନାୟିକାର ନାମ 'ଏଞ୍ଜେଲୋ' । ତେଣୁ ମୋ ପିଲାଟିର ନାମ ଦେଲି ଏଞ୍ଜେଲା । ତେଜନରେ କହିଲେ 'ଅତି କମନାୟ ନାଁଟିଏ' (c'est un nomtre's gentil); କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ବଡ଼ ହେଲାପରେ ନିଜେ ଏ ନାଁଟି ଭଲ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଜଂଲଣରେ ବୋଧହୁଏ ଏପରି ନାମ ଅସାଧାରଣ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଏଇ ଶେଷ ପ୍ରସୂତି ସମୟରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବା

ଦରକାର ବୋଲି ମୋତେ କୁହାଗଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଚଟନ ନିକଟ କାପେରେ ମୋର ଭାଇ ପିଅରସନ ପାଖରେ ଥିବା ମୋର ତିନି ପୁଅଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଜଟିଳତର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଆମ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ କାହାକୁ ଘରକୁ ଯାଇଁ ସେ ସବୁ ସଜାଡ଼ିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ଆମେ କ୍ରମେ ଦୃଢ଼ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲୁ ଯେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ମୋ ଯିବା ପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ ନ ଥିଲା ଏବଂ ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲ ବଜ୍ରଜା ଛାଡ଼ୁଥିବାରୁ ମୋର ଉନ୍ନତତର ସମ୍ଭାବନା ଆଶା କରୁଥିଲି । ରେଭେନ୍‌ସା ଛୁଟି ନେଇ ଯିବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ଏବଂ ଜଣେ ନୂଆ ନାଟକ ଅମଳରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାରର ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ସୁବିଧା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ସମୟରେ ମୋର ଉପକାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ୧୮୭୫-୭୬ର ଶୀତ ଋତୁରେ ମୁଁ ମୋର ଯୋଗାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଛୋଟ ଝିଅଗୁଡ଼ିକ, ବିଶେଷକରି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ଟି ଏପରି ଏକ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଯେଉଁଥିରେ କି ସେମାନେ ଆଉ ଭାରତରେ ରହିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଅନାଗା କରିଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ଶକ୍ତି ଆସି ଏକାଠି ହେଲେ । ଗଭୀର ମନକଷ୍ଟ ହେଲା । ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ବ୍ୟତୀତ ଅଠର ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ କେବେ ଅନାଗା ହୋଇନଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ତାହା ଆମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆମର ଏହି କଷ୍ଟଦାୟକ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକୁ ମଝିରୁ ଆଉ ଏକ ସରକାରୀ ଘଟଣା ବାଧା ଦେଲା, ଯାହାକି ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଘଟେ । ୧୮୭୭ ଜାନୁଆରୀ ପହିଲାଦିନ ବଡ଼ନାଟ ନାଟ୍ ଲିଟନ ଦିଲ୍ଲୀଠାରେ ଏକ ବିରାଟ ସମ୍ମିଳନୀ କରିଥିଲେ । ଏଇଥିରେ ସବୁ କରତ ରାଜ୍ୟର ରାଜା, କର୍ମିଦାର ଓ ଆଞ୍ଚଳିକ ଶାସକବର୍ଗ ହୀରକାଦି ରତ୍ନରାଜି ଖରିତ ପରିଲେଦରେ ଭୂଷିତ ହୋଇ, ପୁନଃ ଜରିଦିଆ ଆବରଣରେ ଆବୃତ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଏବଂ ସବୁ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭବ ଚାକଚକ୍ୟରେ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ବଡ଼ନାଟଙ୍କ ଗହଣରେ ବହୁଫୁଲ୍ୟକ ସୈନ୍ୟ, ପରାମର୍ଶଦାତା, ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଥିଲେ । ତା' ସହିତ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପରିମାଣ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ପୃଥ୍ବୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଥିଲେ । ସେଇଠାରେ ଏକ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶରେ ରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଭାରତର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ରୂପେ ଘୋଷିତ ହେଲେ ।

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା ଯେ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଞ୍ଚଳିକ ରାଜଧାନୀରେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଉ । ଅବଶ୍ୟ କଟକ ଏ ବିଷୟରେ ପଛେଇବା ପରି ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଏପରି ଏକ ବିରାଟ ତମ୍ବୁ ଠିଆ କରାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା ଯେଉଁଥିରେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ହେଉ ବା ନିମ୍ନସ୍ତରର ହେଉ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଥାନ ପାଇପାରିବେ । ତେଣୁ ଆମେ ଭାଗିପଡ଼ି ଦୁର୍ଗ ଆଗର ସମତଳ ଭୂମିରେ ବିରାଟ ଶିବିରଟିଏ ନିର୍ମାଣ କଲୁ । ତାହା ଖୁଣ୍ଟି ଓ କ୍ୟାନଭାସରେ ତିଆରି ହୋଇ ନାଲି, ନାଳ ଓ ଧଳା କନାରେ ଆବୃତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ତାଳବଉଡ଼ା ଓ ସବୁଜ ପତ୍ରର ତୋରଣ ଦ୍ବାରା ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲା । ଉପରେ ବହୁଫୁଲ୍ୟକ ପତାକା ଉଡ଼ୁଥିଲା । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚ ଓ ଉତ୍ତୁଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଚଉକି ସଜା ହୋଇଥିଲା । ଚଟାକ୍ଷରେ ପଡ଼ିଥିବା ବହଳ ଗାଳିଚାର ମଝିଆମଝି ପଟାଏ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣର କନା ଲାମ୍ବାଇ ଦିଆହୋଇଥିଲା । ମଞ୍ଚର ପଛ ଆଡ଼କୁ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗ୍ୟାଲେରି ଥିଲା । ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ସାମରିକ ଅଭିନୟନ ଦେଲେ । ରେଭେନ୍‌ସା ତାଙ୍କର ନାନା ଏବଂ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ପୋଷାକରେ ଏବଂ ଏହି

କେଉଁକି ବିଚାରା ସାଧାରଣ ସକଳ ପୋଷାକରେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲୁ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ବସିଥାନ୍ତି ଉତ୍କଳ ଉତ୍କଳରେ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜା, ମହାରାଜା ଓ କର୍ମିଦାରଗଣ, ଅନ୍ୟପଟରେ ଯୁରୋପୀୟ ଅଫିସର ଏବଂ ଉଭୟ ପଟର ପଛ ଆଡ଼କୁ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଦେଶୀୟ ଲୋକ ।

ତା'ପରେ ରାଜାଙ୍କ ଘୋଷଣାପତ୍ର ପ୍ରଥମେ ଙ୍ଗରାଜୀ ଓ ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ାଗଲା ଏବଂ ରାଜକୀୟ ତୋପ ସନାମି (କିମ୍ବା ସେହିଭଳି ଆମେ ଯାହାକିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲୁ) ପୁଟାଗଲା । ଦେଶୀୟ ରାଜପୁରୁଷମାନେ ଜଣକଣ କରି ଉଠୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ, ପ୍ରଶାମ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପାଇଁ କର୍ମିଶନରକ ନିଜଟଳୁ କଢ଼େଇ ନିଆଯାଉଥାଏ । ତା'ପରେ ଭୃତ୍ୟମାନେ ହାତରେ ଅତରଦାନୀ ଓ ଟ୍ରେରେ ଗୁଆର ଛୋଟ ପୁଡ଼ିଆମାନ ନେଇ ଘୂରି ବୁଲିଲେ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜାଙ୍କୁ ଅତର ଓ ଗୋଳାପ ପାଣିରେ ଭଲ କରି ଛିଞ୍ଚିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗୁଆ ପୁଡ଼ିଆ ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ଉତ୍ସବ ସରିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେଲେ । 'ପର୍ବତାଞ୍ଚଳବାସୀ କିଙ୍ଗ୍ ଅଫ୍ ଦି ଆମେରିକାନ୍‌ଟେରୀ' ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନୁଚର ଦଳଦ୍ୱାରା ବେଷିତ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅନୁଚର ସଂଖ୍ୟା ଆମେ ୧୦୦ ରେ ସୀମିତ ରଖିଥିଲୁ ଯେଉଁଥିପାଇଁ କେତେକ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥିଲେ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ତାଙ୍କ ସହ ଏଥିରୁ ଆଣିଥିଲେ ୬୦୦ ଏବଂ ଅମାର୍ଜିତ ବେପୁରା ଧ୍ୱନିରେ ବଜାଉଥିବା ଆଉ ଦଳେ ବାଦ୍ୟକାର ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେଇ ଶିବିରରେ ଏକ ସାମାଜିକ ମିଳନୀ ହେଲା । ସେଥିରେ ଉଚ୍ଚ ଯୁରୋପୀୟ କର୍ମଚାରୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ନରୋନାତ୍ରି ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇଥିଲେ । ସେଇ ସମୟରେ ନୀତବାନୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନାଚିଥିଲେ ଏବଂ ଅନୁନାୟିକ ସ୍ୱରରେ ଦେଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରିଥିଲେ । ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଏହିପରି କରି ସେମାନେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାପରି ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଏ ସବୁ କାମ ଓ ଆମର କିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ସରିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାଞ୍ଚୋଟି ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲିକତା ଗଲି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟିମରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଙ୍ଗଲଣକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । ସମୟର ଏତେ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଗଢ଼ାର ଦୁଃଖ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି— ସେ ବିଷୟ କହିପାରୁ ନାହିଁ । କେତେଦିନ ପରେ ସମୁଦ୍ର ପଥରେ ମୁଁ ମୋ ଶୂନ୍ୟ ଆବାସକୁ ଫେରିଆସିଲି ।

ଏ ଦୁଃଖର କିଛି ଲାଘବ ହେଲା ଯେତେବେଳେ କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ରେଭେନ୍‌ସା ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍ ରେଭେନ୍‌ସା ଡିପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଉବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନର କର୍ମିଶନର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଉବା ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲି । ଏହି ପଦୋନ୍ନତି ଫଳରେ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ବାର୍ଷିକ ୮୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଅଧିକ ମିଳିଲା ଏବଂ ମୋର ଦରମା ବାର୍ଷିକ ହାରାହାରି ୩୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦେୟ ଥିବା ବହୁତ ଏବଂ ତା'ସାଙ୍ଗକୁ ଙ୍ଗଲଣରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆଠଟି ସନ୍ତାନଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତିନୋଟି ପୁଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଖର୍ଚ୍ଚ ଗୁରୁତ୍ୱର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ବାର୍ଷିକ ୧୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏବେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହୁତ ଟେଣି ଯାଉଛି । ଅଳ୍ପସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ବାର୍ଷିକ ହାରାହାରି ୨୦୦ ପାଉଣ୍ଡ କରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କର୍ମିଶନର ଭାବରେ ମୋତେ ଅନେକ

ଅତିଥି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ସବୁପ୍ରକାର କାମରେ ମୋର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଚାହା ଦେବା କଥା । ତେଣୁ ମୋ ରୋଜଗାର ମୋ ଉପରେ ଥିବା ଆର୍ଥିକ ଦାୟିତ୍ୱ ଦୁର୍ଭାଗବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ ।

ଯାହାହେଉ ଏ ପଦୋନ୍ନତି ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରକାର କାମ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ବହୁ ଉପକାର କଲା । କଟକ, ପୁରୀ, ବାଲେଶ୍ୱର ଏ ତିନି ଜିଲ୍ଲାର ଜଲେକୂରମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଆଦେଶାଧୀନ ହେଲେ । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ମୋ ପଦାଧିକାର ବଳରେ କରଦରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ପୁପରିଷ୍ଟେଷ୍ଟେ ହେଲି । ଅନ୍ୟ କଥାରେ ଓଡ଼ିଶାର ପଶ୍ଚିମକୁ ଥିବା ପାର୍ବତ୍ୟାକ୍ରମଣବାସୀ ସତରତି ଛୋଟ ରାଜନ୍ୟାଙ୍କର ମୁଁ ହେଲି ଏକରକମ ପରିଚାଳକ (Bear leader) । ଯେତେବେଳେ ମନେହୁଏ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି କହି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ବୋଧହୁଏ ଚିରାକର୍ଷକ ହୋଇପାରେ ।

୧୮୦୩ରେ ଇଂରେଜମାନେ ମାହାଜକୁ ଦୁଇ ରେଜିମେଣ୍ଟ ଦେଶୀୟ ସୈନ୍ୟସହ ଆସି ଓଡ଼ିଶା ଅଧିକାର କଲାବେଳେ ମରହଟ୍ଟାମାନେ ପଶ୍ଚିମର ଏହି ପାର୍ବତ୍ୟାକ୍ରମଣ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ପଳାଇଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଶୌଖୋଳିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ଆମର ଧାରଣା ଏତେ କମ୍ ଥିଲା ଯେ, ଛୋଟ ବାହିନୀର ଅଧିନାୟକ କଲାନେଲ ହାରଜୋଟ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଅସୁବିଧା କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ; କାରଣ ସେମାନେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସାସଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସାର୍ ଆରଥର ଡ୍ରେଲସଲିକ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟର ସମ୍ଭାବନା ହେଲେ । ପରେ ପତରା ଉତୁରା କରି କଲାନେଲ ହାରଜୋଟ ଏବଂ ଚିଫ୍ କମିଶନର ସେଲଭିଲ୍ ଏହି ସବୁ ନିଘଷ୍ଟ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଶାସନ କରୁଥିବା ସ୍ୱାଧୀନ ବା ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ୱାଧୀନ ଶାସକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିପାରିଲେ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝିନପାରି ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ମନେକରି ହାରଜୋଟ ଓ ମେଜର୍ସିଲ୍ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସହ ବହୁଦୃଢ଼ତାକ୍ତ ସନ୍ଧିବୁଦ୍ଧି କଲେ, ଯାହାଫଳରେ ସେମାନେ କେବଳ ଏକ ପେସକର୍ ଓ ଅଳ୍ପ କିଛି ବାର୍ଷିକ କର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥିତି ବଜାୟ ରଖିଲେ । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜାଙ୍କ ସହ ହୋଇଥିବା ବୁଦ୍ଧିରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ନ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ତାହା ପଡ଼ିଲେ ଜଣେ ନ ହସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଯେପରିକି ତାଆଁଶଟିଏ ହାତୀ ବିରୋଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ନ କରିବାପାଇଁ ଶପଥ ନେଉଛି । ପରେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ସେତେବେଳେ ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜା ଭାବେ ଏମାନଙ୍କ ସହ ବୁଦ୍ଧି କରି କି ଭୁଲ୍ ହେଲା ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ପରେ ପରେ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥିବା ଦଳିଲପତ୍ରର ସମସ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଫଳରେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଏହିସବୁ ପାର୍ବତ୍ୟ ରାଜମାନେ ବହୁ ପୂର୍ବକାଳରୁ ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କେବଳ ସାମରିକ ସେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭୂମିନାଭ କରି ସାମନ୍ତରାଜା ରୂପେ ରହି ଆସିଥିଲେ । ଏହା ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୋଲାଖୋଲି ସ୍ୱାକାର କରନ୍ତି । ସେମାନେ କହିଲେ— ‘ଆମେ ଏହା ଠିକ୍ ଜାଣୁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଯଦି କଲାନେଲ ହାରଜୋଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଦୟ ହୋଇ ଆମକୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଶାସକର ପଦବୀ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କର ସେ ଗ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ଯିବା ଆମର କାମ ନୁହେଁ । ଏହି

ସନ୍ଧିବୃତ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ ପେସକସ୍ ବା ଦେୟ ପରିମାଣ ଯଦି ବୃଦ୍ଧି କରାନଯାଏ ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାମନ୍ତରାଜା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ ସ୍ୱାଭାବରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା କମିଶନରଙ୍କର ସାଧାରଣ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ରଖି ଦିଆଗଲା । ସୁପରିଷେଷେଷ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ, ପରିଚାଳିତ ଓ ପଦୋନ୍ନତି ଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲା ।

ତା' ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ଅଧିକାର ଦିଆଯାଇ ନ ଥିଲା । ସନ୍ଧିବୃତ୍ତି ଅନୁସାରେ ସରକାର କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ ଏବଂ ଯାହା ନିଜର ନାହିଁ, କମିଶନରଙ୍କୁ ତାହା ଅର୍ପଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଯେ, ସେ ତାଙ୍କ ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ପଥରେ ରଖନ୍ତୁ । ଏହା ଏକ ଅଜ୍ଞ ବସ୍ୟତା ଏବଂ ଏହାର କିପରି ସମାଧାନ କରାଗଲା ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ । ଭାରତକୁ ଆମେ କିପରି ଶାସନ କରୁ ଏହା ତତ୍କାଳର ଅନ୍ୟ ଏକ ନିଦର୍ଶନ । ପ୍ରଥମେ ଭାରତ ସରକାର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପଠାନ୍ତି । ଏସବୁ ନିୟମାବଳୀକୁ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି କି ନା ସେ ବିଷୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚରାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହି ସବୁ ନିୟମ ଲାଗୁ କରାହେବ । ସେସବୁ କିପରି ଲାଗୁ ହେବ ତାହା କୁହାଯାଇନଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଆମ ବେଳକୁ ଆମେ ଜାଣିଯାଇଥିଲୁ ଯେ ଏ ରାଜାମାନେ କେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଶକ୍ତିହୀନ ଏବଂ ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଆମେ କେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ବଣ କରାଯିବ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏହି 'କିପରି'ର ନମୁନା ମିଳିଗଲା । ଏହି ନିୟମାବଳି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯିବାର ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାରୁ । ଏହି ରାଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ—ଅନୁଗୁଳ ଓ ବାଙ୍କୀ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ପାତନ ପରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କଲେ । ଏପରିକି ଅନୁଗୁଳ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାପାଇଁ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସୈନ୍ୟଦଳ ଗଢ଼ିବାରେ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇ ଗଲା । ଏହାପରେ ଅଳ୍ପ କେତେକ ସିପାହିଙ୍କୁ ଅନୁଗୁଳ ପଠାହେଲା, ରାଜାଙ୍କୁ ଧରିଆଣି କଟକ ଜେଲରେ ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଗଳାମିର ନକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଏବଂ ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲେ । ଅନୁଗୁଳ ରାଜ୍ୟକୁ ଖାସ କରିଦିଆହେଲା ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ ଜଣେ ଛାତ୍ରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଶାସିତ ହେଲା । ବାଙ୍କୀର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଖାସ କରିଦିଆହେଲା ।

ଏହିସବୁ ବାସ୍ତବ ଶିକ୍ଷାକୁ ଆଗରେ ରଖି ଅନ୍ୟ ରାଜାମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫର୍ପୁର୍ସ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ୧୮୭୭ ରେ ମୁଁ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଲାବେଳେ ପ୍ରଚଳିତ ପରମ୍ପରା ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ଥିଲା । ରାଜାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ସାଧାରଣ ଶାସନ ତତ୍ତ୍ୱାବଧା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରଜା ଯଦି ରାଜାଙ୍କ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିବାର ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ତେବେ କମିଶନରଙ୍କ ପାଖରେ ଆପରି କରିପାରୁଥିଲେ । କମିଶନର ରାଜାଙ୍କୁ କୈପର୍ଯ୍ୟିତ ମାଗୁଥିଲେ ଏବଂ ବିଚାର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ସେହି ବିଚାର ରାଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲେ । ରାଜା ଯଦି ତାହା ନ ମାନନ୍ତି ତେବେ କ'ଣ ହେବ କେହି ଜାଣୁନଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏହା ବେଶ୍ ଜଣାଥିଲା ଯେ ସେ ଅମାନ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ସେ କଥା ରାଜାମାନେ ଭଲ କରି ବୁଝୁଥିଲେ । ଏହାକୁ କୁହାଯାଉଥିଲା 'ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ' । ସଙ୍ଗୀନ ଦେଖାଇ କରାଗଲେ, ତାହା ହେଲା ଏକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ । ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଆନ୍ତି । ଏହା

ହେଉଛି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଏକ ଦେଶୀୟ ପଦବୀ, ଆଦିମ କାଳରୁ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ନୀତିଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ରାଜାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉପଦେଷ୍ଟା (୧)ଙ୍କ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ମିଳେ । ଯେଉଁ ରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ କରେ ତା' ବିରୋଧରେ ଅତି ଭୟଙ୍କର ଆଧାତ୍ମିକ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରାଯାଏ । ରେଭେନ୍ସା ଓ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବଧିକାରୀମାନେ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜେ ଠିକଣା କରିଦେଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପ୍ରରୋଚନା ଦେଉଥିଲେ । ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଧିବାସୀ ହୋଇଥିବା ଏବଂ ଆମର ବିଭିନ୍ନ କୋର୍ଟ ଓ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବା ଫଳରେ ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଦରବାର ସହ ସଂଯୋଗ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଏପରି ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରୁଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ବାଟରେ ରଖିବାକୁ ସକ୍ଷମ । ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଅଧିକାର ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଆଗଲା । କାରଣ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ନୈଷିକ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇଥିବାରୁ—ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ମୂଳତଃ ଅଣଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଦିବାସୀ—ସେମାନେ ଗୋରୁମାରିବାକୁ ଅତି ଦୃଶ୍ୟ ଅପରାଧ ଓ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ଅପରାଧ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲେ । କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ନରବଳୀ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ତେଣୁ କମିଶନର ସବୁ ହତ୍ୟା ଅପରାଧଗୁଡ଼ିକୁ ବିଚାର କରୁଥିଲେ । ଯଦି କିନ୍ତୁ ଫାଶାଦଣ୍ଡ ମିଳୁଥିଲା ସେ ଆଦେଶ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା ।

ଏହିସବୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ ବୃହତ୍ କେନ୍ଦୁଝରରେ ନରବଳି ପ୍ରଥା ବଞ୍ଚିରହିଥିବାର ଏକ କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ପ୍ରଥା ଥିଲା ଯେ ବହୁସମୟବ୍ୟାପୀ ଜଟିଳ ଅଭିଷେକ ଉତ୍ସବରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥଳରେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗକୁ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଣାଯାଏ । ରାଜା ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି ତାକୁ ହାଣ୍ଡିଦିଅନ୍ତି । କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ବରୂପ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠର ଭୂମି ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଉପରୋକ୍ତ ନିୟମମାନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବାପରେ ପ୍ରଥମକରି ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦୁଝର ସିଂହାସନରେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହେଲା ସେହି ଉତ୍ସବରେ କମିଶନର ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇ ଉତ୍ସବରେ ସେହି ଅଂଶକୁ ବଦଳାଇଲେ । ଯୁବକ ରାଜା, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ପରିବାର ଓ ଦରବାର ତରଫରୁ ଖୁବ୍ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା; କିନ୍ତୁ କମିଶନର ନିଜ ଆଦେଶରେ ଦୃଢ଼ ରହିଲେ । ବହୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ଏହିପରି ସ୍ଥିର କରାଗଲା ଯେ ଲୋକଟିକୁ ପୂର୍ବପରି ରାଜାଙ୍କ ଆଗକୁ ଅଣାଯିବ । ରାଜା ଖଣ୍ଡକୁ କୋଷମୁକ୍ତ କରି ଲୋକଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇବେ । ସେ ମଲାପରି ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନୁଚରମାନେ ତାକୁ ବୋହି ନେଇଯିବେ । ତା'ପରେ ସେ ଲୋକ ରାଜ୍ୟରୁ ବାହାରିଯିବ ଏବଂ ଆଉ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେପରି କେବେ ନ ଆସେ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେବେ ତା' ଉପରେ ନ ପଡ଼େ ସେଥିପ୍ରତି ବରାବର ସଜାଗ ରହିଥିବ । ତାକୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୃତ ବୋଲି ଧରିନିଆଯିବ । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଫୃପ୍ତ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ; କିମ୍ବା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାପରି ମନେହେଲା ।

- (୧) ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପର୍ତ୍ତୁଗାଳମାନେ ଏହି ଶବ୍ଦଟିରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ତାନା ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ମାହାରିନ୍ ବୋଲି ନାମ ଦେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଥରେ ହିନ୍ଦୁରାଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ମଧ୍ୟ ପାରସ୍ୟ ଶବ୍ଦ 'ଦେଫ୍ଟାନ' ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି ।

ସର୍ବମୋଟ ରାଜା ଥିଲେ ସତରଟି; ସେମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟର ଆୟତନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍ତରକୁ ଥିବା ମୟୂରଭଞ୍ଜ (ବେଳେ ବେଳେ ଭୁଲୁକୁମେ ମୋହରଭଞ୍ଜ Mohar bhunge ବୋଲି ନେଖା ଯାଉଥିଲା) ଓ କେନ୍ଦୁଝର ଥିଲା ଖୁବ୍ ବଡ଼, ବୋଧହୁଏ କ୍ଷେତ୍ରଫଳରେ ପ୍ରାୟ ୩୦୦୦ ବର୍ଗମାଇଲ, ମଧ୍ୟାଞ୍ଚଳରେ ଥିବା ଦେବନାଳୀ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ୨୦୦୦ ବ:ମା: । ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଛୋଟ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଯଥା ବଡ଼ମ୍ବା ଓ ତିରିରିଆ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମାତ୍ର ଦୁଇତଳନ କରି ଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଗଠିତ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର କିନ୍ତୁ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୁରକ୍ଷିତ ରାଜବସତି (ଗଡ଼ ବା ଦୁର୍ଗ ବୋଲି କଥିତ) ଏବଂ ଏହି ଜାରଣରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସମୂହ ଭାବରେ କୁହାଯାଉଥିଲା ଗଡ଼ଜାତ ବା ଦୁର୍ଗସମୂହ ।

ମୁଁ ଦାୟିତ୍ବ ନେବାର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ଏହିପରି ଏକ ଗଡ଼ଜାତରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଦଶପଲାର ରାଜା ସେହି ରାଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟତମ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଜଣେ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ନୋକ—ତାଙ୍କରି ଜଣେ ପ୍ରଜାର ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ନେଇଆସିଲେ ଏବଂ ତା’ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରତିବାଦ କଲାକୁ ତାକୁ ଦଶପଲ୍ଲୁ ରାଜ୍ୟ ବୋଲାଉଥିବା ଦଶ ବର୍ଗମାଇଲ ମଧ୍ୟରୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଦିଆଗଲା ଏବଂ ଯଦି ଫେରେ ତେବେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବାର ଧମକ ଦିଆଗଲା । ସେ ଗୃହହୀନ ହୋଇ ଘୂରିବୁଲିଲା । ତା’ର ଘର ଓ ଘରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ବାଜ୍ୟାସ୍ତ୍ର କରି ନିଆଗଲା; କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁନୁହୁଲୁ ସେ ଲୋକଟି ଦଶପଲ୍ଲୁର ଶ୍ରୀହାମୁକୁ ଭୟ କରୁ ନ ଥିବା କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲା । ସେମାନେ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ଯାଇଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସଂପତ୍ତି ଦାବି କରୁ ଏବଂ ଯଦି ସେସବୁ ତା’କୁ ଫେରସ୍ତ ଦିଆନଯାଏ ତେବେ କଟକ ଯାଇ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁ । ତେଣୁ ସେ ସାହସ ସଂଚୟକରି ଦଶପଲ୍ଲୁ ଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ପହଞ୍ଚିବାକ୍ଷଣି ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ଗିରଫ ହୋଇ ଗଡ଼କୁ ନିଆଗଲା । ଲୁଗା କାଢ଼ି ତା ଦେହସାରା ଉରସ୍ତୁ ଲୁହାବାଡ଼ିରେ ଦାଗ ଦିଆଗଲା । ସେ ମୂର୍ଖା ହୋଇ ଯିବାପରେ ତା’ର ଅଞ୍ଚଳ ଶରୀରକୁ ନେଇ ନଦୀ ତୀରରେ ବାଲିରେ ପକାଇ ଦିଆଗଲା । ଯାହାହେଉ ରାତିରେ ତା’ର କେତେଜଣ ସଂପର୍କୀୟ ଗୋପନରେ ଆସି ତାକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ପକାଇ କଟକ ନେଇଆସିଲେ । ସେ ତାଙ୍କରଖାନାରେ ରହି ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲା । ତା’ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ତା କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ପିଠି ଓ ଜଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବା କଳାଦାଗ ସବୁ ପୁରିଥିବାର ଦେଖାଇଲା ।

ଏହି ଘଟଣାଟି ଥିଲା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାରମୂଳକ । ତେଣୁ ମୁଁ ଠିକଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କଲି । ମୁଁ ରାଜାଙ୍କୁ ପଦବ୍ୟୁତ କରାଇ ପଦବ୍ୟୁତି ଆଦେଶନାମାକୁ କେତେକ ଦେଶୀୟ ପୋଲିସ୍ ଗାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଗହଣରେ ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଷ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ପୁଲିକଦ୍ୱାରା ପଠାଇଲି । ପୋଲିସ୍‌କୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ସେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିବେ ଯେ, ସେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ କଟକରୁ ସିପାହି ରୋଜିମେଣ୍ଟ ପଠାଇବି । ରାଜା ଟିକିଏ ଅବାଧ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀ ପୁଲିକ୍ସ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ, ଅଭିଯୋଗକାରୀ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ନିଜେ କଟକ ଆସି ମୋତେ ସବୁ ବିଷୟ ବୁଝାଇଦେବେ । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଲୋକର ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା ଏବଂ ରାଜା ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଯଥାବିଧି ମକଦ୍ଦମାଟିର ବିଚାର କଲି । ରାଜାଙ୍କର ଦୋଷ ଓ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଂପୃକ୍ତି ପରିଷ୍କାର ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ଶାସନ ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ମୁଁ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଲୋକକୁ ପଠାଇଲି ଓ ଦେଓନ ଓ ପ୍ରଧାନ

କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେଲି । ବିଚାର ସମୟରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଗତ କେତେଦିନ ଧରି ରାଜାଙ୍କ ଶାସନ ଅତି ବଦନୀୟ ଓ ଦୋଷଦୂଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଟକରେ ଅଟକାଇ ରଖି ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖି ପରାମର୍ଶ ଦେଲି ଯେ, ରାଜାଙ୍କୁ ପଦଚ୍ୟୁତ କରାଇ ତାଙ୍କ ନାବାଳକ ପୁଅ ସାବାଳକ ହୋଇ ରାଜା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାସନ ଜଣେ ଜ୍ଞରେଜ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉ । ମୁଁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅତୀତ ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲି, କିପରି ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କମିଶନରମାନେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ କିପରି ସେ ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କ ଚେତାବନୀକୁ ବେଖାତିର କରିଛନ୍ତି, ତାହାସବୁ ଦର୍ଶାଇଲି । ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଫଳରେ ସାଧାରଣ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଶାସନଗତ ତ୍ରୁଟି, ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶାଇଥିଲି । ରାଜା ଭୀତଦ୍ରୁଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଥିଲେ ବିରାଟ ମୋଟା, କଳା, କୁସ୍ଥିତଦର୍ଶନ ଏକ ପଶୁ । ଭୀତ ହେବା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆହୁରି କଦାକାର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପଗଡ଼ିକୁ ଚିରିପକାଇ ମୋ ପାଦକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଏବଂ ଏପରି ଚିତ୍କାର ଓ ବୋତାଳି କଲେ ଯେ ମୋତେ ଚାକରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଇୟରେ ସେ ସେହି ସ୍ଥାନୋକକୁ ଖଲାସ କରିଦେଲେ, ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜ୍ଜିତ କରି ତାକୁ ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ, ବଡ଼ ଥଳିରେ ଥଳିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଏବଂ ଦସ୍ତଖତ ମୋହର ପ୍ରଭୃତି ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଜମିର ପଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠର ରୂପେ ତାକୁ ଦେଲେ ।

ସରକାର ମୋର ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛୁକ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ କି ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପଦଚ୍ୟୁତି କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ କ୍ଷମତା ଅଛି କି ନା । ମୋର ସେପରି କିଛି କ୍ଷମତା ଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ସାମୟିକ ପଦଚ୍ୟୁତି ସବୁଦିନର ପଦଚ୍ୟୁତି ପରି ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଧା କଲା । କଳିକତାରେ ଥିବା ରେଭେନ୍ସାଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବାରୁ ସେ ପଦଚ୍ୟୁତି ବିରୋଧରେ ମତ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାକାର କଲେ ଯେ ସେ ବଦନୀୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତ ଦଣ୍ଡ ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ । ଫଳତଃ ଆଦେଶ ହେଲା ଯେ ରାଜାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ପଦଚ୍ୟୁତ କରାଯିବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇ ରହିବେ । ସେ କେତେଦିନ ରାଜ୍ୟ ମୋ ଦ୍ଵାରା ପଠାଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ରହିବ । ରାଜାଙ୍କୁ କଠୋର ଉର୍ଦ୍ଦନା ଦିଆଗଲା ଯେଉଁଠିରେ ସେ ଚିକିତ୍ସ ଦୁଃଖିତ ମଧ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଧମକ ଦିଆଗଲା ଯେ ‘ଆରଥରକୁ’ ତାଙ୍କୁ ପଦଚ୍ୟୁତ କରାଯିବ, ବନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ ।

ଏହିପରି ଅନେକ ରାଜାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିସବୁ ଧମକ ବା ଉର୍ଦ୍ଦନା ନିଷ୍ଫଳ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଅଣ ଆଶା କରାଯାଏ ତା ବୁଝିବା ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ସେମାନେ ଥିଲେ ରୁକ୍ଷ, ଜଙ୍ଗଲୀ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଜୀବ, ବାସ୍ତବରେ କେବଳ ବର୍ବର । ଅନ୍ୟ କେତେକ ଥିଲେ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ଶିକ୍ଷିତ । ପ୍ରପରିଷ୍ଠେଷ୍ଟଙ୍କ ଗସ୍ତଦ୍ଵାରା ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ସେ ରାଜାମାନଙ୍କର ଦରବାର ଓ ଅତିସ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖନ୍ତି, ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା ଯାହା ଯେଉଁଠି ଦରକାର କରନ୍ତି, ଉନ୍ନତି କରିବା ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେଠା ଲୋକଙ୍କ ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ତରର ଅନୁରୂପ ମୋଟାମୋଟି ଧରଣର ଏକ ଶାସନ ସଂସ୍ଥା ଖପାଇ ଦିଆଯାଇ ଚାଲୁ ରଖାଗଲା । ଜଙ୍ଗଲବାସୀ ଆଦିମ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ କୃଷି ଅନୁଯାୟୀ ଶାସନ କରି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଥିବା ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ଦୂରେଇ ଦିଆଯାଇପାରିଲା । ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ବସ୍ତ୍ର ନ ଥାଇ ଗଛର ପତ୍ରରେ ଅଙ୍ଗ ଆବୃତ କରନ୍ତି ଏବଂ ମୂଳ ଓ ଆଦିମ ଧରଣର

ଧନୁଷର ସାହାଯ୍ୟରେ ଯାହା କିଛି ଶିକାର କରନ୍ତି ତାହା ଖାଇ ଚଳନ୍ତି । ଏହି ବର୍ଷ ଘଟିଥିବା ଏକ ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ଗଡ଼ଜାତ ଲୋକଙ୍କର ଚାଳିଚଳଣିର ଅନେକ ଭିତ୍ତିଭିତ୍ତି ଜାଣିପାରିଲି । ଗଡ଼ଜାତ ରାଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେଳାନାଳ ମହାରାଜା ହେଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟତମ ଧନୀବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଆକାରରେ ତୃତୀୟ ଏବଂ ଏହାର ଅଧିକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ବନାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଷବାସ ଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶାସନାଧୀନରେ ପ୍ରଜାମାନେ ସମୃଦ୍ଧ ଥିଲେ । ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଯୁରୋପୀୟ ରୁଚିର ଏକ ମନୋରମ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି କରିଥିଲେ—କଟକ ଲାଲବାଗ୍‌ର କମିଶନର ନିବାସର ଏହା ଏକ ଅବିକଳ ପ୍ରତିରୂପ ବୋଲି ସେ ମନେ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଡେକାନାଳ ସହରର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସେ ଏକ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା, ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ଗୋଟିଏ ଅତିଥିଶାଳା ତିଆରି କରି ସେସବୁର ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ବିରାଟକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ଓଢ଼ନରେ ପ୍ରାୟ ୨୨ ଷୋନ୍ (୧ ଷୋନ୍ = ୧୪ ପାଉଣ୍ଡ) । ବିରାଟକାୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଖେଳପ୍ରିୟ । ଆଠଟି କୋଣଥିବା ଏକ ଚଉକିରେ ବସି ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ ୨୪ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବୁଝା ହୋଇ ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ବାସ ଶିକାର ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ । କେତେବର୍ଷ ଧରି ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭିତରର ରୋଗ ଭୋଗୁଥିଲେ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ ସେ ଅଫିମ ଖାଇବାର ଜାତୀୟ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲେ । କଟକର ତାନ୍ତ୍ର ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟ ସେ ଖାଉଥିବା ଅଫିମର ପରିମାଣ କମାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟାଧିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ସେତେବେଳେ ମରଫିଆ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ଔଷଧ (ମୋର ମନେ ନାହିଁ) ବ୍ୟବହାର କରିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥିଲେ । ଦିନେ ରାଜା ରାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟ ସୁପାରିସ୍ କରିଥିବା କୌଣସି ଔଷଧ ନ ପାଇ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନାରୁ କିଛି ଅଣାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା ବାୟିଦ୍ଵରେ ଥିବା ଜଣେ ଦେଶୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ତାନ୍ତ୍ର ଅଧିରାତିରେ ଉଠି ନିଦବାଉଳାରେ ଗୋଟିଏ ଲ୍ୟାମ୍ପ ନେଇ ଔଷଧ ତିଆରି ବଖାରୁକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଠିକ୍ ଔଷଧ ବୋଲି ଭାବିଥିବା ଗୋଟିଏ ବୋତଲରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମାଫି ଉଦ୍ଧାସକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ମହାରାଜା ତାକୁ ପିଇ ସ୍ଵାଦରୁ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ତାହା ଭୁଲ ଜିନିଷ । ସେ ଭୀଷଣ ରୁଗ୍‌ରୁ ଓ ବ୍ୟାଧୀରୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କଟକକୁ (୫୦ ମାଇଲ ଦୂର) ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ସବାରହ ବାର୍ତ୍ତାବହ ପଠାହେଲେ ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି । ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପାକସ୍ଥଳୀ ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଧରି ଘୋଡ଼ାରେ ଧାଇଁଲେ । ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଚରା ରାଜାଙ୍କର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସାରା ନୀଳ ଏବଂ କଳାଶିରା ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ଅବଶେଷରେ ରାଜା ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ତା’ପରେ ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟଙ୍କୁ ସେ ବୋତଲଟି ଦେଖିବାକୁ କୁହାଗଲା । ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ ତାହା ବିଷ (୧) ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶୀ ତାନ୍ତ୍ରରକୁ ପଚରା ଉଚରା କରିବାପାଇଁ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା ।

(୧) ରାଜାଙ୍କର ସେବନୀୟ ଔଷଧ ଥିଲା ହାଲଡ୍ରୋ—କିଛି; କିନ୍ତୁ ଦେଶୀ ତାନ୍ତ୍ରର ଯେଉଁ ଔଷଧ ପଠାଇଲେ ତାହା ହାଲଡ୍ରୋ—ଅନ୍ୟକିଛି ଏବଂ ଉତ୍ତରର ବିଷ । ପରେ ଔଷଧ ଖାନାର ବୋତଲ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଷ୍ଟ୍ଫୋର୍ଟ ଦେଖିଲେ ଯେ ହାଲଡ୍ରୋ ଅମୃତ, ହାଲଡ୍ରୋ ସମୃଦ୍ଧ ନାମରେ ଅନେକ ବୋତଲ ଆକରେ ଏପରି ଲଗାଇଗି ହୋଇଛି ଯେ ସେ ସବୁଥିରେ କେବଳ ‘ହାଲଡ୍ରୋ’ଟି ବିଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଚିର ବାକି ଅଂଶ ପାଖ ବୋତଲରେ ଗୁଚି ଯାଇଛି । ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ରାନ୍ତି ମାତ୍ର ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ଦେଶୀ ତାନ୍ତ୍ରରଙ୍କର ଏତେ ତ୍ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ । ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କାପୁରୁଷ ଜାତି ।

ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କୁ ବିଷ ଦିଆଯାଇଛି ବୋଲି ଖବର ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେ ଦୁର୍ଯ୍ୟବେଶୀର କାରଣ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ଜଣାପାରି ସେ ଭାରୁ ବଞ୍ଚାଳୀ କାଳୁସୁ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ କେଠାରିରୁ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟକୁ ଧାଇଁଗଲେ ଏବଂ ଆଉ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ । ହୋ ହଲ୍ଲୁ ଉଠିଲା, ସହାନୀମାନଙ୍କୁ ନିରୁଦ୍ଧ କରାଗଲା, ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଖବର ପଠାଗଲା, ଏପରିକି ବଞ୍ଚାଳାରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଁକୁ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଦେବନାଥ ଲୋକେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଛୋଟ ସହର ଚାରିପଟେ ଥିବା ଘନ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବୁଲି ସେଠାରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଥିବା ବାଘ ବା ଅନ୍ୟ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ମଲେ । ଏହା ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଏବଂ ଏହି ଜଙ୍ଗଲରେ ଜଣେ ମୃତ ଲୋକର ହାତ ଖୋଜିବା ଅର୍ଥ ନଦ୍ୱାରା ଗିରଫ ହୁଅନ୍ତୁ ଖୋଜିବା । ଆମେ କେବଳ କହିପାରୁ ଯେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ ।

ମହାରାଜା ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବର୍ତ୍ତିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ତାହା ଥିଲା ଏକ ଗୁରୁ ଧକ୍କା । ସେ ଅଧିକଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ପରେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନାବାଳକ ପୁଅ ଥିଲା; ତେଣୁ ସରକାର କୋର୍ଟ ଥର୍ ଓୟାର୍ଡ୍ସ ପରିଚାଳନା ପରି ରାଜ୍ୟଭାର ହାତକୁ ନେଲେ । ମୋଡେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ସବୁ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକକୁ ପଢ଼ିଲା—ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥାଠାରୁ ବିଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଉତ୍ତର ରୋଷେଇ ରାଜ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ ପରିଚାଳନା, ମୃତ ମହାରାଜାଙ୍କ ପରିବାରର ଭରଣପୋଷଣ ଏବଂ ନାବାଳକର ଯତ୍ନ ଏବଂ ଶିକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଏହା ଏକ ମାମୁଲି କମିସନାରୀ ହୋଇଥିଲେ କାମ ଖୁବ୍ ସହଜ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ସେପରି ଆଗରୁ ଅନେକଥର ମୁଁ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ଯେ କୌଣସି କରଦ ରାଜ୍ୟ (ସେତେବେଳେ Tributary ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା) ଏବଂ ଅର୍ଥ ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ଆଜ୍ଞାପତ୍ର ଅଧିକାର ଆମର ନ ଥିଲା, ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ସବୁ କିସମର ରାଜପରିବାର ଏବଂ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ରାଜ୍ୟର ଲୋକମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଅନୁରୂପ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ, ଅହମିକା ଓ ସରକାର ମଧ୍ୟ ବିଚାରକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେବନାଥ ଥିଲା ଖୁବ୍ ସମୃଦ୍ଧ, ରାଜସ୍ୱ ଖୁବ୍ ବେଶି ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନଜନକ । ସ୍ୱର୍ଗତ ମହାରାଜା ଥିଲେ ଜଣେ ମିତବ୍ୟୟୀ ଆଧୁନିକ ଧରଣର ଲୋକ ଏବଂ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶାସକ; ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବଦଖର୍ଚ୍ଚ ଥିଲା, ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ (କିନ୍ତୁ ଆଖିବୁଜା ନୁହେଁ) ଦାନ କରିବା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏଇ ମହନୀୟତା ହିଁ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସେ ବହୁଜାଳ ଧରି ଶାସନ କରିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ଏତେ ପ୍ରିୟ କରିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର କରିଯାଇଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଏପଟସେପଟ କରିବା ସହିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଉନ୍ନତିପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବର ବିରୋଧ କରାଗଲା ।

ଶେଷରେ ମୁଁ ସେ ବିଷୟକୁ ସେହିପରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲି; ଲୋକମାନଙ୍କ ଭ୍ରାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଫ୍ଟସାହି ଭାବପ୍ରବଣତା ଉପରେ ଆଧାର କରି କେବଳ ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତି କରାଇବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତି ମନେହେଲା ନାହିଁ ।

ରାଜ ପରିବାର ପ୍ରତି କିନ୍ତୁ ସେମିତି ପ୍ରୟତ୍ନ ନୁହେଁ । ରାଜପ୍ରାସାଦର ପଛପଟେ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାର ଚାରିପଟେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିରାଟ ଅନ୍ଧାରଣା କୋଠା ଥିଲା ଯେଉଁଠାରେ କି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ପ୍ରାୟ ସାତ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ୱର୍ଗତ ରାଜାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଥିଲା । ସାଧାରଣରେ

ଏକ ଅତି ଖରାପ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ରାଜା ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରୁ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଉଆସର ଚାକରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ଅନ୍ତଃସୂଚକ ମଧ୍ୟ ଆସିପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜଣାଗଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶା ରାଜପରିବାରର ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ରାଜା ମରିଗଲେ ତାଙ୍କ ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୃତ ରାଜାଙ୍କ ଆଡ଼େ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରିଯାଇ ଅନ୍ୟ ବିବାହ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଛି ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଭରା ଦିଆଯାଏ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନାବାଳକ ପୁତ୍ର ଥିବାରୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଠାଟାକୁ ବନ୍ଦୁ ପରିମାଣରେ ଖାଲିକରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଉଆସର ଭୃତ୍ୟମାନଙ୍କର ବିରାଟ ବାହିନୀରୁ ଅନେକ କମେଇ ଦିଆଗଲା । ଏମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ଓ ଦରମା ଦେବାର ପ୍ରଥା ଥିଲା ଅଜବ ପ୍ରକାରର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦପାଇଁ ଆନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ—ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଧାନ ପାଇକ, ଦୁଇଜଣ ରାଷ୍ଟ୍ରଶିଆ (ବ୍ରାହ୍ମଣ) । ଏପରି କହିକି ହୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଚାକରମାନେ ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ଦରମା ନ ପାଇ ନିଷ୍ଠର ଜାଗିରି ପାଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଆନ୍ତି ଯେପରିକି ଜଣେ ଜମିଚାଷ କରିବାକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟଜଣକ ଉଆସରେ ଖଟୁଥିବ । ସେମାନେ ବିଳାତ ରାଣୀଙ୍କ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଜର୍ଡ୍ (Lord in waiting)ଙ୍କ ପରି ପାଳିକରି ରହନ୍ତି । ଏପରିକି ରାଜାଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ଚଉକକୁ ବନ୍ଦନ ସେବାର ନିଯୁକ୍ତ ଚବିଶ ଜଣ ବାହକ ହେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ ଅଠଚାଳିଶ ଜଣ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧା ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିବାବେଳେ ବାକି ଅଧକ ନିଜ ନିଜ ଜମି ଚାଷ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅଭୂତ ପ୍ରଥା ଇଏ; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ଆକାରରେ କେହି ପାଇ ନ ଥିବାରୁ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ନୁହେଁ । ଜନବିରଳ ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭୂମିର ପରିମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍ ।

ଅତିଶୀଘ୍ର ସବୁକାମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଓ ଅଭିଧାନ କରିବାପାଇଁ ସେଠାରେ କେତେଦିନ ରହି କଟକ ଫେରିଲି । ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ଏହି ଭ୍ରମଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଇଲିଅଟ୍ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଏବେ ମିଳିଛି । ଭାରତରେ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଷାକାଳରେ ଭ୍ରମଣର ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ଏହା ତାହାର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଉଦାହରଣ ହୋଇଥିବାରୁ ତା'ର ନକଲଟି ଦେଉଛି ।

କଟକ, ଅଗଷ୍ଟ ୩୧, ୧୮୭୭

‘ଗତ ରାତ୍ର ସାତଟାବେଳେ ଡେକାନାଲ ଛାଡ଼ିଲି ଏବଂ ଆଉ ଫେରି ନ ହେବା ପରି ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆସିଗଲା—କୁଆପଥର ପରି ଘୋର ବର୍ଷା । ବିଭୂଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ସହ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାହକମାନେ ବିଶେଷକିଛି ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମନେହୁଏ ତାଙ୍କ ଚମ ଉପରେ ସେସବୁ ପଡ଼ିବ। ସେମାନେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ଠିକ୍ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ବସିବନ୍ତି, ଜଣେ ଜମାଦାର ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆଉ କହିଲା ଯେ, ବର୍ଷା ଦେଖି ସେ ରାଜାଙ୍କ ନିଜ କୋଠରର ଲଣ୍ଡନଟି ନେଇ ଆସିବି । ଲାଲ ଓ ନୀଳ କାଟ ପାତ ଥାଇ ଏହା ଏକ ଅଭୂତ ପଦାର୍ଥ, ଦୁଇପଟର ବହଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଏହା

ନିର୍ଜୀବ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରୁଥାଏ । ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧରଣର କ୍ଷୁଦ୍ର ପକ୍ଷିମା (୧) ବା ଉତ୍ତର ଦେଶୀୟ ନୋକ (ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହା ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ ଉପାଧି) ହେଉଛି ଏକ ଅଳ୍ପଭର ପୂର୍ବତନ ବାହିନୀର ମୁସଲମାନ । ତା'ର ଥିଲା ହଳେ ବଡ଼ କୋଡ଼ା, ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡା, ଗୋଟାଏ ପଦକ ଆଉ ଉକ୍ତ ସ୍ୱର । ବାହକମାନଙ୍କୁ ଅରେ ବେଟା ଏବଂ ଆଉଥରେ ବେଟିରେ— (୨) ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି ଖୁବ୍ ଚିତ୍କାର ଓ ଉପର ତଳ ଧାଁ-ଧପଡ଼ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲା । ଶେଷକୁ ଆମେ ଏକ ନାଳ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ପୂର୍ବରୁ ତାହା ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠି ଗର୍ଜନକାରୀ ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତ । ପାଲିକିକୁ ସେଠାରେ ରଖିଦେଇ ଢେଙ୍କାନାଳରୁ ହାତୀ ଅଣେଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତିର ଯୁଦ୍ଧସଜ୍ଜା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଜାଳିକୁବି ହୋଇ ବସି ପାଇପୁଟିଏ ଟାଣୁଥାଏ । ବାହକମାନେ ଗଛତଳେ ବସି ଅରୁଆଆନ୍ତି ଏବଂ ମୋର ଗୋଟିଏ ସିଗାର ନେଇ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଟାଣୁଆନ୍ତି, ପାଲିକି ଛାଡ଼ି ଉପରେ ବର୍ଷା ଛେଚୁଥାଏ । ଜବାବରେ ଫାଟଦେଇ ପାଣିର କ୍ଷୁଦ୍ର ଶାତଳ ସୂତାଞ୍ଜିଏ କିଏ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଉଛି । ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେ, ଗତ ଚିଠିରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଧାଡ଼ିଟି ଲେଖିଥିଲି ସେଥିରେ ଶବ୍ଦଟିର ସଠିକ୍ ଉଚ୍ଚାରଣ ହୋଇନଥିଲା । ଚିତ୍କାର ସହ ଢେଙ୍କାନାଳର ସାମ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋତେ ଜଣାଯାଏ “ଆମ ଜୀବନ ପଡ଼ୋଶୀ”ର ଭାଷା (ସମ୍ଭାବପତ୍ରର ଉକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ) ସେଥିପାଇଁ ଅଧିକତର ପ୍ରୟୁକ୍ୟ ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଲେଖୁଛି—

ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବନ୍ଧୁର ପଥେ ଯାଉଥିଲି ଢେଙ୍କାନାଳେ ମୁହିଁ
ପଥରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା
ବିଷୁବ ବାତ୍ୟାର ବେଗେ ଗର୍ଭୁଥିଲା ତହିଁ
ଢେଙ୍କାନାଳ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ପ୍ରଳୟ ବର୍ଷଣ
ଶୃଗାଳ ଗଧୁଆଳର ତାହା ମଧ୍ୟେ
ଶୁଭୁଥିଲା କର୍କଶ ନିସ୍ୱନ
ଅଭେଦ୍ୟ ସେ କୁମାରୀ ବନରେ
ଢେଙ୍କାନାଳ ପଥେ ଯାଏ ଫକୀର୍ ସରଣୀ
ସୁପୁଷ୍ପିତ ବନସ୍ପତି ଯହିଁ
ତାକୁଥିଲେ ସୌରଭର ସୁବାୟ ରାଗିଣୀ । ❀

(୧) ଶକ୍ତି ଓ ବୀରତ୍ୱରେ ଅଧିକ ଥିବାରୁ ସମର ଅନଭିଷ୍ଟ ବଙ୍ଗାଦୀ ଓ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ।

(୨) ବେଟା—ପୁଅ, ବେଟିରେ—(ପୂରା ଶବ୍ଦଟା କହୁ ନାହିଁ) ଦେଶୀୟ ଲୋକେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଗାଦିଦେବାପାଇଁ ଏକ ଅଶ୍ୱାବ ଶବ୍ଦ ।

❀ Fe suis parti de Dhenkanal/Pasun chemintre's—ine'gal/uin gros orage tropical/Versait son torrent pluviate/Et tout autour de Dhenkanal/Harlaient les loups at les chacals Les sentiers de Dhenkanal Menent a' la foret Virginal/Dont les bocages fleuris uin parfum tres original.

(ଆହୁରି କେତେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଫର୍ଦିନାଣ୍ଡ ଚିରିୟାଲଡି ।) ଏହାପରେ ଦୁଇଟା ହାତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାସ୍ତବିକ ବଢ଼ିଆ ପଶୁଟିଏ, ବିରାଟ ଦନ୍ତା, ପୁରା ଦଶପୁଟ ଉଚ୍ଚା । ମୋ ପାଲିକିଟାକୁ ସେମାନେ ସିଧା ତା' ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲେ । ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା ଛକି କରି ରହିଲା, ଗଛମାନଙ୍କରେ ବାଜେ କି ନା ବାଜେ । ସାନ ପଶୁଟା ଉପରେ ମୁଁ ଚଢ଼ିଲି । ଏସବୁ ଆମେ ଦେଖିଥିବା ଜାଦୁ ଛବି (Rembrandt) ଭଳି । ତୁମ ମନରେ ଛବି ଆଙ୍କି ନିଅ—ଅଣ ଓସାରିଆ ରାସ୍ତା, ନାମା ନାମା ଗଛର ଛାଇ, ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ । ସେଥିରେ କଳା କୁସିତଦର୍ଶନ ଏକ ନାଳ ପାରିହେବା କଥା, ଯାହାର କଡ଼ସବୁ ଅତି ତୀକ୍ଷା ହୋଇ ଅତ୍ୟୁତ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ପଡ଼ିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ବହଳ ଓ ମନୁରଗାମୀ ମେଘଯୋଗୁଁ ତାହା ଅତି କ୍ଷୀଣ ଓ ଅନିୟମିତ । ଆଗେ ଆଗେ ଗଛସନ୍ଧିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଚାଲିଛି ବଡ଼ ହାତୀଟା । ସେଇ ଅତ୍ୟୁତ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଲୋକରେ ତା' ଆକାରର ଦୁଇଗୁଣ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆହୁରି ଉପରକୁ ଅଛି ପାଲିକି । ପଛରେ ଇତସ୍ତତଃ ମଣ୍ଡାଳ ଆଲୁଅ ଏବଂ ଦଳେ କଳାକଳା ଲୋକ ଅନ୍ୟ ହାତୀଟିରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ନାଳ ପାର ହେଉଥାନ୍ତି । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ତୁମେ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ? ଏହା ହେଉଛି ଛାଇ ଆଲୁଅର ଯାଦୁଖେଳ, ବିପୁଳ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଏଠିସେଠି ଆଲୋକର ବିନ୍ଦୁ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି କ୍ଷୀଣ ରହସ୍ୟମୟ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ତା'ସାଙ୍ଗକୁ ଯଦି ତୁମ ପାଦ ସହ ତାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଅଧାଅଧ ଓଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତୁମେ ଯଦି ହଲାଇଲି ଫଳରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ତନ୍ତ୍ରାତୁର ହୋଇପଡ଼ିଥାଅ, ତୁମ ଅଫିସ୍ ବାକ୍ସ ଜଣେ ଉଲଗ୍ନ ଜଙ୍ଗଲ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ସ୍ରୋତ ପାର ହେଉଥାଏ ଏବଂ ତା'କାନ୍ଧଯାଏ ପାଣି ଲାଗିଥାଏ; ପୁଣି ଆହୁରି ଦଶଟା ଖଣ୍ଡେ ପୋଲ ନ ଥିବା ନାଳ ଏବଂ କଟକ ଓ ତୁମ ମଧ୍ୟରେ ବିରାଟ ମହାନଦୀ ଅଛି ବୋଲି ତୁମେ ଅବହିତ ଥାଅ ତେବେ ତୁମେ ସେ ଦୃଶ୍ୟର ମହାଭୟଙ୍କରତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୋ ପାଖରେ ବ୍ରାଣ୍ଡି ବୋତଲଟାଏ ଥିଲା ଯାହାର ସଦବ୍ୟବହାର ମୁଁ ସେଠାରେ କଲି; ପୁନଶ୍ଚ ବିଚରା ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ଜମାଦାର, ତା'ର ଜୋତା ଓ ଚିକ୍କାରକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଯାହାଫଳରେ ପଥର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରୁ ଆମେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପାରି ହେଲୁ ଏବଂ ଭୋରରୁ ମହାନଦୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ; ସେଠାରେ ଥିଲା 'ପାଇଓନିଅର' । ତେଜ ଉପରେ ଚକଚକିଆ କନା ପଡ଼ିଥିବା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଅଣ୍ଟା, ଟୋଷ, ଗୁହା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ମୋତେ ସ୍ବାଗତ କଲେ ଏବଂ ଘରେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଠଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲି ।

ଏହି ବର୍ଷ ଆଉ ଏକ ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଦେଶୀୟ ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ଫଳରୁ । ଅପରାଧୀ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଓ ବିଶେଷ ଧରଣର ପବିତ୍ର ଆସ୍ଥାନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହାକୁ ସମାଧାନ କରିବା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ, ନିମ୍ନ ଓ ଆଦୃପାତଳା ଟୋକା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ମହାନ ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମୁସଲମାନଙ୍କର ଅଧୀନକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁକାଳଧରି ବିଭିନ୍ନ ରାଜବଂଶଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେଉଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପଡ଼ିଲା ରାଜା ତାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ କଟକରୁ ପଳାଇଯାଇ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ଥିବା ଦୁର୍ଗମ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଂଶଧରଗଣ ଖୋର୍ଦ୍ଧାଠାରେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଦୟନୀୟ ଅର୍ବସ୍ଥାଧୀନ ଅବସ୍ଥା ବଜାୟ ରଖିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବଂଶର

ଇତିହାସ ଓ ଉତ୍ତଥାନ ପତନ ଏତେ ଜଟିଳ ଓ ବହୁବିଧ ଯେ ତାହା ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବାସ୍ତବ ଦାବିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧି ଅନୁଯାୟୀ ସେହି ଖେତ୍ରର ରାଜା (ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ତାକୁ) ବା ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା (ନୋକେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ମନେ କରନ୍ତି) କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଓ ଉର୍ବର ପ୍ରଗଣା ଭୋଗଦଖଳ କରିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ । ଏହା ଆର୍ଥିକ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭରଣପୋଷଣ ଏବଂ ଆର୍ଥିକ ଜଣାଶୁଣା ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ପୁରୀଠାରେ ଥିବା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମନ୍ଦିରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । ଏହି ମନ୍ଦିର ଦ୍ୱାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟର ରାଜାମାନେ ଏହାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିଥିଲେ, ବହୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନ କରିଥିଲେ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ସେବକ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେବା ଏକ ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ରଥରେ ବସି ଯିବାର ବଡ଼ ଉତ୍ସବଦିନ ରାଜା ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଥିବା ପାହାଚକୁ ସୁନାର ପହରାରେ ଓଳନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାର୍ବତ୍ୟ ନିବାସ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରୁ ବାହାରକରି ଆଣିବା ଏବଂ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଶାସନଭାର ନ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଆଦାୟ ହେଉଥିବା ରାଜସ୍ୱ ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ପରିବାରଙ୍କୁ ପୁରୀରେ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ବଡ଼ ପ୍ରାସାଦରେ ରଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତା ଓ ପରିଚାଳକ ରୂପେ ଗୃହୀତ ଓ ସ୍ୱୀକୃତ । ଏହି ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଧାନ ହେଉଛି ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ବିଶେଷକରି ସବୁଠାରୁ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ରଥଯାତ୍ରାବେଳେ ଯେଉଁ ବହୁଫଣ୍ୟକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଖିଲା ରନ୍ଧାକରିବା । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ କାମ ହେଉଛି ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରୁ ରୋକିବା ଏବଂ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟକୁ ଜଣକଣ କରି ଛାଡ଼ିବା ସକାଶେ ବହୁ ଫଣ୍ୟକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜନେଷବଳ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା । ପୁନଶ୍ଚ ମନ୍ଦିରର ବିରାଟ ଅଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ଅଫଣ୍ୟ ସେବକଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ବିଭିନ୍ନ ପୂଜା ଓ ଭୋଗ ଯେପରି ଠିକ୍ ସମୟରେ ହେବ, ଯେପରି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ବିନା ବାଧା ଓ ଦୃନ୍ଦରେ ସେଥିରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଧାର୍ମିକ କର୍ମ ସଫାଦାନ କରି ପାରିବେ, ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଏ କାମ ଥିଲା କଠିଣ, କାରଣ ଲୋକ ଗହଳି ହେଉଥିଲା ଖୁବ୍ ବେଶି । ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ଦଶଲକ୍ଷ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ ଜମା ହେଉଥିଲେ, ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଗଛ ଯେଉଁ ଧର୍ମକ୍ରିୟା ସମ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେ, ସେସବୁର ପତ୍ନୀ ଥିଲା ଜଟିଳ । ମନ୍ଦିର ପୂଜକମାନେ ନିର୍ନାଈ, ଲୋଭୀ । ସେମାନେ ପୂଜକମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ପାଉଣା ଆଦାୟ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବେଳେ ବେଳେ ତାହା ନ ଦିଆଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦକରି ଦେଉଥିଲେ । ତା' ଫଳରେ ପେଲି ପଶୁଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତୀବ୍ର ଚିନ୍ତା ଓ ସବୁପ୍ରକାର ଅତିରିକ୍ତ ସ୍ୱହା ଫଳରେ ଖୁବ୍ ବିଶୁଖିଲା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ।

ମନ୍ଦିରର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଗୁଡ଼ିଏ ଅଗଣା, ଉଚ୍ଚା ପଥର ପାଚେରି ଦ୍ୱାରା ବିଭକ୍ତ ଓ ସବୁ କବାଟ ଦ୍ୱାରା ସଂଯୁକ୍ତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଗଣାରେ ଦୁଇ ବା ତିନୋଟି କରି ଦେବ ଆସ୍ଥାନ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ଏଇସବୁ ଗୋଳକ୍ଷୟା ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ବାଟ ପାଇ ନ ଥିବାରୁ ଅନେକ ବିଧିବଦ୍ଧ (Official) ପ୍ରଦର୍ଶନ ବା ପଡ଼ିଆରା ଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଯାତ୍ରୀବଳର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗଣା ପରେ ଅଗଣା ପାରକରାଇ ନିଅନ୍ତି; ଶେଷରେ

ସେମାନେ ବିରାଟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି । ସେଠାରେ ପୂଜାକରି ବଡ଼ଦୁଆର ବାଟେ ବିଦାୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କୌଣସି ସୁରୋପାୟ ବା ସୁରୋପାୟ ପୋଷାକ ପରିହିତ ଦେଶୀୟଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ ମନା । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସଠିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି କି ନା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଦେଶୀୟ ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଦେଶୀ ପୋଷାକ, ଯଥା ଧୋତି, ଚାଦର, ଖଲି ପାଦ ଓ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଓ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ବାହାରିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଉଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆୟୁନ ନିକଟରେ ପଡ଼ିଆରାମାନେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଉଣୀ ଦାବି କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାହା ନ ଦିଆଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ଖୁବ୍ ଶୋଷଣ ନ କରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ଜୋରଦେବା କାମ ତିପୋଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥିଲା । ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜନେଷବଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଓ ଜିଲ୍ଲା ପୋଲିସ୍ ଅଧିକାରୀ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍ ଅଧିକାରୀ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀଟିଏ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ମନ୍ଦିରର ପ୍ରବେଶ ପଥ ସିଂହଦ୍ୱାରକୁ ଯିବାବାଟରେ ଦମ୍ଭ ବାଉଁଶ ତଳେ ପୋତି ସେଥିରେ ବାଡ଼ ଦିଆହୋଇ ସରୁରାସ୍ତା ବରାହୋଇଥାଏ ଯେପରିକି ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୋଟିକିଆ ଧାଡ଼ିରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପାଲପାରିବେ । ସାଧାରଣ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ ଏବଂ ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟୁନଥିଲା । ଲୋକେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ତଳେ ନିଜକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ପେଷିହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ବୋଲି ମନେକରିବା ହେଉଛି ଇତର ଜନୋଚିତ ଏକ ଗ୍ରାନ୍ତି । ଏପରି ଘଟଣା କେବେ ଘଟି ନାହିଁ ଏବଂ ଯଦିବା ଆଗକାଳରେ ଏହା କେବେ ଘଟିଥାଏ (ଯେଉଁ ଦିକ୍ଷୟ କି ପକ୍ଷୀମାନେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଅସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି) ଏପରି ହୋଇଥିବ କୌଣସି କୃଷ୍ଣ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଅଭାଗୀ ଏତେ ଅତ୍ୟାଧିକ ଜନବହନୀ ଗାଙ୍ଗି ରଥଆଗରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବ ଯେ ଟାଣୁଥିବା ଲୋକେ ଅଟକାଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁକାମୀ ଲୋକଟି ଉପରେ ରଥ ଚଢ଼ିଯାଇଥିବ । ବିଷ୍ଣୁ ଉପାସନା ପ୍ରଥା ରକ୍ଷାପାତର ଏତେ ବିରୋଧୀ ଯେ ଯଦି ଏପରି ଘଟଣା କେବେ ଘଟିଥିବ ତେବେ ତାହା ଏକ ଗୁରୁତର ଦୁର୍ଘଟଣା ବୋଲି ଗୃହୀତ ହୋଇଥିବ ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ଉତ୍ସବରେ ଯାହା କିଛି ଅପବିତ୍ରତା ହେଲା ବହୁ ମହାନ୍ ପୂଜାପବିତ୍ର ଦ୍ୱାରା ତା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହୋଇଥିବ ।

ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ରଥ ଯାଏ ଏବେ ସେ ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ରେ ବାଡ଼ ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ନୟା ରାସ୍ତାକୁ ଆଜିକାଲି ପୋଲିସ୍ ଅବିଜ୍ଞାନ ଧାଡ଼ିରେ ଜଗି ରହୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଉତ୍ତର ଆଗପଟେ ରେଳଇଞ୍ଜିନ ଆଗପଟେ ଥିବାପରି ସୁଦୃଢ଼ ପଥ ପରିଷ୍କାରକ ବାଡ଼ା (Cowcatcher) ଥାଏ ଯାହାକି କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ବା ପଶୁର ଶରୀରକୁ ଟକଟକକୁ ଆସି ପେଷିହୋଇ ଯିବାରୁ ଅଟକାଇ ଦେଇପାରିବ ।

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥ ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର ଗ୍ରାନ୍ତି ଉଠିଲା କେଉଁଠୁ ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରି ନାହିଁ ।

ମୋ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ମୁଁ ଫେରିଯାଏଁ । ୧୮୭୭ ସାଲରେ ବାରାଣସୀର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍‌ମାନଙ୍କ ଗଣନାନୁଯାୟୀ ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କ ଏକ ସଂଯୋଗ ପଡ଼ିଲା ଯାହାକି ଶହେ ବା ତତୁର୍ଦ୍ଧ ବର୍ଷରେ ଥରେ ପଡ଼େ । ଏପରି ଯେଉଁ ବଡ଼ ସଂଯୋଗ ପଡ଼େ ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଧର୍ମପୁରୁଷ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ସେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି

ବିଶେଷ ଫଳ ଲାଭ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ବର୍ଷ ଅସାଧାରଣ ବୃହତ୍ ଯାତ୍ରାସମାଗମ ଆଶା କରାଯାଉଥିଲା । ବାରଣସୀର ପଣ୍ଡିତମାନେ ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ ଯେପରିକି ସେ ଅଧିକ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ମହାରାଜା ପୁରୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ପରମର୍ଶ କଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ବାରଣସୀବାସୀଙ୍କ ଛୁଇଁ ଏବଂ ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଏପରି କିଛି ସଂଯୋଗ ସେ ବର୍ଷ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । କେତେକ ବିଚାରଶାଳ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଟୋକା ନିଜ୍ଜଟରେ ନିବେଦନ କଲେ ଲି ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତ ବାରଣସୀର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହେବେ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଛୁଇଁ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ଠିକ୍ ହୁଅନ୍ତୁ ବିଶେଷ ପବିତ୍ର ବର୍ଷ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ଘୋଷଣା ସେମାନେ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁ ଲୋକ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ଏବଂ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ପ୍ରବଳ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା । ରାଜା ଏକକିଦିଆ ଭାବରେ ପୁରୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ୟମାନଙ୍କ ମତ ଉପରେ ଜୋର ଦେଇ ରହିଲେ ଏବଂ ସାଧାରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି କରିବାକୁ ମନାକଲେ ।

ଠିକ୍ ସମୟରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ବିପ୍ଳବଫୁଲ୍ଲ ଯାତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଏବଂ ଭାଷଣ ବିଶ୍ୱଖ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଯୋଶେଫ୍ ଆର୍ମ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରଙ୍ଗ୍ ତାଙ୍କର ସାଧନାତେ ଏକ ବିରାଟ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ ଧରି ସାରା ରାତି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ହିନ୍ଦୁଦ୍ୱାର ପାଖରେ ଥିଲେ । ଯେଉଁ ବିପ୍ଳବଫୁଲ୍ଲ ଜନତା ଆଖି ପାଉଥିବାଯାକେ ଖୋଲାସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଭର୍ତ୍ତିହୋଇ ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ରବେଳେ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଯେଲି ହୋଇ ଆସୁଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଅଟକାଉଥାଆନ୍ତି । ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂତନ ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଜନିତ ଧର୍ମ ଆଉ ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଦିନସାରା ସେମାନେ ଗହଳି କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ରାତ୍ରକାଳରେ ତଥାପି ହଜାର ହଜାର ଜମି ରହୁଥିଲେ ଯେପରି ଅଧିକ ଡେରି ହୋଇନଯାଏ । ଅଧ ତଳନ ଥର ଆର୍ମ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରଙ୍ଗ୍ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାସାଦରେ ସେ ଟୋକାର ଯଦିଓ ଅନେକ ଜଗୁଆଳି ଥିଲେ ସେଥିରୁ ଜଣକୁ ପଠାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ମନା କରିଦେଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସେ କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ନିହାତି ଅଯୋଗ୍ୟ, କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କାହାର ଜଜ୍ଜନରେ ନ ଥିଲା । ଥରେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଜନତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥିଲେ ତାହାର ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା; କାରଣ ଲୋକଙ୍କ ନିଜ୍ଜଟରେ ସେ ଖୁବ୍ ଭକ୍ତିଭାଜନ ଥିଲେ । ଦିନବେଳା କେତେକ ପୂଜାବିଧି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାରେ ଡେରି କରି ମଧ୍ୟ ସେ ଖୁବ୍ ବିଶ୍ୱଖ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଥିଲେ । ସେ ଏପରି କରିବାର କାରଣ ହେଲା ସେ ସମୟରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଧନୀ ବେପାରୀ ତାଙ୍କ ନିଜ୍ଜଟରେ ଥିଲେ । ସେ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସୁବିଧା ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଦେଇଥିଲେ, ଯାହା ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କିଛି ଧର୍ମ ମିଳିଯିବ । ଏ ସୁବିଧା ପାଇଁ କେତେ ଅର୍ଥ ଦିଆଯିବ ସେ ସଂପର୍କରେ ମହାରାଜା ଓ ବେପାରୀଜଣକ ଏକମତ ହୋଇପାରୁନଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ମୂଳତାଳ କରୁଥିବାବେଳେ ପୂଜା ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଏହାଫଳରେ ଜନତା ଅଧିକ ଅସୌଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅବଶେଷରେ ଅଧରାତି ବେଳକୁ ଭିଡ଼ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ମଡ଼ାଦଳାରେ ଭାଷଣ ଆହତ ହେଲେ । ଆର୍ମ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରଙ୍ଗ୍ କେବଳ ତାଙ୍କର ଦେଶୀୟ ଅସିମ୍ (Antrim) ଠାକୁ ଆଣିଥିବା ବିଶାଳ କଳାଗୋବତାଳା ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲାଇ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ଦେଇଯାଉଥିଲେ । ବିପ୍ଳବଫୁଲ୍ଲ ପୁରୁଷ ଓ ସା ବାଡ଼ା ବାଜି ମୁଖଶାଳାଆଡ଼କୁ ଧସିଲେ

ପଶିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାରିଆ ପଥ ଦେଇ ପ୍ରଥମ ଅଗଣାକୁ ଯିବା କଥା । ପଢ଼ିହାରାମାନେ ଭୟରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଗହଳି ସେ ବାଟର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘେର ଭିତରେ ରୁଷି ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଭିତରୁ କେହିକଣେ ପାଟିକରି ଆଦେଶ ଦେଲା କବାଟ ଫିଟାଇବାକୁ । କବାଟ ଖୋଲି ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ରହିଥିବା ଗହଳି ପଛ ନୋକ୍ସ ଦ୍ଵାରା ଠେଲି ହୋଇ ଅଗଣାରେ ଅଙ୍କାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସବା ଆଗରେ ଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ ତଳେ ପଡ଼ି ଦଳି ହୋଇ ମରିଗଲେ । ଭୟଭୀତ ପଢ଼ିହାରାମାନେ ରକ୍ତ ବହୁଥିବାର ଦେଖି 'ନୋକେ ମନେ' ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି କରି ପଳେଇଲେ । ମନ୍ଦିରର ସର୍ବାଞ୍ଚଳକୁ ଏ ଖବର ବ୍ୟାପିଗଲା । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଶାରୀରିକ ବଳ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରୂପେ ବନ୍ଧାଯାଇଥିବା ଆଠକଣ ଫିଙ୍ଗିଦ୍ଵାର ଜଗୁଆଳି ଦୀର୍ଘକାୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରବଳ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗହଳିକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ଏବଂ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବିରାଟ କବାଟ ହଳକ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ଦିଅଁଙ୍କ ମହାପ୍ରସାଦ ରୋଷେଇ ସଦ୍ୟ ସାରିଥିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୋଷେଇଆମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ରକ୍ତପାତ ହେଲା ବୋଲି ଚିତ୍କାର ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୁଖାଦ୍ୟ ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଏବଂ ରୋଷେଇ ଘର ନିକଟ ପାଚେରି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ତଳେ ଥିବା ଜନତାକୁ ଚିତ୍କାର କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ସବୁ ସରିଗଲା—ମନ୍ଦିର ଅପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା—ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହେଲା— ଉତ୍ସବ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଏକ ବିଳାପ ଧ୍ଵନି ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ଥିଲା ଏକ କଠିନ କାମ । ସେ କାମ ସବୁ ସବୁ ସଜାଜ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଠିକ୍ କ'ଣ କ'ଣ ଘଟିଲା ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ । ମୋର ମନେପଡ଼ୁଛି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଯୁଦ୍ଧ ମରିଥିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ମରିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ୧୦ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ବୁଆରେ ଆସିଲେ, ପବିତ୍ର ଦେବ ଆସ୍ଥାନ ରକ୍ତରେ ଜଳୁକ୍ଷିତ ହେଲା, ମହାର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କର୍ମସବୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଏସବୁ ହେଲା ଜଣେ ଅର୍ଦ୍ଧପାଗଳ ଟୋକା ତା ଦାୟିତ୍ଵ ନ ତୁଲାଇବାରୁ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଗଲେ ସେ ଏତେ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ କଅଣ କୁହାଗଲା ତାହା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଖବର ମୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲି ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର ପୁରୀ ଯାଇ ଘଟଣାର ତଦନ୍ତ କଲି । ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ତଦନ୍ତ ଚଳାଇଲି । ଏଥିରେ ବଡ଼ପଣା ମୋତେ ଖୁବ୍ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଜଣେ ଦୟାଳୁ ହୃଦୟର ବୃଦ୍ଧ । ଆକାରରେ ସେ ଡେକାନାଲର ପୂର୍ବ ମହାରାଜାଙ୍କ ଜଣେ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀ ଏବଂ ଗର୍ବକରି କହିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ୧୦/୧୫ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନରେ ବେଶି । ପୁରୀ ମହାରାଜାଙ୍କର କୁପରିତାକନ୍ଦା ହେତୁ ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ ଥିଲେ । ମନ୍ଦିର ସେବକମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି ମିଛସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ । ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣା ଫଳରେ ସେମାନେ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିଥିଲେ ଏବଂ ମହାରାଜାଙ୍କ ଦୋଷରୁ ଏ ସବୁ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳନ୍ତା ବିଷୁବ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ପାରମ୍ପରିକ ଭକ୍ତି ରହି ଆସିଥିଲା ତା'ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇବା ଲାଗି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଛ କହିଲେ । ସେ ଟୋକାଠାରୁ କେତେକ ଅଫଫିସ୍ ବାବଦାଉଳିଆ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ତଦନ୍ତ ଫଳରେ ରାଜାଙ୍କ ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ କିପରି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ତାହା ଜାଣିବା କଷ୍ଟକର । ମନ୍ଦିର ସଂପର୍କୀୟ ତାଙ୍କର ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ କର୍ମକୁ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇଯାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ଜୀବନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତା । ଅବଶେଷରେ ବଡ଼ନାଟ ତାଙ୍କଠାରୁ ମହାରାଜା ପଦବୀ କାଢ଼ିନେଲେ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ରାଜା ବୋଲି ଡକାଯିବ । ଏଥିରେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ କ୍ଷତି ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଷିମେୟ ବିଦେଶୀ ତାଙ୍କୁ କଅଣ ତାଙ୍କିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ବା ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆଶ୍ଚୟ ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରଭୁ (Leige Lord) ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଏକ ଅବତାର ରୂପେ ରହିଥିବେ ।

ଯାହାହେଉ ଅଜ୍ଞତନ ପରେ ପ୍ରତିଫଳ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ପୁରୀରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଫକିର ଉପରେ ସେ ଅସନ୍ନତ ହେଲେ । ଏକ ପ୍ରକାର ପାଶବିକ ଉପାୟରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ତା' ପରେ ପ୍ରାସାଦ ପାଚେରି ବାହାର ପଟ ରାସ୍ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ । ରାତିରେ ପୋଲିସ୍ ଜଗୁଆଳି ସେ ରାସ୍ତାଦେଇ ବୁଲୁବୁଲୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଧ୍ବନି ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଧରିଥିବା ବତିର ଆଲୁଅରେ ମୃତପ୍ରାୟ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସେମାନେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବୋହିନେଲେ । ସେଠାରେ ସେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ବିବରଣୀ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ରହିଲା । ମହାରାଜାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ବିଚାର କରାଗଲା ଏବଂ ଯାବତ୍ତାବନ କାରାଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ଯଦି ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଧୁଥିବେ ତେବେ ଆଶ୍ଚାୟନ ଦ୍ଵାପରେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଥିବେ । ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଚାନ୍ଦ୍ରାଳ୍ୟ ଖେଳିଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ବିଚାର ସମୟରେ ବିଚାରାଳୟ ଚାରିପଟେ ଲୋକଗହଳ ଜମିଲା । ସେ ଗୋଟାକୁ ରାତିରେ କଡ଼ପହରା ମଧ୍ୟରେ ଷ୍ଟିମର ଭିତରକୁ ଖସାଇ ନିଆଗଲା । ପ୍ରକୃତ ବିଦ୍ରୋହ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ଯଦିଓ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ସେପରି ହେବାର ପୂରା ଆଶଙ୍କା କରି ତଦନୁଯାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଦ୍ରୋହ ଉଦ୍‌ଗାରଣ କରିବା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ଇଚ୍ଛାଳୁ । ମହାରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥିଲା ଯେ କି କୋଟ ଅଫ୍ ଓଡ଼ିଶଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଥିଲା ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୋଧହୁଏ ତା ପିତର ପଦବୀ ଓ ଆସନ ଅଧିକାର କରିବଣି ।

ଏହାପରେ ମୁଁ ମନୋରମ ଚିଲିକା ତୀରକୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥିଲି ଏବଂ ଖୋର୍ଦ୍ଧାରେ ରହି ଜମିଦାରୀର ରାଜସ୍ଵ ଓ କର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାରେ ବହୁ ଶ୍ରମ କଲି । ଏହା ଏକ ବଣ୍ୟ, ଅଜିନବ ପୁରାତନ ଯୁଗର ଅନଗ୍ରସର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜାତି ଅଧିଷ୍ଠିତ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ । ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଚଳଣି ଓ ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରା ସବୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ସମୟ ମୋର ନ ଥିଲା । ଯାହାହେଉ, ଖଣ୍ଡଗିରିଠାରେ ଥିବା ବୁଦ୍ଧମଠ ଦେଖିବାର ମମୟ ମୁଁ ପାଇଥିଲି । ଏଠାରେ ନାଲି ପଥରରୁ ଖୋଦା ହୋଇଥିବା ଓ ସୁନ୍ଦର ଖୋଦନ କଳା ଥିବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଗୁମ୍ଫାମାନ ଅଛି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧଉଳିପାହାଡ଼ ବୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଏଠାରେ ୨୪୦ ଖ୍ରୀ:ଅ: (240 A.D.) ରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ମହାନ ପ୍ରଚାରକ ରାଜା ଅଶୋକଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଖୋଦିତ ବହୁ ଶିଳାଲେଖ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ଶିଳାଲେଖ ବହୁବାର ଉତରାହୋଇ ଅନୁଦିତ ହେଲାଣି । ୨୦୦୦ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇ ଥିଲେହେଁ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଷ୍କାର ଓ ପ୍ରାପ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । କେତେ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଭୁବନେଶ୍ଵରଠାରେ ଶିବଙ୍କର ଚମତ୍କାର ମନ୍ଦିର ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ବଦଳରେ ଆସିଲା ଶିବ ମତବାଦ; ପୁଣି ତା'

ସ୍ଥାନରେ ଆସିଗଲା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ବୈଷ୍ଣବବାଦ, ଯାହାର ପୁରାଠାରେ ଥିବା ମନ୍ଦିର, ଡା'ଠାରୁ ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ଅବହେଳିତ ଭୂବନେଶ୍ୱର ଅପେକ୍ଷା ସହସ୍ରଗୁଣ ଉପାସକ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କରେ ।

ଏହାପରେ ମୁଁ ମୋର ପୁରୁଣା ଜିଲ୍ଲା ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ବୁଲିଗଲି । ସେଠାରେ ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇଲେ । ସେମାନେ ସହର ଓ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆଲୋକିତ କରିଥିଲେ, ନାଟ, ବାଣ ଓ ଗୋଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ । ଏ ସବୁ ମୋ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅଫିସରଙ୍କୁ କିଛି ଶର୍ଷାନ୍ୱିତ କରିଥିଲା ଏବଂ ସେ ନିଜର ରୁଚିହୀନତା ଫଳରେ ଏସବୁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ନଭେମ୍ବରରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ଦୁଇଟି ପିଲା— ୫ବର୍ଷର ଗେର୍ଟୁଡ୍ ଏବଂ ୨ ବର୍ଷର ଆଞ୍ଜେଲା; ଆଉ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଜଂରେଜୀ ସେବିକା ତୋରସେଣାୟରର ଗୋଟିଏ ଝିଅ-ଏମ୍ମା ଗେଲ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି ବିରକ୍ତିକର ହେଲା, କିଛି ଦିନ ପରେ ରେଭେନ୍ସା ଫେରିଆସିଲେ । ଆମେ ଆଶା କରିଥିଲୁ ଯେ, ସେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାୟୀ କମିଶନର ହେବାପାଇଁ ମୋର ମନ ଲାଗିଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅନ୍ୟଥା ହୋଇଗଲା । ଚେମ୍ପଲକ ପରେ ଆସିଥିବା ନାଟ ସାର୍ ଆସ୍ଥିଲେ ଏଡ୍ୱେନ୍ ଭାବିଲେ ଯେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଖୁବ୍ ବେଶି ଦିନ ରହିଗଲିଣି ଏବଂ ୧୮୭୮ର ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ କମିଶନର ଓ ଜଜ୍ ରୂପେ ଚିଟାଗଞ୍ଜକୁ ବଦଳି କରିଦେଲେ ।

ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମୁଁ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ସ୍ଥାନ ଭାବରେ ଖୁବ୍ ଦୁର୍ନାମ ଥିବା ଚିଟାଗଞ୍ଜକୁ ମୁଁ ଭୟ କରୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଆମେ ଆମର ଅଧିକାଂଶ ଆସବାବ ପତ୍ର ବିକ୍ରି କରିଦେଲୁ । ବାକିତକ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିଦେଲୁ ଏବଂ ଫେବୃୟାରୀ ୧୮୭୮ରେ ୯ ବର୍ଷର ରହଣି ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପରିତ୍ୟାଗ କଲୁ ।



ବିଶ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଚିଟାଗଞ୍ଜ (ଚଟଗ୍ରାମ) : ୧୮୭୮-୭୯

ମୁଁ ଜଳିଅଟକୁ ନେଉଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଚିଟାଗଞ୍ଜ ଯାତ୍ରାର ଏତେ ଚିକିନିଷି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି, ଯାହା ୨୨ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ମୃତିରୁ ଏବେ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ୨୭ ଫେବୃୟାରୀ ୧୮୭୮ରେ ଲିଖିତ ଚିଠିଟି ମୁଁ ଏଠାରେ ଦେଉଛି— “ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚି ତୋ ଚିଠି ପାଇଲି । କେଉଁଠି ମୁଁ ଛାଡ଼ିଥିଲି ଏବଂ ଉତ୍ଥାନ-ପତନମୟ ଆମ ଯାତ୍ରାବର ଜୀବନର ବହୁବିଧ ନାୟା କାହାଣୀ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବି ! ଆମର ସେ ସୁନ୍ଦର ଘର ଓ ଉଦ୍ୟାନକୁ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି କରିବା ଥିଲା ହୃଦୟ ବିଦାରକ । ଦେଶରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଣିଥିବା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ତାହା ଚମତ୍କାର ଦିଶୁଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଆମେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରି ଆସବାବପତ୍ର ସବୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲୁ । ତା’ପରେ ଆସିଲା ଶେଷଦିନ—କୋରୋନାଟରେ ବିଦାୟ ନେବା । ବିପୁଳସଂଖ୍ୟକ ଯୁରୋପୀୟ ଓ ଦେଶୀୟ ଜନତା ଆମକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଅନେକ କାହିଲେ । ଆମକୁ ଖୁବ୍ ବାଧୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ନିଜେ କାନ୍ଦି ପକେଇବା ଭଳି ହୋଇଗଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁ ଅଶ୍ରୁବର୍ଷଣ କଲେ । ଷ୍ଟିମର ଛାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆମେ ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟୋପି ଓ ରୁମାଲ ହଳା ହେଉଥିଲା । ଷ୍ଟିମର ଆସିବା ତେରି ହେବାରୁ ଫଳସ୍ଵ ପଏଣ୍ଟରେ ଆମର ଚାରିଦିନ ତେରିହେଲା । ଫଳତଃ କଲିକତାରେ ଆମେ ମାତ୍ର ଗାଦିନ ରହିଲୁ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ରବିବାର; ତେଣୁ ସେଠି ଏତେତେଣେ ବହୁ ଧାଁ ଧପଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କରିବାକୁ କାମ ଥିଲା ବହୁତ; କିନ୍ତୁ ସମୟ ଥିଲା କମ୍ । ହାତ୍ତା ନିକଟ ଗୁଜେରାଠାରେ ବୃଷ୍ ଷ୍ଟାଲକାର୍ଟଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ରହିଥିଲୁ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଆତିଥେୟତା ଏବଂ ନଦୀକୂଳରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଗୃହଟି ସର୍ବଦା ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ନିଜର ଘର ବୋଲି ତାକୁ ମନେ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଲାଟକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି । ସେ ତାଙ୍କ ନାଲି ଯୋଜନା ନେଇ ଅତି ମନ୍ଦ ଓ ବର୍ତ୍ତର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଥିଲେ । ସେ କଥା ପରେ ଅଧିକ କହିବି । ରବିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଷ୍ଟାଲକାର୍ଟଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ରାଜକୀୟ ଭୋଜି ପରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ମୌକା (ଯାହାକୁ ସେମାନେ ବ୍ୟୁଲୁ-Beaulieu ବୋଲି କହନ୍ତି)ରେ ଉଠିଲୁ ଏବଂ ଆମ ଷ୍ଟିମର ନିକଟକୁ ଚଳେଇଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ନଦୀର ଉଭୟ ପଟ ଓ ହାତ୍ତା ପୋଲ ମଧ୍ୟ ବାଷ୍ପବତୀରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲାଣି । ତାରକାଖଚିତ ଆକାଶତଳେ ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ନଦୀ ମଝିରେ ନୀରବରେ ଭାସି ଗଲାବେଳେ ଭେନିସ୍ ଭଳି ଲାଗେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କବା ଜାହାଜ ଭିତର ଦେଇ କୂଳର ଆଲୋକମାଳା ଚମତ୍କାର ଦୃଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସିଗଲୁ ଉତ୍କଳ ଆଲୋକିତ କଲିକତାକୁ । ନଈ ମଝିରେ ଆମେ ଷ୍ଟିମର ଉପରକୁ ଆସି ଗହଳି କରୁ ଏବଂ ଆମ ଜ୍ୟାବିନ ଭିତରେ ଯାତ୍ରା ଶେଷଲୁ । ପରିଦିନ ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଆମେ ନଈ ଭିତର ଦେଇ ଗାଟେନରିଟ ପାରହୋଇ ଗଲୁଣି । ଅତିଶୀଘ୍ର ଷ୍ଟିମର ପୁରା କୋରରେ ଚାଲିଲା । ଦୁଇଦିନ ଧରି ଆମେ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ମଧ୍ୟରେ

ଗଲୁ । ବୁଧବାର ସକାଳେ ପ୍ରଥମ ଅରୁଣାଲୋକରେ ତେଜ୍ ଉପରେ ଥାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଲିଙ୍ଗର ପକାଇଛୁ । ଆଲୁଅ ହେବାରୁ ଜାହାଜ ଉପରୁ ଦକ୍ଷିଣଦିଗକୁ ଚାହିଁଦେଖିଲୁ ନାଚ, ଲମ୍ବ ଉପକୂଳ ରେଖା ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଦେଶୀୟ ନୌକାର ବିରାଟ ଚୋଳଟିଏ ସୁନ୍ଦରବନ ଆଡ଼ୁ ଆମରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାଏ ଏବଂ ଚାରିପଟେ ସମ୍ପନ୍ (୧)ରେ ଲଙ୍ଗଳା ନାଉରା ଦଳ କେଳାହଳ କରୁଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲାଣି ଆମ ଲଙ୍ଗର ଉଠିଲା ଏବଂ ଏକ ଚଉଡ଼ା ନଦୀ ମଧ୍ୟରେ ତିନିଚାରିମାଇଲ ଗଲୁ । ଏହି ନଦୀ, ବିରାଟ ଚଉଡ଼ା, ବାୟୁ ବିଶୁଦ୍ଧି ଓ କର୍ମମାନ୍ତ—ଉତ୍ତମପତ୍ର ଅନୁଜ ପାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ ଘନବନାକୀର୍ଣ୍ଣ—ସୁନ୍ଦର ତାଳିବନ୍ ଶୋଭିତ—ଅକଟନୀୟ । ହଠାତ୍ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଏକ କଣରେ ଦେଖାଗଲା ବହୁ ଜଂରାଜୀ, ଫରାସୀ ଓ ଆମେରିକାନ ଜାହାଜ, ଥାକକୁ ଥାକ ଲମ୍ବା ଗୋଦାମଘର, ଗୋଟିଏ ଜେଟି ଗୋଟିଏ ପତାକା ସ୍ତମ୍ଭ । ଗଛ ସନ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ଛାତ, ତା’ ଉପରକୁ ଦିଶୁଛି ତାଳଗଛର ଉପରିଭାଗ ଏବଂ ତା’ର ଆହୁରି ଉପରକୁ ପୁଣି ଅପୂର୍ବ ଧରଣର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼, ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ଉପରେ ତେଙ୍ଗା ତେଙ୍ଗା ଝାଉଁଗଛ ଓ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗଳା । ଖୁବ୍ ଦୂରକୁ ଝାପୁସା ଝାପୁସା ଦିଶୁଥିବା ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ନୀଳ ପାହାଡ଼ମାଳା—Viola ଚିତାଗଙ୍ଗ ।

ଚିତାଗଙ୍ଗ ତିରିଜନଟି ବଙ୍ଗଳାର ପୂର୍ବ କୋଣରେ ଏବଂ ଉପସାଗରର ପୂର୍ବକୁ ଥିବା ବ୍ରହ୍ମଦେଶ ଆଡ଼କୁ ଅବସ୍ଥିତ । ଜନସଂଖ୍ୟାର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ମୁଗ୍—ବର୍ମାମାନଙ୍କ ସହ ସାଦୃଶ୍ୟ ଥିବା ଏକ ଜାତି, ଅନ୍ୟ ଭାଗଟି ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ଭାଗଟି ହେଉଛନ୍ତି ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନ, ଭାରତର ସର୍ବାଧିକ ଜଳହପ୍ରବଣ, ମାମଲାବାଜ, ପ୍ରତିହିଁସାପରାୟଣ ଜାତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ସାହସୀ ଓ କୌଶଳୀ ନାବିକ ଓ ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଭାରତୀୟ ଜଳଭାଗରେ ଚାଲୁଥିବା ଷ୍ଟିମର୍ ଓ ନୌକମାନଙ୍କରେ ଅଧିକଂଶ ନାବିକ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଚିତାଗଙ୍ଗ ସହର ସାମୁଦ୍ରିକ ବନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କଲି । ସେମାନେ ୧୫୫୫ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସେଠାରେ ବସତି ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଗନ୍ ସାଲଭେଜ୍ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣସଂକର ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜ ଦୁର୍ବ୍ବରମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବା କେତେକ ଦଳ ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ବାଣିଜ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ଜଳଦସ୍ୟୁବୃତ୍ତିର ସୁବିଧାଜନକ ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼଼ା କରିଥିଲେ, ବଙ୍ଗୋପସାଗରଯାକ ଖେଦୁଥିଲେ ଏବଂ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରବଳ ବିରୋଧୀ ଥିଲେ । ଏହା ଏବେ ମଧ୍ୟ ପାପର ଏକ ଖତଗଦା ପରି ଏବଂ ବଙ୍ଗାଳୀ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ, ମୁଗ୍, ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର ଜାତିଛଡ଼ା ଅଧଃପତିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ଉତ୍ତମକର ଅସୁସ୍ଥାୟୀକର, ଭାରତର ବାକି ଅଂଶରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । ଏଠାକାର ଜାମ କେବଳ ଭାରୀ ନୁହେଁ, ଅତି ଅସୁବିଧାଜନକ ଏବଂ ଜଟିଳ । ଆବର୍ଜନା, କ୍ଷତିକାରକ ପୋକଜୋକ ଏବଂ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନଟି ଅସାଧାରଣ । ଆମେ ଏହାକୁ କହୁ ‘ଯୂଣ୍ୟ ଚିତାଗଙ୍ଗ’ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଧହୁଏ ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଭଲ ।

ଚିତାଗଙ୍ଗ ଜିଲ୍ଲାଟି ପଶ୍ଚିମରେ ବଙ୍ଗୋପସାଗର, ପୂର୍ବରେ କାଳିଙ୍ଗସା ହେଲା ଭଳି ଅନୁଜ ବନ୍ଦଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଟିଳ ପର୍ବତମାଳା ଦ୍ଵାରା ଆବଦ୍ଧ ଏକ ଅଣସାରିଆ ପଟି । ଏହା (୧) ସମ୍ପନ୍ ହେଉଛି ଅନୁଜ ଲମ୍ବା ନୌକା, ଯାହାର ପଶ୍ଚାତ୍ତାଗ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ପଟରେ ନୌକା ପ୍ରାୟ ଭେଉଟିଯାଏ ନାହିଁ ।

ତିରିଶ ମାଇଲରୁ ଅଧିକ ଚଉଡ଼ା ନୁହେଁ ଏବଂ ଶହେ ମାଇଲରୁ ଅଧିକ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ ନର ପର୍ବତରୁ ବାହାରି ଉପସାଗରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଥିମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କର୍ଣ୍ଣପୁଲିର ମୁହାଣରୁ ପାଞ୍ଚମାଇଲ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଚିଟାଗଙ୍ଗ ସହର ଅବସ୍ଥିତ । ଏହିଠାରେ ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଧାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲା ଖୋଲା ରାସ୍ତା ଥାଇ ନିର୍ମିତ ପର୍ଯ୍ୟଟନମାନଙ୍କର ପୁରାତନ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଣ୍ଟେ । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ରୋମାନ କ୍ୟାଥଲିକ୍ ଗିର୍ଜା, ବିଶ୍ୱପଙ୍କ ନିବାସ ଏବଂ କୋଠାଘର ଅଛି । ଏହା ଚାରିପଟେ ବାଉଁଶ ତଳ ଓ ନଡ଼ା ଡିଆରି ପର୍ଯ୍ୟଟନମାନଙ୍କ ଘର । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘର ପରି ଏସବୁ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ମାଟିଗଦା ଉପରେ ତିଆରି । ଘରତଳେ ତିନିଫୁଟର ଖୋଲା ଜାଗା ସବୁପ୍ରକାର ଅଳିଆ ଓ ଆବର୍ଜନା ପକାଇବାରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଜଞ୍ଜାଳୀ, ଫରାସୀ ଓ ଦେଶୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର ବିରାଟ ଗୋଦାମସବୁ ନଦୀର କୂଳେ କୂଳେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛି ଏବଂ ବାକି ଜାଗା ଦେଶୀୟମାନଙ୍କର (ପ୍ରଧାନତଃ ମୁସଲମାନ) କୁଡ଼ିଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଇଟା ମସଜିଦ୍ରେ ଅଧିକୃତ । ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟି ତାଳ, କଦଳୀ, ଆମ୍ବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଉଦ୍ଭିଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଷୁବମଣ୍ଡଳୀୟ ଲତା ଦ୍ୱାରା ପରସ୍ପର ଛବିହୋଇ ରହିଛି । ତଳେ ବହଳ ଗୁଳୁ; ତାରି ଭିତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ କଳାକଳା ଆବଶ୍ୟ ପାଣିର ପୋଖରୀମାନ ଜଳ୍ ଜଳ୍ କରୁଛି । ଏହି ନୀଚା ଅଞ୍ଚଳଟି ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ପାହାଡ଼ର ନାସାଦ୍ୱାରା ଆବୃତ । ସେହି ନାସା ଝରଣାଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଗୋଳିଆ ଗୋଳିଆ ପାହାଡ଼ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାହାଡ଼ରେ ଝାଉଁଶର ଘେର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଯୁରୋପୀୟ ଗୃହ, ତାଲୁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ୟ ଡେରୁଳିଗଛରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଠାରେ ଆହୁରି ଅଛି ବିରାଟ ବିରାଟ କୋଟ ଓ ସରକାରୀ ଘର, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଗିର୍ଜା, ବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ ତାଳଘର । ଏହିସବୁ ବାଲିଆ ପାହାଡ଼ରୁ ଏଠିସେଠି ମଧୁର ପାଣିର ଝର ବାହାରି ଆସୁଛି । ସେଠାରେ ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କୁ ପାନୀୟଜଳ ଯୋଗାଇଥିବା ଝରଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ଭାବରେ ଜଗିରହି ବନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହିସବୁ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଚାହିଁଲେ ଦେଖାଯାଏ ଦୂରରେ ସୁନ୍ଦର ନାଳ ପର୍ବତମାଳା ଘେରିଥିବା ପ୍ରଶସ୍ତ ଉର୍ବର ସମତଳ ଭୂମି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଶ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବୋଧନକାରୀ । ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ରହିବାପାଇଁ ଏତେ ଘୃଣ୍ୟସ୍ଥଳ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେଠାରୁ କଲିକତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ତାଳ ଚଳାଚଳ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ପାର୍ଶଳ ବା ମାଲ ଚଳାଚଳ ପାଇଁ କିମ୍ବା ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବାଆସିବାପାଇଁ କଲିକତାରୁ ଆସୁଥିବା ପାକ୍ଷିକ ଷିମର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

କଲିକତା ପାଖକୁ ମୁଁ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିର ଆଉ ଏକ ଅଂଶ: “ଏଇଠି ଅର୍ଦ୍ଧ ଫୁଲଫୁଟି ଝୁଲୁଥିବା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଆମେ ତଳକୁ ଚାହିଁବୁ—ତାଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛର ଗହଳ ଏବଂ ବହୁତ ତଳେ ଖୁବ୍ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଏବଂ ମନୁର ଗତିରେ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଲୋକ ଓ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ—ତା’ପରେ କାହାଳ ଭରି ବିରାଟ ଶୁକ୍ର ନଦୀ ଏବଂ ନାମା ଧାଡ଼ିର ଗଛ ଉପରଦେଇ ଆମେ ଦେଖିପାରୁଛୁ ନାଳର ସମୁଦ୍ରରେଖା । ଏହି ସ୍ଥାନର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୁନ୍ଦର । ଜଙ୍ଗଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାହାଡ଼ ଭିତରଦେଇ ରାସ୍ତାସବୁ ନାହିଁଯାଇଛି । ତାଳଗଛ ଓ ଚକ୍ଚକ୍ କରୁଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଳପ୍ରପାତର ସାମା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହାୟ! ଆମର ଦୂର୍ବଳ ମାନବ ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ସୁବିଧା ଆବଶ୍ୟକ କରେ ସେସବୁ ଖୁବ୍ ଖରାପ । ନାକରମାନେ ଖୁବ୍ ବେଶି ଦରମା ପାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଅସମ୍ଭବ ଜୀବ ଯେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଖା କଳ୍ପନା

କରିହେବ ନାହିଁ । ଘରମାନଙ୍କରେ ଉଡ଼ା ପୋକଭରି ଏବଂ ଘରସବୁ ଏତେ ଦବରା ଯେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେବ ନାହିଁ ।

ଚାରିଆଡ଼େ ସମତଳ ଭୂମିର ମଝିରେ ମଝିରେ ଥିବା ଅନୁଚ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ଚାହା ବଗିଚା । ଚାହା ଗଛ ଏଠାରେ ଭଲ ହୁଏ ଏବଂ ମୋ ମତରେ ଭାରତର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜିଲ୍ଲା ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍କୃଷ୍ଟ—ସେ ସମୟରେ ହିଁହନରେ ତା ହୋଇନଥିଲା । ସେଠାରେ ଅନେକ ଯୁରୋପୀୟ ଚା ଚାଷୀ ଥିଲେ, ପ୍ରଧାନତଃ ଇଂଲିଶ ଏବଂ ରୁଷ, ଉଗ୍ର ଓ ଅବିବାହିତ ସୁଟଦେଶୀୟ ଲୋକ । ଫରାସୀମାନଙ୍କର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପନିବେଶ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଥିଲେ ଜଣେ ଖର୍ବୀକୃତିର କୌତୁକିଆ ବୃକ୍ଷ । ଶୁଷ୍କିଲା ମତରତାନା ପରି ଲୋକ—ଏମ୍.ଡି. ଚରମ୍ବ । ସେ ନିଜକୁ ‘ଫ୍ରାନ୍ସର ପ୍ରତିନିଧି ଦୂତ’ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅ ଥିଲେ ମେଳାପା ।

ଚିତାଗଙ୍ଗର ପୂର୍ବକୁ ଥିବା ପାହାଡ଼ମାଳାରେ ଅତ୍ୟୁତ ଧରଣର ଅଧାବର୍ମା ଉପଜାତିର ଲୋକ ବାସ କରୁଥିଲେ—ଗୁରୁ, ଚକ୍ମା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକ ଅନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଜିଲ୍ଲାରୂପେ ଗଠନ କରାଯାଇଥିଲା ଏବଂ ‘ଚିତାଗଙ୍ଗ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳ’ କୁହାଯାଉଥିଲା । ତାହାର ଡେପୁଟି କମିଶନର ମେଜର ଗର୍ଡନ ଇତ୍ୟାନ୍ ଥିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ର, ବିଚକ୍ଷଣ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଯୁବକ, ଯେ କି ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ଶାସିତ ବଣୁଆ ଆଦିମ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ସୀମାନ୍ତର ପୁରକ୍ଷାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଛୋଟ ସୈନ୍ୟଦଳଟିଏ ଥିଲା, କାରଣ ସୀମା ଆରପଟେ ରହୁଥିଲେ ଆହୁରି ହିଂସ୍ର ଏକ ଉପଜାତି । ଏମାନଙ୍କୁ ନୁହାଇ କୁହାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନୀୟ ଭାବରେ ହୋଇଙ୍ଗ, ସିଲୁ, ସେଣ୍ଟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାମରେ ବର୍ବର ଦଳରେ ସେମାନେ ବିଭକ୍ତ । ଏମାନେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରେ ଖୁବ୍ ଅଭ୍ୟାସୀ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳର ରାଜଧାନୀ ରଙ୍ଗମାଟିଠାରେ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ରଖାଯାଇଥିଲା । ଗର୍ଡନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଥିଲେ ଜଣେ ସହକାରୀ—ଜାବ୍ରୋ, ପୋଲିସ ଅଧିକାରୀ କ୍ରାଉଟ ଏବଂ ଜଣେ ବୃକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟୁଗୀ ଜନସଂପେକ୍ତ ରୋକାରିଓ ।

ଚିତାଗଙ୍ଗରେ ଆମେ ଅତି ଦୁଃଖରେ ଥିଲୁ । ବାସ୍ତବରେ ଆମ ଭାରତ ରହଣିର ଦୁଇଟି ଅତି ଦୟନୀୟ ବର୍ଷ ଆମେ ସେଠାରେ କଟାଇଲୁ । ଆମେ ଏତେ ସୁଖରେ ଥିବା କଟକଠାରୁ ଏହା ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ପୃଥକ । ଲାଟ ସାର୍ ଆସ୍ତେଲେ ଏଡ଼େନ ଥିଲେ ମୋ ପ୍ରତି ଶତ୍ରୁତାବାପନ ଏବଂ ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ମୋ ଉପରେ ଭଲ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ନିଯୁକ୍ତି କଲେ । ଚିତାଗଙ୍ଗର ଜଙ୍ଗ ଓ କମିଶନର ରୂପେ ମୋର ଦରମା ଥିଲା ଅନ୍ୟ କମିଶନର ପଦବୀଠାରୁ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରାୟ ୩୫୦ ପାଉଣ୍ଡ କମ୍ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ଜଣେ ବେଶି ପାଇବା ଉଚିତ, କମ୍ ନୁହେଁ । କମିଶନର କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ୱ ସାଙ୍ଗକୁ, ପୂର୍ବରୁ ମୋର କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥିବା ଜଙ୍ଗର କାମ ଭାଷଣ ବୋଧ (୧) ହୋଇଗଲା । ଏ ଦୁଇଟି ପଦ

(୧) ଏହି ଦୁଇଟି ପଦବୀକୁ ଏକାଠି ନିର୍ବାହଦେବା ଥିଲା ସାର୍ ଜର୍ଜ କାମ୍ପବେଲଙ୍କର ଏକ ପାଗଳାମି । କଲେକ୍ଟରମାନଙ୍କ ଦରମା ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ପାଣ୍ଡି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଥିରେ କିଛି ଅଂଶ ସେ କଂଗ୍ରେସ କଲେ ଚିତାଗଙ୍ଗର ଏହି ଦୁଇଟି ପଦକୁ ଏକାଠି କରିଦେଇ, ଯଦିଓ ଏ ବିଷୟ ଜାଣିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଏଥିରେ ଭୁଲ ଦେଖାଇଥିଲେ । ଶେଷରେ ସରକାରୀ କାମ ଖୁବ୍ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ସରକାର ଓ ହାଇକୋର୍ଟ ମଧ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ବିବାଦ

ଏକାଠି ରହି ନ ପାରେ । ଗୋଟିକର କାମ ଅନ୍ୟଟିର ପ୍ରତିଦକ୍ଷକ, ମୁଁ ଯଦି କମିଶନର କାମରେ, ପ୍ରଶାସନିକ କାମରେ ସମୟ ଦିଏ, ତେବେ ଜଳ ହିସାବରେ ମୋର ବିଚାର କାମରେ ଅବହେଳା କଲାବୁଁ ହାତକୋର୍ଟର ବିଭାଗଜନକ ହେବି ଏବଂ ଏହାର ଓଲଟ ଦିଗଟା ମଧ୍ୟ ସତ । ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଟକ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ (ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପରେ) ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପର ସରକାର ଦୁଇଟି ପଦକୁ ଅଲଗା କରି ଜଳ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଫିସର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ନୂତନ ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀକୁ ଏକପ୍ରକାର କ୍ରମାନୁୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ବେଳ । ଆମର ସେ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିବାର ସପ୍ତାହ ବି ହୋଇ ନାହିଁ, ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ନୂଆଘରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେଇ ବିଶ୍ୱଖ୍ୟାତି ଅବସ୍ଥାରେ ସାର୍ ଆସ୍‌ଲେ ଏଡ୍‌ବେନ୍ ସଦଳବଳ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଗସ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସରକାରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସୃଷ୍ଟ ଅସୁବିଧା କଥା କେବେ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କାମ ବିଷୟରେ କିଛି ବୁଝାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଅଫିସରୁ ଅନ୍ୟ ଅଫିସକୁ ବାଟ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସଠିକ୍ ଜାଣିନଥିଲି । ମୋ ପୂର୍ବ କମିଶନର ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ଏବଂ କଲେକ୍ଟର ଥିଲେ ଜଣେ ଅନସୁଆ, ଯେ ବି ନିଜ କାମ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଲାଟ ଆଉ ଭଲ ସମୟ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଅନୁଶିଳ୍ପ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତେ ତାହା ପାଇଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା । ତାକୁ ଠିକ୍ ହେଲା ! ସେ ତିନିଦିନ ମାତ୍ର ରହି ଚାଲିଗଲେ, ଆମେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁ ।

ଗୋଟିଏ ଘଟଣା, ଯେତେ ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇପାରେ, କାରଣ ସେଇଥିରୁ ସୂଚନା ମିଳେ ଫରାସୀମାନେ ଜଂରେଜମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେତେ ଈର୍ଷା ପରାୟଣ ନୀଚ ଅହଂଭାବ ପୋଷଣ କରନ୍ତି । ଗତାନୁଗତିକ ରୀତିରେ ଲାଟଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାପାଇଁ ବିଜୟ ତୋରଣ ତିଆରି ହେଲା, ସବୁ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ପତାକା ଉଡ଼ିଲା ଏବଂ ଉଭୟ ଜଂରାଜୀ ଓ ବିଦେଶୀ ସବୁ ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ସୁସଜ୍ଜିତ କରାଗଲା । କେବଳ ଫରାସୀ ବାଣିଜ୍ୟ ଦୂତାବାସ ଅଫିସର ପତାକାସ୍ତ୍ର ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ମହାନ ଅତିଥିକୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ କେଟିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ତାଙ୍କ ତରାଫି ନଈରେ ଦେଖାଗଲାଣି, ଏହି ସମୟରେ ଜଷ୍ଟିସ କଲେକ୍ଟର ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଯାଙ୍ଗେ ଯାଙ୍ଗେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛାସହ ଏମ୍.ଡି ଚରମସ୍କ ପାଖକୁ ପତାରି ପଠାଇଲି ଯେ ସେ ଜାହିଲି ତାଙ୍କ ପତକା ଉଡ଼ା ନାହାନ୍ତି । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଯେ ଫରାସୀ ପତାକାକୁ (୧) ଅପମାନିତ

ଉପୁକ୍ତି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଫର୍ପୁର୍ଷ ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ମୈ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିରଲା । ଯେତେବେଳେ ଡିପ୍ଲୋମ ଅଧିକାରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାଜସ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ପରିମାଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ, କମିସନରମାନେ ଆଇନାନୁଯାୟୀ ସରକାର ବିରୋଧରେ ସିଭିଲକୋର୍ଟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରୁଥିଲେ । ଯେଉଁ କମିଶନର ରାଜସ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣରେ ପ୍ରଧାନତଃ ବୀୟା, ଜଳ ହିସାବରେ ସେ ତା' ବିରୋଧରେ ଅପିଲର ବିଚାର କରିବ, ଏହା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଇନକାବୀ ଏବଂ ଜନସାଧାରଣ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧରେ ଏତେ ପାଟିବୁଣ୍ଡ କଲେ ଯେ, ପ୍ରାୟ ସାତ ଦଶ (୧୮୭୩-୮୦) ଚାଲିଲା ପରେ ଏ କୃତ୍ରିମ ମିଶ୍ରଣକୁ ଉଠାଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

(୧) Drapreau francais.

କରାଯାଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାହା କରିବେ ନାହିଁ । ଆମ ବାର୍ତ୍ତାବହ ଏହି ଉତ୍ତର ଧରି ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ସରକାରୀ କଷ୍ଟକାମ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେଲା । ସେଇତିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପତାକା ସଜିତ ହୋଇଥିଲା । ଆମେ ତା'ପରେ ଦେଖୁନୁ ଯେ ପ୍ରଧାନ ମାନ୍ୟତା ସଦା ଉପରେ ସାଧାରଣ ସଙ୍କେତ ପତାକାଟିଏ ଓ ଠିକ୍ ତା ତଳକୁ ୨ୟ ସ୍ଥାନରେ ଥିଲା ଫରାସୀ ତ୍ରିରଙ୍ଗାଟି ! ଏମ୍.ଡି. ଚରମ୍ଭବ୍ ମତରେ ଯେ କୌଣସି ପତାକା ତଳେ ଫରାସୀ ପତାକାକୁ ରଖିବା ଅପମାନଜନକ । ଆମେ ହସିଲୁ, କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପତକା ବଦଳାଇ ଫରାସୀ ପତାକାକୁ ଅନ୍ୟତର ଉପରେ ରଖିବାକୁ ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ବଦଳି କରିବା ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଏହା ହୋଇଯିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏମ୍.ଡି. ଚରମ୍ଭବ୍ ଯେ କି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍ ଝରକାବାଟେ ତାଙ୍କ କାଚ ଦେଇ ଜଗି ରହିଥିଲେ, ସବୁ ପତାକାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମଧ୍ୟରେ ଯୁନିଅନ ଜ୍ୟାକ (ବ୍ରିଟିଶ ପତାକା) ଓ ତ୍ରିରଙ୍ଗା (ଫରାସୀ)କୁ ଏକାଠି ଉଠାଇ ଦେଲେ ! ଏହା ଠିକ୍ ସମୟରେ ହେଲା କାରଣ ଅଳ୍ପ କେତେ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଲାଟକ ଷ୍ଟମର ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଘୁରିଲା । ଡିଚରମ୍ଭବ୍ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ କରିବା ପାଇଁ କହିରଖେ ସେ ମୋତେ ପରେ କହିଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ ଏ ବିଷୟରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଭୁଲବଶତଃ ଘଟିଥିବା ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ହଇଚଇ କରିବାକୁ ସେ ଚପଳତା ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ଫରାସୀମାନଙ୍କର ମେଳ ଭିତରେ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେ କେହି ପ୍ୟାରାକୁ ଏ ଘଟଣା ଜଣାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତା, ଫଳତଃ ସେ ତାକିରି ହରାଇ ଥାଆନ୍ତେ ! ଫରାସୀ-ପୁଷ୍ପାୟ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ବେଶ୍ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଫରାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ସ୍ୱର୍ଗାତୁର ଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଯୁଗୁନିରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛି । ଯଥାସମୟରେ ତାହା କହିବି ।

ଦେଶାଧିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ କୋଠା ଓ ବିଜୟ ତୋରଣମାନଙ୍କରେ ଛାଟାକା ଓ ବଙ୍ଗଳା ବାଣୀ ସବୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିଲେ । ଅଧିକ୍ରମ ସ୍ଥଳରେ ଏସବୁ ଥିଲା 'ସ୍ୱାଗତ' କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ତାଲ୍ଲରଖାନା ଉପରେ କେହି ଜଣେ କୌତୁକରେ ଲେଖିଥିଲା, ଦାନ୍ତେ ନକିର ଦ୍ୱାରା ଫର୍ପକରେ ଲେଖିଲା ପରି । ତାହାର ଅନୁବାଦ ହେବ 'ତୁମେ ଯିଏ ଆସୁଛ ଏଠାକୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ସାର୍ ଆସଲେକୁ ଏହା ଖୁବ୍ ଆମୋଦ ଦେଲା କିନ୍ତୁ ତାଲ୍ଲରଖାନାର ଜନସଂପେକ୍ତର ଜେନେରାଲକୁ ଖୁବ୍ ଅପମାନଜନକ ବୋଧ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯାଉଛି ପଡ଼ିଲି ନେଆବାଦରେ । ଏହି ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳକୁ ଆମର ଗସ୍ତ ବିଷୟରେ କହିବି । ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କର ବୋହମାଙ୍ଗ (ବୋହ-ମୁଣ୍ଡ, ମଙ୍ଗ-ମୁଖିଆ) ନାମକ ଏକ ଉଦ୍ବେଗାନ୍ତ୍ରୀକ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ଘଟିଲା ଏବଂ ତାହା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିଲି । ଆମେ ତା ପାଞ୍ଚରେ ଗଲୁ । ଏହା ହେଉଛି କମିଶନରଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରଖାଯାଇଥିବା ବାସଗୃହ ଫର୍ଯୁକ୍ତ ଥିବା ପରିଷ୍କୃତ ଓ ଆରାମଦାୟକ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଏକ ଷ୍ଟମର । ରଙ୍ଗମାଟି ଠାରୁ ନଦୀପଥରେ ଦୂରତା ପ୍ରାୟ ୮୦ ମାଇଲ । ପ୍ରଥମ ପନ୍ଦର ମାଇଲ ଖଣ୍ଡେ ସମତଳ ଦେଇ ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟ ଯଦିଓ ସବୁଜ ଓ ସୁନ୍ଦର ତଥାପି ଏକାପରି । ତା'ପରେ ଆସିବ ପର୍ବତ ଏବଂ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଗଭୀର, ଖରସ୍ତୋତା ଏବଂ ଘନନୀଳ ଜଳରାଶିରେ ଘୁଣ୍ଟି ସୃଷ୍ଟି କରି ବହି ଯାଉଥିବା ନଦୀସବୁ । ଯେଉଁ ବାଲିପଥର ପର୍ବତର ତଳେତଳେ ଏମାନେ ବୋହିଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ଉପରେ ଗୁଚ୍ଛ ଆକାରରେ ତାଳ, ଆମ୍ବ, ବାଉଁଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ

ଗଛ ସବୁ ବିରାଟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗର ଲତାମାନଙ୍କରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇରହିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସମସ୍ତ ପାହାଡ଼ର ପଟାଶି ଶାଠିଏ ଫୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଯାଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଛି, ଆଉ ଜାଗାଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହଳଦୀ ବର୍ଣ୍ଣ, ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଦୂରା ଆକାଶର ବିରାଟ ଧଳା ଫୁଲ ଫୁଟି ପ୍ରକାଶ ବିମୋନିତା (Beamonita) ପାହାଡ଼ର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଆବୃତ କରିଛି । ପାହାଡ଼ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତର ଓ ଫାଟ ଅର୍ଦ୍ଧେକ, ଫେର୍ଣ୍ଣ ଘାସରେ ଘୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶ ଯେଉଁଠି ଜଳର ତରଙ୍ଗ ଧକ୍କାଖାଉଛି ତାହା ନୀଳକାନ୍ତର ବହଳ ଗାଳିତା ପରି ଶୈବାଳପୂର୍ଣ୍ଣ । ତା'ପରେ ଲମ୍ବ ଅଣଓସାରିଆ ଏକ ଉପତ୍ୟକାର ପ୍ରବେଶ ପଥଦେଇ ଯିବ । ତାହା ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ଧୂସଳ କୁହେନି ମଧ୍ୟରେ ମିଶିଯାଇଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏଠି ସେଠି ସଫା ହୋଇଥିବା ଜାଗାରେ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନରେ ତିଆରି ମୁଗମାନଙ୍କର କିଛି କିଛି କୁଡ଼ିଆଘର ଏବଂ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମୁଗ୍ ସାମାନ୍ୟ ଲାଲ୍ ନିମ୍ନବାସ ଓ ନୀଳ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱବାସ ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ମାଠିଆ ଧରି ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ମନୁର ଗତିରେ ଯାଉଥିବା ଦେଖାଯାଏ ।

ରଙ୍ଗମାଟି ହେଉଛି ଏକ ମାଳଭୂମି ଉପରେ, ତିନି ଦିଗରେ ନଦୀ ଘେରା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଥାନ (କିମ୍ବା ୧୮୭୮ ରେ ଥିଲା) । ପାଣିଠାରୁ ୩୦୦ ଫୁଟ ଉପରେ ଥିବା ଏହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଏହାର ଦୁର୍ଗମତା ହେତୁ ଆମେ ବାନ୍ଧିଥିଲୁ । ଏଠାରେ ଅଛି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଶୀୟ ବଜାର, ସେନାବାହିନୀର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସମରାଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଆ ଏବଂ ବାଉଁଶ ପଟି କାନୁ ଓ ନଡ଼ା ଛପର ଆଇ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ତିଆରି ହ'ସାତଟା ଯାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ବଜାରା ଗୃହ । ମେଜର ଗର୍ଡ଼ିନ ଏବଂ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କ୍ରାଉଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚ୍ଛେଦ ଧାରଣ କରି ଅବତରଣ ସ୍ଥଳରେ ମୋତେ ଭେଟିଲେ । ସେନାବାହିନୀ ସେନାଭିବାଦନ କଲେ ଏବଂ ଆମ ଉପରେ ଥିବା ଏକ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଏଗାରଥର ସଲାମି ତୋପ ଫୁଟିଲା । ପଦାଧିକାର ସୂତ୍ରେ ମୁଁ ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ପୂର୍ବ ସାମାନ୍ତର ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲି ମନେ ହେଲା ଏବଂ ଏଣୁ ସଲାମାର ଅଧିକାରୀ । ତା'ପରେ ଆମେ ତାଖା ଜାଗାରେ ଥିବା ସର୍କିଟ୍ ହାଉସକୁ ଗଡ଼ିଗଲୁ । ଏହା ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଏବଂ ଆରାମପ୍ରଦ ଗୃହ ।

ପରଦିନ ମୁଞ୍ଚ, ବହମଙ୍ଗ ଏବଂ ଚାକମାରାଜା ବହୁଫଖ୍ୟକ ଅନୁଚରଙ୍କ ଗହଣରେ ମଙ୍ଗ୍ରା (ବଡ଼ ମୁଖିଆ, ଅର୍ଥାତ୍ କମିଶନର)ଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଜାମାନେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ, ମୁଖ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ତେଣୁ ବଡ଼ ଚାନ୍ଦୁଆଟିଏ ପୋତାଗଲା, ଯୁରୋପୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଳିତା ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ୨ଟା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲୁ—ମୁଖିଆମାନେ ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏବଂ ଯୁରୋପୀୟମାନେ ଅନ୍ୟପଟେ । ତା'ପରେ ସମଗ୍ର ଜନତା ଜଣକଣ କରିମୋ ଆଗକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଦୁଇହାତରେ ହାମୁଡ଼େଇ ଭୂମିରେ କପାଳ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଙ୍ଗୋଲାୟ ଧରଣର, ଖର୍ବାକୃତଳା, ଚଉଡ଼ା ଦେହ, ଅବିକଳ ଚାନମାନଙ୍କ ପରି, ଦୁଷ୍ପରିମାନଙ୍କ ପରି ତେରେଛା ଆଖି, ଚଟକା ଓସାରିଆ ନାକ ଓ ଉଚ୍ଚ ହନୁହାଡ଼ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ସେମାନଙ୍କ ବିରାଟ କାନର ନିମ୍ନାଂଶରେ ଥିବା ଜଣରେ ଦଶଭୁଜ ଲମ୍ବର ଚିରୁଟ ଧରିଆଆନ୍ତି । ସ୍କାଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାନ ପଛରେ କିମ୍ବା କୁଡ଼ାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିମୋନିତା କିମ୍ବା ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଫୁଲ ପିନ୍ଧିଆଆନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଗଲେ ଏବଂ ବାଉଁଶ ବୁଣା ପରିଷ୍କାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୁଲ ଉପରେ ଏକନାପତ୍ରମାନ ଯତ୍ନର ସହ ରଙ୍ଗା ହୋଇ ପଡ଼ି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଆଗରେ ଥିଆ ହେଲା । ବାଉଁଶକୁ ତେରେଛା ଭାବରେ କଟାଯାଇ ତିଆରି

ହୋଇଥିବା ଗିନା ସବୁ ଆମକୁ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଜଣେ ଲୋକ ବୁଲିବୁଲି ମାଟି ମାଠିଆରୁ ସେଥିରେ ରମ୍ ମଦ୍ୟ ଓ ପାଣି କାଳିବାକୁ ନାଗିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପିଇଲୁ । ମନେହେଲା ଖାଇବା ଆଗରୁ ଏହା ପିଇବାର ନିଶ୍ଚିତ ବିଧି । ଏହାପରେ କଦଳୀ ପତ୍ର ଖୋଳି ଦିଆଗଲା । ମୁଗୁମାନେ ରନ୍ଧନ ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆମେ ଅଳ୍ପଟିକିଏ ଖାଇଲୁ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ମୁଗୁ ଖାଇନାଗିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା ଅବିରତ ଖାଇବା, ରମ୍ ପାଣି ପିଇବା, ହସିବା, ଚିତ୍କାର କରିବା ଓ କୌତୁକ କରିବାରେ ନାଗିଲେ । ବଡ଼ ମାଟିପାତ୍ରମାନ ଧରି ଲୋକେ ଗହଳି ମଧ୍ୟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ କଦଳୀପତ୍ରରୁ ସରିଯାଇଥିବା ମାତ୍ରେ ପୂରଣ କରି ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଳ୍ପତ ପରିମାଣରେ ଖାଇଲେ ଓ ପିଇଲେ । ଏହାପରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ଚିରୁଟ ବଞ୍ଚାଗଲା ଏବଂ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଧୂଆଁ ପିଇଲୁ, ଘୂନା କାନବାଲା ଓ ହାର ପିନ୍ଧିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଗଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସନ୍ଧିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । କୁନିଝିଅ ଆଜ୍ଞାଳାକୁ ହାତରୁ ହାତକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଚୁମା ଦେଲେ । ତା'ପରେ ପାନ ଓ ଗୁଆର ଛେଟ ଖିଜାମାନ କରି ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପରି ଆମେ ତାହା ଚୋବାଇ ନାହିଁ ଦେଖି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାପରି ବୋଧ ହେଲା । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆହୁରି ରମ୍ ବଞ୍ଚା ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ ଆମେ ଉତ୍ସବ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିଲୁ ଓ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ପରେ ଉପରଓଳି ମୁଖିଆମାନେ ଭୋଜିଖିଆ ନିଦରୁ ଉଠିବାପରେ ଆମେ ଏକ ସଭାକରି ଅନେକ କିଛି କାମ ସାରିଦେଲୁ । ଦିବସର ଶେଷରେ ଏକ ମ୍ୟାଜିକ ଲଣ୍ଡନ ଦେଖାହେଲା, ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କୁ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ଏହିସବୁ ଭୋଜି ଦେବାପାଇଁ ସରକାର ଆମକୁ ଏକ ପାଣ୍ଡି ଦିଅନ୍ତି । ତା' ନ ହେଲେ ମୁଗୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି କାମ କରିହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ମୁଗୁମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆମେ ଏକ କଠିନ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ କାମରେ ହାତ ଦେଇଥିଲୁ । ଯେଉଁ ଜଟିଳ ଦୁର୍ଗମ ପର୍ବତମାଳା ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ବାସକରନ୍ତି ସେ ସବୁ ଘୋର ଅରଣ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ସେଠାରେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ କାଠ ରହିଛି । ଏହା ବନ୍ୟ ବିଭାଗ ଦାୟିତ୍ବରେ ରଖାଯାଇଥିଲା । ଭାରତରେ ଯେ କୌଣସି ବିଭାଗ ଧରି ନିଅନ୍ତି ଯେ ପୃଥିବୀଟା କେବଳ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ବିଭାଗରେ ଯେଉଁଠା ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲା ତାକୁ ଦୂର କରିଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ମୁଗୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପଜାତିମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶୀୟ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ କରନ୍ତି ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସତ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ କୃଷି ପଦ୍ଧତିକୁ କୁହାଯାଏ ଝୁମ୍ । ବଣରେ ନିଆଁଲଗାଇ ସମଗ୍ର ପାହାଡ଼ଟାକୁ ଜଳି ଦିଆଯାଏ ଏହିପରି ଭାବରେ ପରିଷ୍କୃତ ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଗଛ ରୁଅନ୍ତି । ଆଗରୁ ଚାଷ ହୋଇ ନ ଥିବା ଉର୍ବର ମାଟିରେ ମୁଗୁର ଫଳେ ଏବଂ ପୋଡ଼ିଥିବା ଜଙ୍ଗଲର ପାଉଁଶ ବଢ଼ିଆ ସାର ହୁଏ । ସେମାନେ କେତେବର୍ଷ ଧରି ସେଇ ଜାଗାରେ ଚାଷ କରନ୍ତି । ସେଠା ଜମିର ଉର୍ବରତା କମିଯିବା ଦେଖିଲେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ପୋଡ଼ନ୍ତି । ପୂର୍ବକାଳରେ ଉପଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଜନସଂଖ୍ୟା କମ୍ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ ବୃଦ୍ଧି ରୋକିଲା ଭଳି ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବେଶି ନ ଥିଲା । ଛାଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଝୁମ୍ରେ ପୁଣି ଗଛ ଉଠୁଥିଲା । ପ୍ରାୟ ୪୦ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋକେ ଆଉଥରେ ସେଇ ପାହାଡ଼କୁ ଜାଳିବାକୁ ବସିବାବେଳେ ସେଥିରେ ପୁଣି ବହଳ ଗଛ ଓ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ବନାଞ୍ଚଳକୁ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରିଟେନ୍ର ଶାନ୍ତି ବିସ୍ତାରିତ ହେଲା ଏବଂ ଆନ୍ତଃଉପଜାତିୟ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଜନସଂଖ୍ୟା ଏତେ ବଢ଼ିଲା ଯେ ମନେହେଲା ଏହା ଯଦି ରୋକା ନ ଯାଏ

ତେବେ ସେମାନେ ପର୍ବତରୁ ସବୁକିଛି ଜଙ୍ଗଲ ଜାଳିଦେବେ । ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ଅଧିକାରୀ ତଃ ସ୍ଥିତି ଧାରଣର ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ଦେଇଦେଲେ ଯେ ସବୁ ମୂର ଓ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପର୍ବତମାନଙ୍କରୁ ବାହାର କରି ଅଣାହେଉ । ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ସେ କଥା କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ବିଭାଗୀୟ ଭାବଧାରା ନେଇ ସେ କହିଲେ— ଏହି ଲୋକେ ଜଙ୍ଗଲ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉ । ଅବଶ୍ୟ କମିଶନର ଓ କିଲ୍ଲା ଅଫିସରମାନେ ଏପରି ମତାମତର ଘୋର ବିରୋଧ କଲେ । କଥା ଏତେ ଦୂର ଗଲା ଯେ କମିଶନର (ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ) କହିଲେ, ଯଦି ଗଛ ଓ ମୂର ଏକାଠି ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତେବେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ କାଟିଦେଲେ କମ ଶସ୍ତି ହେବ । ଏଥିରେ ତଃ ସ୍ଥିତି ରାଗରେ ଫି ଫି ହୋଇ ମଦଶବ୍ଦ ସବୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ଶେଷରେ କେହି କଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୂରାଇ ଦେଲେ ଯେ ମୁରମାନେ ନୁହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଝୁମ୍ କାମହିଁ ଶସ୍ତି କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ କି ସେମାନଙ୍କୁ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ପରି ଜମି ହଳ କରିବା ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଉଚିତ । ଝୁମ୍ ପକ୍ଷଟିରେ ହଳ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । ପୋଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟାଏ ପଟ ମୁନିଆଁ ହୋଇଯାଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ କାଠି ଦୂରା ସେମାନେ ମାଟିରେ ଗାତ କରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିରେ ମାଟି ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । କୌଣସି ମୂର କେବେ ହଳ କରିବା ଜଣା ନ ଥିଲା । ସାର୍ ଆସଲେ ଏଡ଼େନ୍ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ମୁରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଝୁମ୍ ଛାଡ଼ି ତା ବଦଳରେ ହଳ ଧରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ବା ବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଆମକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ୱଭାବସ୍ଥାନର ଭୟପ୍ରଦର୍ଶନ ଭଙ୍ଗାରେ ସେ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ଆମେ ଯଦି ସଫଳ ନ ହେଉ ସେ ଧରିନେବେ ଯେ ଏହାର କାରଣ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହୁଁ କିମ୍ବା ଆମେ ସବୁ ଅପାରଗ ଓ ନିର୍ବୋଧ । ତେଣୁ ପୂର୍ବେ ଯାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ ସେଇ କାମର ଚେଷ୍ଟା ଆମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁରମାନେ କହିଲେ ଯେ ହଳ ଧରିଲେ ସେମାନଙ୍କ କାଟି ନିଷ୍ଠୁର ଲୋପ ପାଇଯିବ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନୋକମାନଙ୍କ ବିରୋଧ ଏ ବିଷୟରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରବଳତର । ସ୍ୱଭାବତଃ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଖୁସିକାଳି, ଅଳସୁଆ, ବେଖାତିର ଓ ଆନୋଦପ୍ରିୟ କାଟି; କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିଷୟରେ ସେମାନେ କଠୋର, ବିମର୍ଷ ଓ ଦୁଃଖାଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ହାଲୁକା ମନ, ସହଜ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଏ ଧରଣର କୃଷି ପକ୍ଷଟି କିଛି ମାତ୍ର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାହାଡ଼ଟାକୁ ଜାଳିଦେବା, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କିଛି ମାଟି ପକେଇ ଦେବା ଏବଂ ତା'ପରେ ଶସ୍ୟ ଉଠି ପାଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ରହି ଧୂଆଁ ପିଇ ହସଖେଳ କରିବା ପକ୍ଷଟି ଓ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଥିବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ନୈରାଶ୍ୟ ପ୍ରବଣ, କଳହପ୍ରିୟ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନମନା ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କର କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ଜମି ହଳ କରିବା, ମଇ ଦେବା, ଦଳ କାଢ଼ିବା, ପାଣି ମଡ଼େଇବା ପ୍ରଭୃତି ଠାରୁ ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ସନ୍ତାନମାନେ ନିଜ ଫସଲକୁ କାଟିବେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ବ୍ରିଟିଶ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଷ୍ଟିମର ବଙ୍ଗଳାରୁ ଚିଟାଗଙ୍ଗ, ଆକ୍ୟାବ ଓ ଡେଗୁନକୁ ହଜାର ହଜାର ବଙ୍ଗାଳୀ ଶ୍ରମିକ ବୋହିନିଏ । ସେମାନେ ଫସଲକୁ କାଟି ଅମଳକରି ଦୁଇତିନିମାସ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ମୂଳା ପାଇଥିବାବେଳେ ଅଳସୁଆ ମୂର ଜମିମାଲିକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହି ଲାମ୍ବ ଉଚ୍ଚଟ ବୁରୁମ୍ପୋନ ଗଗାଇ ପରିଶ୍ରମ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କୁ ଥଟା ପରିହାସ କରୁଥାଆନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସେହି ମୁରମାନଙ୍କୁ ହଳକାରୀ ଓ ଅମଳକାରୀ ରୂପେ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ଆଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛୁ । ଆମେ ଯେଉଁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ

କଲୁ ତାହା ଏହିପରି—ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚାକମା ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଅତୁଟ ଶ୍ରେଣୀୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମୂଳତଃ ମଙ୍ଗୋଲାୟ ଓ ବୌଦ୍ଧ ହେଲେହେଁ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର ବହୁ ପ୍ରଥା ଓ ଉତ୍ସବାଦି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ରାଜା ଅଛନ୍ତି । ମୋ ସମୟରେ ଏହି ରାଜାଙ୍କର ହିନ୍ଦୁମାନ ଥିଲା ହରିଷ୍ଚନ୍ଦ୍ର; କିନ୍ତୁ ତା ବାପର ମୁସଲମାନ ନାମ ଥିଲା । ଖାଣ୍ଡି ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ହଳପ୍ରତି ଏତେ ବିରୋଧୀ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ଚକମା ଅଞ୍ଚଳରେ ଖଣ୍ଡେ ସମତଳ ଜାଗା ଭଡ଼ା ନେଲୁ ଏବଂ ତା'ପରେ କେତେକ ମୁଗ୍ଧଙ୍କୁ ଚାଷ କରିବାକୁ ଦେଲୁ ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମହାନ ଆଦୃତ୍ୟାଗ କଲେ (ଏହା କରିବାକୁ ଭଲ ରକମ ଅର୍ଥ ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ) ଏବଂ ଏହାକୁ ଚାଷ କରି ଏଥିରୁ ଧାନ ଅମଳ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିଲୁ ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜଳାପରି ହଳ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ ପାଇଁ ଅଳ୍ପକେତେକ ବଂଶାଳୀ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଆମେ ଅନୁମତି ପାଇଲୁ । ଗର୍ଡ଼ନଙ୍କ ସହ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ବଂଶାଳୀମାନେ ଖୁବ୍ ପରିଶ୍ରମ କରି ସତସତିଆ ଭୂମିରେ ହଳକରି ମଞ୍ଜି ବୁଣୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଯେଉଁ ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷାକ୍ରମେ କଥା ସେମାନେ ଡିପ ଜମି ଉପରେ ବଂଶାଳୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ବସି ଧୂଆଁପିତ ଅଜା ତାମସାରେ ମାଟିଛନ୍ତି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲାରୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ଏବଂ ଆମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, 'ଓ, ହଁ! ଆମେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖୁଛୁ । ଏହା ଖୁବ୍ ସହଜ । ଆମେ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁଛୁ । ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆମେ ହଳଧରି ପାରିବୁ ।' କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ପାଇ ଅଧିକ କିଛି ହେବାର ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଆମର ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀ ଦେବାରେ ଏହା ବହୁତ ଖୋରାଜ ଯୋଗାଇଲା ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଆ ହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଆମକୁ ଯେପରି କୁହାଗଲା ଆମେ ସେହିପରି କଲୁ, ଆମେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ ଏବଂ ଏହା ସଫଳ ହେବ କି ନା ତାହା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସମୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛୁ । ମୁଁ ଚିତାଗଙ୍ଗ ଡିଭିଜନରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଶାଳୀମାନେ ହଳ କରିବା ଓ ମୁଗ୍ଧମାନେ ଚାହିଁରହି କୌତୁକ ଦେଖିବାପାଇଁ ଅଧିକ କିଛି ହୋଇ ନ ଥିଲେ ।

ନୋଆବାଦ ଲାଗି ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ମୋର ବହୁସମୟ ଗଲା । ଏହାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନିରସ, ବୁଝାଇପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋଟାମୋଟି ଅଳ୍ପରେ କହିଲେ ଏହା ହେଉଛି ଚିତାଗଙ୍ଗ ଜିଲ୍ଲାର ଅଧିକଂଶ ଭାଗବ୍ୟାପୀ ବହୁଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟଛୋଟ ଜମିଦାରୀ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି କେତେକ ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ସରକାରୀ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । ଏହିସବୁ ଜମିଦାରୀର ସେଟଳମେଣ୍ଟ (ଅର୍ଥାତ୍ ଜମିର କିସମ ଅନୁଯାୟୀ ମାପ, ବିରାଗାକରଣ, ଖଜଣା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ, ଜଳକର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ) କରାଯାଉଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ୩୦ ବର୍ଷରେ ଏହା ଥରେ ହୁଏ । ସାଧାରଣତଃ ବଙ୍ଗଳାରେ ଏହିସବୁ ଅଧିକାର ବିଷୟରେ ବହୁ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କଟିକତା ଅଛି । ବହୁ କିସମର ପ୍ରଜାସ୍ୱତ୍ୱ ଅଛି; ସାମା, ଖଜଣା ପରିମାଣ, ସ୍ୱତ୍ୱର ସ୍ୱରୂପ ଓ ସୁବିଧାର ବହୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ଓ ବିବାଦ ରହିଛି—ଯେତେ ପ୍ରକାର ବିବାଦ ଥାଇପାରେ ସବୁ ଅଛି । ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଲେ ଜଣେ ଲୋକ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ମକଦ୍ଦମା କରାଯାଇପାରେ । ପୃଥିବୀରେ ଏହି ସର୍ବାଧିକ ମାମଲାବାଜ ଲୋକେ ସବୁ ପ୍ରକାର ବିଷୟରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବାରେ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥିବା ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଶାସକ ସାର୍ ହେନେରା ଡିକେଟସ୍ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ 'ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚଢ଼ଗ୍ରାମବାସୀ ସେମାନଙ୍କ

ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଷାମ୍ପ କାଗଜ (୧) ଧରି ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଚାଲିଯାଉଛିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା' ପାଇଁ କୋଟରେ ମଜଦମା କରିବାକୁ କହେ । ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ, କର୍ମକ୍ଷମ, ବୁଦ୍ଧିମାନ ସୁଟଲାଣ୍ଟ ଲୋକ ଫାସନ୍ ସେଟଲମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ଥିଲେ ଏବଂ ଏହି କାମରେ ନିଜେ ଦରମା ହେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଓ ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲି । ଏସବୁ ଅତି ବିରକ୍ତିକର କାମ ଏବଂ ଏହାପାଇଁ ଆମର ବହୁ ବିନିଦ୍ରାଜନୀ ଓ କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ ଦିବସ ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଚିଟାଗଞ୍ଜର କାମ ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟକର । ଏଥିରେ ପ୍ରଶଂସା ନାହିଁ, ବରଂ ଏହା ବିରକ୍ତି ଓ ଉଦ୍‌ଘାଡ଼ନ ଦିଏ । ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଯେ ଯଦି ଏହି କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ, ଭୟଙ୍କର ବିଷାକ୍ତ, କୃଷ୍ଣକାୟ, ଖର୍ବାକୃତି, ମୁସଲମାନମାନେ କିଛି ବିଚାରଶାଳତା ଓ ସାଲିସଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତେ ତେବେ ଦୁଇତୃତୀୟାଂଶ କାମ ସରିଥାଆନ୍ତା । ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରୁ ଖୁବେନ୍ ହେଷ୍ଟିସ୍‌କର ଜଣେ କୌଶଳୀ କର୍ମଚାରୀ ଜୟନାରାୟଣ ଭିତିରିକାରବାର (୨) ଫକରେ ଏହି ଜିଲ୍ଲାରେ ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳ ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା ପରଠାରୁ ଏହି ନୋଆବାଦ କାମ ଚାଲି ଆସୁଥିଲା । ଶେଷରେ ତା' ଠକାମି ଧରାପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଜମିକୁ ସରକାର ନେଲେ । ସର୍ବତ୍ର ବ୍ୟାପିଥିବା ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେ ଜମିସବୁକୁ ନୂଆକରି ଆବାଦ କରାଯାଇଥିବାରୁ ଏହି ନାମ 'ନୋଆବାଦ' (ନୂଆ କରି ଆବାଦ କରାଯାଇଥିବା) ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଜୟନାରାୟଣ ଆଇନଗତ ଭାବରେ ପାଇଥିବା ଜମି ଆହୁରି ଥିଲା ଏବଂ ସେସବୁ ସାଣ୍ଟିସ୍ ନାମକ ଜଣେ ଇଂରେଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଜଗା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିଲା ।

ଏହିସବୁ ବିରକ୍ତିକର ନୀରସ ମଜଦମାର ଚିକିନିଷି ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତକରି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଷ୍ଟିମର ଚାଫାଞ୍ଚ ଉପରେ ଉଠି ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ନଦୀ ମୁହାଣକୁ ବୁଲିଯିବା ଆରାମପ୍ରଦ ଥିଲା । ସମୁଦ୍ରର ମୁକ୍ତ ପବନ ଓ ଲୁଣିପାଣି ଆମର ଅବସାଦ ଦୂର କରି ଦେଉଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ମୋର ଭାଇ ହ୍ୟାରୀ ଚିଟାଗଞ୍ଜ ଠାରୁ କେତେଶହ ମାଇଲ ଦୂର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଥିବା କୋକସବଜାର ସର୍ବତ୍ରିଭିଜନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲା । ତା'ର ଥିଲା ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ସୁନର ନୌକା 'ଫାୟାର ପ୍ଲୁଏ' । ସେଥିରେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉପକୂଳକୁ ଆମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥିଲା । ବର୍ଷର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଆମେ କୋକସବଜାର ଯାଇଥିଲୁ । କି ମର୍ମାନ୍ତକ ବର୍ଷ ୧୮୭୮ ! ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖରେ ଥିଲି । ବିରକ୍ତିକର ଚିଟାଗଞ୍ଜ ଏବଂ ତାହା ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରୁଥିଲି । ଓଡ଼ିଶାକୁ ମନେପକାଇ ଝୁରୁଥିଲି । ଚିଟାଗଞ୍ଜ,

(୧) ଭାରତରେ ସମସ୍ତ ଆଇନଗତ କାଗଜପତ୍ର ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଆଇନଗତ ଓ ବ୍ୟବସାୟିକ ଦଲିଲରେ ସରକାରୀ ଷାମ୍ପ ଲଗାଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଏ; ତା' ଫକରେ ଷାମ୍ପ ଭାଜସ୍ଵ ମିଳେ । ଏହା କେବଳ ସରକାରୀ ଅଫିସରୁ କିଣାଯାଏ । ମଜଦମା କରାଯାଉଥିବା ଦରଖାସ୍ତ ସବୁ ସେହି ମଜଦମା ଦଫ୍ତର ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ଅନୁଯାୟୀ କିଣା ଷାମ୍ପ କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖାଯାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ମଜଦମାପାଇଁ ଷାମ୍ପ କାଗଜ ମୂଲ୍ୟ ଖୁବ୍ କମ୍ ଏବଂ ମାମଲାବାଦ ଚାଷୀ ଆଗ୍ରହରେ ତାକୁ କିଣିପାରନ୍ତି ।

(୧) ମନେକର ସେ ୧୦୦ ଏକର ପାଇଁ ଅନୁମତି ପତ୍ର ପାଇଛି ଏବଂ ତା'ରି ବଜରେ ସେ ୧୦୦୦ ଏକର ଅଧିକାର କରି ତା' ଉପରେ ଥିବା ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦିଏ । ସେମାନଙ୍କର ଜମି ଉପରେ ଅଧିକାର ଏ ଲୋକର ଅଧିକାର ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥିବାରୁ ଏବଂ ସେମାନେ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ ଭାବରେ ରହୁଥିବାରୁ ତାହାର ବିରୋଧ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସେଠିକାର କାମ ଓ ସେ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ବିତୃଷ୍ଣା ! ସେ କାମ ଓ ସେ ଲୋକ ମୋତେ ମନ୍ଦ ଓ ଅନିଷ୍ଟକର ବୋଧ ହେଉଥିଲେ । ଏହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହିଁ ଏକ ମନ୍ଦ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ— A beautiful diabolic । ପାର୍ବତ୍ୟକ୍ଷ୍ମର ଲୋକେ ଆମୋଦପ୍ରଦ ଏବଂ ଡିଭିଜନର ସେ ଭାଗଟି କେବଳ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ । କୁଳାଇରେ ମୋତେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଥରକ ସାମାନ୍ତ ଆଉ ପଟର ଲୁହାଇମାନଙ୍କର । ତଥାକଥିତ ଏ ସାମାନ୍ତ ହେଉଛି ଏକ ପର୍ବତମାଳା ଉପରେ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ଏକ କାନ୍ଥନିକ ରେଖାମାତ୍ର । ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଫର୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ପାକ୍ଷିକ ଭାବରେ ଏ ସାମାନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଲୁହାଇମାନେ ସେଥିପ୍ରତି ଯେ ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟିଦେଉ ନ ଥିଲେ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନ ଥିଲା । ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ଏହି ସାମାନ୍ତ ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳ ପଟେ ବ୍ରିଟିଶ ଆଇନ ଲାଗୁ ହେବ; କିନ୍ତୁ କଣେ ଲୁହାଇ ସେ କଥା ବୁଝିବ କିପରି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଘଟଣାକ୍ରମେ ଲୁହାଇ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଶାଖାର ମୁଖ୍ୟ ବେମାର ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ କିଏ ଗୁଣିକରିବି ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ତା' ବନ୍ଧୁମାନେ ପଚାରିଲେ, ସେ ତାହାସହ କଳି ଥିବା ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ନାଁ କହିଲା । ଏହି ଲୋକ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ରୋଗ ଗୁଣିଗାରିଡ଼ିଂ ହୁଏ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁମୁଖୀ ଲୋକ ତାକୁ ଗୁଣିକରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିପାରିଥାଏ । ମୁମୂର୍ଷୁ ମୁଖିଆଟି ଗୁଣିଆର ନାଁ କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ତା' ପୁଅ ବା ଅନ୍ୟ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ କରବ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଗୁଣିଆ ବା ଗୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ହତ୍ୟା କରିବ । ପିତାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁଅ ପିତାଙ୍କୁ ଗୁଣିକରିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କଲା ଏବଂ ହତ୍ୟାକଲା । ଏପରି କରିବାଦ୍ଵାରା ସେ ଏକ ପବିତ୍ର କରବ୍ୟ କଲା ବୋଲି ଭାବିଲା । ତା'ର ଗୋଷ୍ଠୀ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ମନେକଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତା'ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସେ ସେହି ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟି ମାରିଥିଲା ତାହା ନୂଆ କରି ଟଣାଯାଇଥିବା ସାମାନ୍ତର ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳ ପଟେ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ବ୍ରିଟିଶ ନିୟମାଧୀନ । ତେଣୁ ବିଚାରା ସେ ଲୁହାଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଗିରଫ କରାଯାଇ ଚିତାର କରାଗଲା, ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା ଏବଂ ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରାଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ କରାଗଲା । ମୋ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ କମିଶନର ଏବଂ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧିକାର ଏହାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଲୁହାଇମାନେ ବ୍ରିଟିଶ ଅଞ୍ଚଳର ପବିତ୍ରତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାର ଔଚିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଟେମ୍ପଲ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ, ସାହସର ଅର୍ଥହୀନ ଭାଷାବିନାୟକ କରି ଲେଖିଲେ ଏବଂ ସେହି ଦଣ୍ଡକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ କୋରଦେଲେ । ଅଳ୍ପ କେତେ ସପ୍ତାହ ବନ୍ଦୀରେ ରହିବାପରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ଜଙ୍ଗଲର ସନ୍ତାନ ଯେ କି ସମସ୍ତ ଜୀବନ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ରହିଆସିବି, ରୋଗଶା ହୋଇ ମରିଗଲା । ଲୁହାଇ ସମସ୍ତେ ଯଥାର୍ଥତଃ କହିଲେ ଯେ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେଲୁ ଏବଂ ପଳରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଗଣଗୋଳ ଦୃଷ୍ଟିକଲେ ଓ ବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହିଲେ । ତେପୁଟି କମିଶନର କ୍ୟାପଟେନ୍ ଲେଫ୍ଟିନ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଇତାନ ଗର୍ଡ଼ନ ଖୁବ୍ ଚତୁରତା ସହ ଦୃଢ଼ତା ଓ ସୌଜନ୍ୟର ମିଶ୍ରିତ ବ୍ୟବହାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କଲେ । ଯଥାର୍ଥତଃ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ସନ୍ତାନ ଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେ । ମୁଗ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ତାହାକୁ ଦମନ କରିଦିଆଗଲା; କିନ୍ତୁ ଚିତାଗଙ୍ଗର ବଙ୍ଗଳା ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୁଳିଗୁଳା ବିକ୍ରି କରି ନ ପାରନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ପାର୍ବତ୍ୟ ବାହିନୀକୁ ସାମାନ୍ତରେ ଜଡ଼ାକଡ଼ି ପହରା

ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେମାନେ ଆମୋଦ ପାଆନ୍ତି । କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ।

୧୮୭୮ର ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ହଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ପୁରୁଷେଷୁମାନେ ଆମର ଦକ୍ଷିଣ ପଡୋଶୀ ଆରାକାନର ଖଏନି ଗୋଷ୍ଠୀ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ଖଏନିଙ୍କ ମୁଖିଆ ନାହକର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଚାରେଟି ପିଲାଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଧରିନେଇ ଗଲେ । ନାହକ୍ ଏବଂ ତା'ର ଲୋକେ ପୂର୍ବେ ହଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ, ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ଏପରି କରାଗଲା । ଶେଷୁମୁଖିଆ ସାଇପୋଇଆ ଧରି ନେଇଥିବା ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ପୁରୁଣା ହାତ ବନ୍ଧୁକ (Tower musket) ବଦଳରେ ସାଇଲୁମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ । ସାଇଲୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କାଉଁସାଥଙ୍ ବା ନୀଳପର୍ବତର ଆରପଟର ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ମୁଖିଆ ଜୋହୁଟର ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । ସ୍ଥରଣ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ୧୮୭୮ରେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ ଥାଇ ରାଜା ଆବୋଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଶାସିତ ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କ ସହ ବନ୍ଦୀକୁ ଫେରାଇଦେବା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ନିରର୍ଥକ ଥିଲା । ତାହାର କାରଣ ନୁସାଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆବୋଙ୍କର କିଛି ଶକ୍ତି ବା ପ୍ରଭାବ ନ ଥିଲା ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିନଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ଗର୍ଡ଼ନ, ନାହକ୍ ଏବଂ ନାଙ୍ଗିଆ ହଳାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ସୋଇୟାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଚରମାନଙ୍କ ସହ ଏ ଧର୍ମର୍ଥରେ ମୋତେ ଦେଖାଇବାକୁ ଆଣିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଭୋକି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଦୁଇଟା ଛେନି, ଛ'ଟା କୁକୁଡ଼ା, ଗଦାଏ ଚାଉଳ, ବାର ବୋତଲ ରମ୍ ଏବଂ ଅଫଖ୍ୟ ପାନସୁପାରୀ (ଗୁଆ) ନେଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଖବର ପଠାଇଲେ ଯେ ସେମାନେ ଗପସପ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ତେଣୁ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ହଲ ଘରକୁ ଅଣାଗଲା । ଏଥିରେ କିଛି ସମୟ ନେଲା, କାରଣ ମୁଁ ଜଂରାଜୀରେ କହିଲି ଯାହାକୁ ଗର୍ଡ଼ନ ମୁଗ୍ ଭାଷାରେ ଏବଂ ମୁଗ୍ ଭାଷାତରକାଟୀ ପୁଣି ତାକୁ ନୁସାଇ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲା । ଯାହାହେଉ କଥା ଠିକ୍ ହେଲା । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଫେରସ୍ତ ପାଇଁ ଏକ ବିଚାର କରିବାକୁ ସେଇଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲା ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁମ୍ଭେ ତାହା ହେଲା । ତା'ପରେ ସବୁଜାମ ସରିବାକୁ ସେମାନେ ମୋ ଘର ଦେଖିବାକୁ କହିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କେତେକ ମହିଳା ବସିଥିବା ମୋ ବାହାର ଘରକୁ ମୁଁ ନେଲି । ଜଙ୍ଗଲମାନେ ଖୁବ୍ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ସେମାନେ ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ସସନ୍ଧାନେ ନମସ୍କାର କଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଯେ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତାହା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଭାବିଥିଲେ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯୁରୋପୀୟ ପୁରୁଷ । ନାହକ୍ କେବେ ଜଣେ ଜଂରାଜୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦେଖିନଥିଲା ଏବଂ ଭାଷାତରକାରୀକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭୂତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା । ଗର୍ଡ଼ନ ପକ୍ଷରେ ଦାନ୍ତଟିପି ହସୁଥିବାର ଦେଖିଲି ଏବଂ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ନାହିଁ । କାନ୍ଦୁରେ ଥିବା ଛବି, ଟେବୁଲ୍ ଓ ଆକମାନଙ୍କରେ ଥିବା ଚୀନୀ ସାଜସଜ୍ଜା, ଭୋକିପାଇଁ ସଜ୍ଜିତ ଟେବୁଲ୍, ବିଶେଷ କରି କୋଠିରେ ଥିବା ଗୁଡ଼ିଏ କିରାସିନୀ ଲ୍ୟାମ୍ପର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୁଅ ପ୍ରତି ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଡରି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ପରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଆମର ସରଳ ଜଂରାଜୀ ଗୃହର ଚମତ୍କାରିତା ତାକୁ ଭୟଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଇଥିଲା । କେତେକ ପଦାର୍ଥକୁ ସେମାନେ ଜାଦୁବିଦ୍ୟା ବୋଲି ମନେ କରିଥିଲେ ।

ଜଙ୍ଗଲୀ ଲୁହାଳକଠାରୁ ଫପ୍ପୁର୍ଷ ବିପରୀତ ଯଦି ଖୋଜାଯାଏ, ତେବେ ସେମାନେ ଥିଲେ ଚିତାଗଜ ସହରରେ ଥିବା ପର୍ତ୍ତୁଗାଳ । ଯଦି ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ପର୍ତ୍ତୁଗାଳ ରକ୍ତର କେହି ଥିବେ ସେମାନେ ବହୁତ କମ୍ । ପ୍ରଧାନତଃ ସେମାନେ ପୂର୍ବକାଳର ପର୍ତ୍ତୁଗାଳ ଜନସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଓ ମୁଗ୍ ଦାସାମାନଙ୍କ ସହବାସରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ତ୍ତୁଗାଳ ନାଁ ଯଥା: ପେରେରା, ଟେକ୍‌ସେରା, ଦା ସିଲଭାଦା ସୋଜା, ଆଲମେଡା ପ୍ରଭୃତି ଧାରଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଆକାରପ୍ରକାର ପୂରା ମଙ୍ଗୋଲିଆନ୍ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଅପରିଷ୍କାର, ନିଷର୍ମା, ଲମ୍ବ ଗୋଷ୍ଠୀ । ଥରେ ମୁଁ ଯୁରୋପରୁ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥିବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ଇଟାଲୀୟ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା କ'ଣ । ସେ ହସି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ— ‘ପର୍ତ୍ତୁ’ । ସେ ନିଜେ ସୁଶିକ୍ଷିତ ବେନେଡ଼ିକ୍ଟ୍ ଫପ୍ପଦାୟା, ଖୁବ୍ ଭଲ ଏବଂ ଏପରି ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ପାଇଁ ଫପ୍ପୁର୍ଷ ଅନୁପଯୁକ୍ତ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଅହଂକାରୀ, ଅଳସୁଆ, ନୀତିହୀନ । ପୁରୁଷମାନେ ଧନାଳିନୀର ପ୍ୟାଞ୍ଜ, ଧନୀ ସାର୍ ଏବଂ ଅନ୍ଧାରେ ଲାଲ୍‌ଜନାର ପଟି ପିନ୍ଧନ୍ତି; ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଜନାର ଗାଉନ ସହ ସ୍ତେନୀୟ ନାରୀଙ୍କ ପରି ଜଳାଶିରାବରଣ ଏବଂ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଛତା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଦେଶୀୟ ନଗରର ତଳଦେଶରେ ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ ସେମାନଙ୍କର ଦୋକାନ ଥାଏ, ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନେ ନାବିକମାନଙ୍କୁ ଖରାପ ମଦ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି ଏବଂ ପଛଘରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଅନୈତିକ କର୍ମପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ବାରମ୍ବାର ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ହୁଏ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ ଇଂରାଜୀ କନେଷ୍ଟବଲଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଦେଶୀୟ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀକୁ ଏହି କଦର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତିରେ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବହୁ ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଜଣେ ହଳାଣ୍ଡ ଦେଶୀୟ ରୋମାନ କ୍ୟାଥଲିକ୍ ବିଶ୍ୱପ ଓ ପୂର୍ବବର୍ଣ୍ଣିତ ଧର୍ମଯାଜକ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ବହୁ ଶ୍ରମ କଲେ; କିନ୍ତୁ ଫଳ ବିଶେଷ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ସମୟରେ ସହରର ଏହି ସବୁ ନିମ୍ନାଞ୍ଚଳ ପ୍ରାୟ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିରହେ ଏବଂ ହଜାକ ସହ ଅତି ଖରାପ ଧରଣର ମ୍ୟାଲେରିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଚିତାଗଜର ବର୍ଷା କେବଳ ଅନୁଭବର ବସ୍ତୁ । ଏଠାରେ ପୁଣି ମୋର ୧୮୭୮ ଅଗଷ୍ଟରେ ଇଲିଅଟଙ୍କୁ ଲେଖିଥିବା ଚିଠିର ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି— ‘ତୁମେ ଉତ୍ତର ଦେଶୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଆମର ଏଠିକା ପରି ବର୍ଷା ଦେଖି ନାହିଁ । ମାସର ପହିଲାର ଭୋରରୁ ଫପ୍ପୁର୍ଷ ଦିବସ ନ ହେଉଛି ଏହା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଏବଂ ୩୧ ତାରିଖ ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ତୁମେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେକୁ ସେହିପରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ପ୍ରତି ରାତିରେ ତୁମ କୋତାରେ ପରସ୍ତେ ଫିମ୍ପି ଧରିନିଏ । ମୋର ପ୍ରିୟ ବହିସବୁ ଏକମାତ୍ର ପଦାର୍ଥ ଯାହା ମୋତେ ଏଠାରେ ଚକାଳ ରଖିଚାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକର ବକ୍ଷେଇ ସବୁ ଖୋଲି ଯାଉଛି ଏବଂ ସେସବୁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ କାଦୁଅ ମେଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଓଦା ଅସନା କାନ୍ଥଯାକ ଶିଉଳି ଜମିଯାଉଛି । ପାହାଡ଼ଯାକ କୁହିତ ଦଳ ଭରି ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ବର୍ଷାପାଣିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଳୀସବୁ ଖୋଳି ହୋଇ ତଳେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପକ ଓ କାଦୁଅର କୁଡ଼ ସବୁ ହୋଇଯାଉଛି । ଯାହାକିଛି ପଦାର୍ଥ କୁହିତ, ଯାହା କିଛି କର୍ମମାତ୍ର, ଦୁର୍ଗନ୍ଧକାରୀ, ଅବସାଦକାରୀ, ଭୟଙ୍କର, ଗଳିତ, ନଷ୍ଟ ଓ ନଷ୍ଟୋନ୍ମୁଖୀ, ରୋଗକାରକ, ମନଯୁକ୍ତ, ପ୍ରତିବାସ୍ତୁମୟ, ମ୍ୟାଲେରିଆ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ, ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସମସ୍ତ ଚାରିଆଡ଼େ ବେଡ଼ିଟି ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଆସୁଛି ମଜୁର ମୃତ୍ୟୁରୂପା ବର୍ଷା, ଧାର, ଦୃଢ଼, ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଓ ଆତ୍ମରୂପ ଧରି, ଦିନ ଓ ରାତି ସବୁବେଳେ ସେ ଆସୁଛି, ଦଳ୍‌ଦଳିଆ ମାଟିର ଶବ୍ଦ ଉପରେ ଶବାଧାରର ଆବରଣ ପରି । ଏହା ଏକ ପୁରର ଲେଖାଟିଏ ପରି ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେପରି କିଛି ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରୁନି—ସେସବୁ ପାଇଁ ମୋର ଆବୌ ସ୍ୱାହା ନାହିଁ । ମୋ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ତଳେ କଳାଦ୍ରୁମ୍‌ମିର ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ମନରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ସୃଷ୍ଟିକରୁଛି ଇଏତ ତାକୁକା କାଗଜ ଉପରେ ରୂପ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ।”

ଲୁପ୍ତାକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଗଣଗୋଳ ଲାଗିବାକୁ ମୋତେ ପୁଣି ରଜମାଟି ଫେରିବାକୁ ହେଲା । ଜଣେ ସାଜକୁ ମୁଖିଆ ଲାଲବୁରା ଓ ସେଣ୍ଟଙ୍କ ମୁଖିଆ ପୋଇବୋଇ ହଳଙ୍ଗର ଭାନ ହୋଇଆକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ତା'ର ପଦରଜଣ ଲୋକକୁ ମାରିଦେଲେ ବେଳି ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଏବଂ ଭାନହୋଇଆ କେତେକ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କେତେକ ରାଜଫଳ ଓ ବାଲୁବ ତେମାଗିରି ସାମାନ୍ତ ଚୌକିଠାରେ ଚୋରାଚାଲାଣ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ଲୁପ୍ତାକମାନେ ତାଙ୍କ ବଣରୁ ଯେଉଁରବର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ତାକୁ କିଣିବା ପାଇଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପୋଲିସ ଅଫିସର କ୍ରାଉର୍ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୋଲିଗୁଳାତକ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଥିଲେ । ପୋଇବୋଇ ଏବଂ ଲାଲବୁରା ଘନଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ ଭାନହୋଇଆକୁ ଅଟକା ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ସରକିଟ ହାଉସ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲା । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବସିବା ଘର ଥିଲା ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ମହିଳା ସେଠାରେ ଥିବାରୁ ତାକୁ ସେଠାକୁ ଆଣିବା ଅସୁବିଧା ହେଲା, କାରଣ ଭାନହୋଇଆ କିଛି ବି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିନଥିଲା । ତାକୁ ଏକ ଲମ୍ବା କମ୍ବଳ ଦିଆଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ମନାକଲା । ଶେଷକୁ ଏକ ସଲିସ କରାଗଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କମ୍ବଳଟି ଧରି ତା' ଆଗେ ଆଗେ ଯିବେ । ଚଉକିରେ ତାକୁ ବସେଇ ଦିଆଯିବା ପରେ ଦୁଇଜଣ ଅନୁଚର ବରାବର କମ୍ବଳଟି ତା' ଆଗରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥିବେ, ଯେପରିକି କେବଳ ତା' ବାହୁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଥିବ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଲାଗିଲା ଏବଂ ଶାଷାନ୍ତରକାରୀ ଅନୁବାଦ କରିଦେଲା । ସେ ପୂରା ଗିଳାସେ ଅମିଶ୍ରିତ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଗିଳି ପକାଇ ଆଉ ଅଧିକ ପାଇଁ ଗୁରୁକୁ ଟେକି ଧରିଲା; କିନ୍ତୁ ଗର୍ଡ଼ନ ସେଥିପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ତା' ସହ ଜୋରସୋରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଜାନୁଆର—ଲମ୍ବା, ପେଣ୍ଡାବହୁଳ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଖି ଏବଂ ରାଜକାୟ ଚେହେରା । ଆମେ ଆଲୋଚନା ସାରି ଏକ ସନ୍ତୋଷଜନକ ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ ଯାଉଥିବାବେଳେ କମ୍ବଳଟି ତା' ପଛେ ପଛେ ଧରାଗଲା । ସେ ଏହାକୁ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ମଧ୍ୟ ବିନୟର ସହ ଉପହାର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଟଗୁସ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ନେଲା ।

ଚିଟାଗଞ୍ଜକୁ ଆମେ ଫେରିଯିବା ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଏକ ମାମଲା ମୋ ଗୋଟରକୁ ଅଣାଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ମୁଁ ମୋ ପଦାଧିକାର ବଳରେ ଆଉ କେତେକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ କଷ୍ଟମ କର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ଅଛି ଏବଂ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର କୌଣସି ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ନୌବିଭାଗୀୟ ମାମଲାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମୋର ବିଚାର କ୍ଷମତା ପରିସରଭୁକ୍ତ । ଏହି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଅଧିକାର ବଳରେ ମୋତେ ଏକ ଜଞ୍ଜାଳୀ ଜାହାଜ 'ଓସେନ ବେଲେ'ର କ୍ୟାପଟେନଙ୍କ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଜାହାଜକୁ ଚିଟାଗଞ୍ଜ ନଦୀ ମୁହାଣରେ କୁଳକୁ ମଡ଼େଇ ଆଣିଥିଲେ । କଷ୍ଟମ କଲେକ୍ଟର ଓ ବନ୍ଦରରକ୍ଷକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଓହାଡ଼େନ ତାଙ୍କ ପଦବୀ ବଳରେ ଏ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲେ । ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏବଂ ମୋ କୋର୍ଟରେ ମାମଲାଟି ଦାଏର କରି ସେ ମୋତେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ, ମୁଁ ରଖାହୋଇଥିବା ସେ ଜାହାଜଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରେ ଏବଂ ବନ୍ଦରରେ ଥିବା ଅନ୍ୟ ପଣ୍ୟ ଜାହାଜମାନଙ୍କର ଦୁଇଜଣ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ଙ୍କୁ ବିଚାରରେ ପରାମର୍ଶଦାତା ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି କରେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲି । ମୋର ଓ ମୋର ପରିବାର ପାଇଁ ଏହା ଛୋଟ ଏକ ପ୍ରମୋଦଗ୍ରମଣ ପରି ହେବ । ପୂର୍ବପରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଥେୟ

ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ିଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ଆଶାତାତ ସାହାଯ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ସ୍ଥାନୀୟ ମାଘ ବିକାଳିଠାରୁ ସେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ଲେଖାଟିଏ ପାଇଲେ । ତା'ର ସଠିକ୍ ନକଲ ମୁଁ ଏଠାରେ ଦେଉଛି: Shake Kadir Ali and Shake Laptoo begs to inform the following gentlemen that they will kill two gramfed sheeps much more Fatt and Biss than mutton club ditto—ଶେଖ କାଦିର ଅଲି ଏବଂ ଶେଖ ଲୁଟପୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଦୁଇଟା ଦାନାଖିଆ ମେଣ୍ଟା ମାରିବେ ଯାହାକି ମଟନକ୍ଲବ...ଠାରୁ ବହୁତ ବେଶି ମୋଟା ଓ ବଡ଼ତ୍ । ଏହାର ଶେଷାଂଶଟି ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ଉକ୍ତି କାରଣ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାନୀୟ ମାଘକବର ପରିଚାଳିକା ଏବଂ ତାଙ୍କ ବଢ଼ିଆ ମେଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ କମ୍ ଗର୍ବ କରୁନଥିଲେ ।

ଯାହାହେଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସହ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଦାନାଖିଆ ଖୁବ୍ ବଡ଼ତ୍ ମେଣ୍ଟା ମାଘ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲେ । ଆମ ଦଳଟି ବାସଗୃହ ଫାନ୍ତୁଳ ମୋ ଝିମ୍ବରରେ ବାହାରିଲା । ଘଟଣାଟି ଏହିପରି ଘଟିଲା (ଜଳିଅଟ ପାଖକୁ ଦେଇଥିବା ଚିଠିରୁ)— ‘ମୁଁ ନିଜେ ସାମୁଦ୍ରିକ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଓୟାଟନଙ୍କ ସେଥିରେ ଦକ୍ଷ । ବାସ୍ତବରେ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ଅଭ୍ୟାସ ଯେ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟାର ବୋର୍ଡ଼ କାନ (ଦକ୍ଷିଣ କାନ) କୁଣ୍ଡେଇ ହୁଏ (ଷ୍ଟାର ବୋର୍ଡ଼ ଅର୍ଥ ଜାହାଜର ସାମନାକୁ ଚାହିଁଥିବା ଲୋକର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ୱ) ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କ ଗୋଟିକିଆ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦକରି ଖୋଲି ଦେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ପବନ ହେଲାବେଳେ ତାକୁ ଆଣି ଚଳାନ୍ତି । ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଝୋଟ ବୋଝେଇ କରି ନେଇଯିବାପାଇଁ ରହିଥିବା ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ପାଲଟଣା ଜାହାଜ ମଧ୍ୟଦେଇ ଆମେ ଝିମ୍ବରରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ମୋର ସେଇ ସାମୁଦ୍ରିକ ଅଧ୍ୟାପନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠାରୁ ଜାହାଜମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଲୋଚନା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲୁ । ପ୍ରିନ୍ସ ଓସକାର, ଚାରି ମାସୁଲବାଲା ଜାହାଜ, ଯାହାର ବିରାଟ ଉପରିଗଣ ଆମ ମୁଣ୍ଡର ବହୁ ଉପରେ ତାହା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ପରିସରର ବହିର୍ଭୂତ ନ ଥିଲା—ସମାଲୋଚନା କରିବା ଉଚିତ ନ ଥିବା ସ୍ଥଳେ ସେ କରୁଥିଲେ । ଏପରି ଲୋକ କେବେ ଦେଖିଛ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା ଭିତରେ ଝୁଣ୍ଟି ଠିକ୍ ଲୋଟୋନା (Lotona) ଭଳି— but Lor’ bless your eart the way these are merchantmen do things—Ah! you should have seen the ‘Celerity—they knew ow to sail a ship in the old Injen Navy—I believe yer when I was in the old Ingen Navy—ତା’ପରେ ଚାଲିଲା କଥାର ଅନ୍ତିମ ସୂତା । ନଦୀରେ ଆମର ଛ’ମାଲଲ ଯାତ୍ରାଟମାମ ତାହା ଚାଲିଥିଲା । ମୁଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିବାରୁ ସେସବୁ କଥାରେ ଅର୍ଥ ଧରିପାରି ନାହିଁ । ଓୟାଟନଙ୍କ ଶତ୍ରୁମାନେ କହନ୍ତି ସେ ଜାହାଜରେ ହିସାବରକ୍ଷକଙ୍କ କିରାଣି ଥିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିକୁ ଅଲଗା କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ ସେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ସାମୁଦ୍ରିକ ଗାଣୀରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଏବଂ ଯଦିବା ସେ ପ୍ରୟୋଗରେ କିଛି ଭୁଲଭାଲ ଥାଏ, ମୁଁ ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆମେ ଭିତର ବନ୍ଦୀକୁ ଗଲୁ । ତିନିମାଲଲ ଓସାର ନଦୀ ମୁହାଣ ମଧ୍ୟରେ ଦୃଶ୍ୟପଟନ ଲୁଚିଗଲା—ଠିକ୍ ଆମ ସାମନାରେ ଝଟକୁଥିବା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସମୁଦ୍ର ପୃଷ୍ଠରେ କନାବିହୃଟିଏ—ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ଜାହାଜଟି । ସେଥିରେ ଥିବା ପତାକାଟି ସେ ଜାହାଜର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ସହ ସମାନ । ଅଳ୍ପକିଛି ଆଗକୁ, ଗତିପଥର ବାହାରେ ଥିଲା ତିନିମାସୁଲ ବାଲା ବଡ଼ ଜାହାଜ ‘ଓସେନ୍ ବେଲେ’ । ଜଣାଯାଉଥାଏ ଯେପରି ଭୂମିଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା ନରମ କାଦୁଅ ଶଯ୍ୟାରେ, ଯେଉଁ କାଦୁଅରେ ବାଟ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଜୋରରେ କାମରେ ଲାଗିଥିଲା । ନୌଚଳାଚଳ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଘୋର ଅଜ୍ଞତା ଫଳରେ ମୁଁ

ସର୍ବଦା ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଜାହାଜଟିଏ ଭୂମିରେ ଲାଞ୍ଜିଗଲେ ଜୋରରେ ଅଟକିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ‘ଓସେନ ବେଲୋ’ ଧାର ମନୁର ଗତିରେ ଏପଟସେପଟ ହେଉଛି ଏବଂ ଦୈର୍ଘ୍ୟପଟରେ ନିକଟକୁ ଯିବାରୁ ଦେଖିଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଜାହାଜର କମାଣ ରଖା ଫଳ ବୋଲି ବିଚାରୁଥିଲି ସେଇ ବାଟ ଦେଇ କାହା ଅପାଣିର ପ୍ରବଳ ସ୍ରୋତ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଶୁଣିଲି— “bless yer, she ain’t got no ports she ain’t that’s ‘eh scuppers (ବି. ଦ୍ର: ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଏହା ସେ ଜାହାଜରେ ସ୍ଥପର ବା ପାଣିକଡ଼ା କଣ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଆଉ ସେ କଥା ।) ତା’ର ତେଜର ଆଗପଟେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅପରିଷ୍କାର ଜଂରାଜୀ ନାବିକ ଜାହାଜ ବାହାରପଟ ଧାରଣରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ (ମୋର ସେଇ ଧାରଣା ଥିଲା) ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ଖଲି, କଣ୍ଠ ଖରାରେ ଖୁବ୍ ଲାଲ ଏବଂ ସାଙ୍ଗି ତେଲିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଖରାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର ଥିବା ପରି ଜଣାଯାଉ ନ ଥିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା ନଡ଼ା ତିଆରି ଟୋପି ଏବଂ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ଧୂଆଁପତ୍ର ତିଆରି ହାଲୁକା ଆବରଣ । ମଧ୍ୟଭାଗରେ (ସମୁଦ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କେତେ ଅଭିଜ୍ଞ ଦେଖି) ଦଳେ କୁଳି ଜାହାଜର ବୋଝେଇ ଜିନିଷସବୁ ଉଠାଉଠି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବଳଶାଳୀ ନିଗ୍ରୋ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାରେଲ୍ ଉପରେ ବସି ହେପ ପକାଉଛନ୍ତି । ଜାହାଜ ଚାରିପଟେ ଏପରି ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିଲା ଯେ, ଷ୍ଟିମରଟି ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ ଏକ ଜାଲି ନୌକରେ ଯାଇଁ ଯେଉଁ ପଟେ ମାଷ୍ଟର ଉପରୁ ତଳକୁ ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ସେଇପଟେ ଦଉଡ଼ି ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ଏହାକୁ ସେମାନେ କ’ଣ କହନ୍ତି ମନେ ନାହିଁ—ତେନ କି ପାଲଦଉଡ଼ି ଏବେ ମୋ ମନରେ ସେସବୁ ମିଶାମିଶି ହୋଇଯାଉଛି । ମୋର ମନେଅଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ରାଳ ଓ ଆବର୍ଜନାଯୁକ୍ତ ଥିଲା । ତେଜ୍ ଉପରର ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ପାଖବିକ । ସେଥିରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥିଲା ମାଟିତେଲ (ମୋଟା ଧରଣର ପେଟ୍ରୋଲିୟମ ଏବଂ କଚ୍ (Kutch) ଆଉ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ— ! ତେଜର ମୁହଁ ସବୁ ଖୋଲିଯାଇଥିଲା । ବ୍ୟାରେଲ ସବୁ ଖୋଲା ଗଡୁଥିଲା । ତେଲ ବାହାରି ପଡ଼ି ଜାହାଜ ମଝିରେ ଥିବା ପାଣିରେ ମିଶିଯାଉଥିଲା । (ମୁଁ ଜାଣେ ଏହା ସତ୍ୟ) ଫଳ କ’ଣ ହେଲା ତୁମେ ଅନୁମାନ କର । ବାୟିତ୍ବରେ ଥିବା ଭଦ୍ରନୋକ ଯାହାକର ବିଭାଗୀୟ ପଦବୀ କ୍ୟାପନ୍ (ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର) ସେ ଏକେଡମାନଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ କୂଳକୁ ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ଯାହା ପରେ ବୁଝିଲୁ ଫେରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । ଯୁବକ ମେଟର ଧାରଣା ଖୁବ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଆରାମରେ (ସେଇଟାକୁ ସେମାନେ କଅଣ କହନ୍ତି ଟି ? ବିନାଜଳ, କି କାପସ୍ଥାନ, କି ତାରିତସ୍, କି ଗୁଏସ୍, କି କ୍ୟାଟ୍‌ହେଡ୍, କି ତେଡଆଇଜ—ଏସବୁ ମୁଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଶୁଣିଥିଲି) ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥିଲା । ଏହା ହେଉଛି ପିତଳ ଧାରଣା ଥିବା ଜାହାଜ କାନ୍ଥର ବାହାରକୁ ବାହାରିଥିବା ଅଂଶ, ଯାହା ଉପର ଦେଇ ଜାହାଜର ମଝି ଅଂଶରୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଛି—ମୋ କଥା ବୁଝି ପାରିଲି ? ସେ ମଧ୍ୟ ହେପ ପକାଉଥିଲା । ତା’ପାଖରେ ଖୁବ୍ ମୋଟା ଓ ଚମକ୍କାର ଦିଶୁଥିବା ବତକଟିଏ ବସିଥିଲା ଏବଂ ତେଜ୍ ଖୁବ୍ ଅଶେଇ ହୋଇ ପଡୁଥିବାବେଳେ ତେଣା ହଲାଇଥିଲା ।

ମୁଁ ସି.ସି.ଏ. (ଟିଫ୍ କଣ୍ଠମ ଅଥରଟି) ସୁଲଭ ଗମ୍ଭୀର ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି; କିନ୍ତୁ ତାହା କରିପାରିବା ଖୁବ୍ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥିଲା । ଜାହାଜର ତେଜ୍ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଅଶେଇ ହୋଇ ପଡୁଥିବାରୁ ପାଦ ଠିକ୍ ରଖିବା କଷ୍ଟ ହେଉଛି ଏବଂ ରାଳ ଓ ଅନ୍ୟ କଦର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଥିବାରୁ ଜାହାକୁ ଧରି ପକାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ ହେଉଛି । ମେଟ୍‌ଟି ଖୁବ୍

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥିଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ, ଯଦି କ୍ୟାପନ ଅତିଶୀଘ୍ର ନ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାବିକ ସେମାନଙ୍କ ନୌକାରେ ବସି କୂଳକୁ ଯିବେ । ଓଆଡ଼େନ କହିଲେ ଯେ, ସେଇଟା ପକେଇଯିବା ପରି ହେବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମେଟ ମନାକଲା ଏବଂ କିପରି କାହାଜ ଅଟକିଛି (Hogged) ତାହା ଦେଖାଇବାକୁ ଆମକୁ ତାଜିଲା । ଓଆଡ଼େନ ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ (କିମ୍ବା ଦେଖିଲେ ବୋଲି କହିଲେ—ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଓଆଡ଼େନ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ କାହାଜର ପାଣିକଡ଼ା କଣାବାଟେ ପାଣି ବାହାରିଯାଉଛି ମେଟ ଉତ୍ତର ଦେଲା— “Scuppers be—d its er scams” । ତା’ପରେ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି ଯେ କାହାଜ କଡ଼ର ପଟା ଘୁଞ୍ଚିଛି । ମେଟ କହିଲା— “ଗଲା, ଗରବାନ୍ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । କଣା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତି, ଆପଣ ଏଠି ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଠି ଦେଖନ୍ତୁ ଏବଂ ସେ ଭାଷଣ ବଡ଼ ଏକ ଫଟା ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇଲା । ତା’ପରେ ତବଲ୍ୟ ଓଆଡ଼େନଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଅମୁକ ପଦାର୍ଥଟି ତଳକୁ ଉଠାଇ ନାହାନ୍ତି, ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ ମେଟ କହିଲା ଯେ, ସେ ରୟାଲ୍ ସବୁ ପଠାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ କ୍ୟାପନ ଆସିଲେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଜିନିଷ ପଠାଇ ଦେବ । ତା’ପରେ ସେମାନେ ମୋ ଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ବହୁତ ତଳକୁ ଗଲେ ଏବଂ ମୁଁ ବହୁଳତାରେ ଯୋଗକୁ ପରିଷ୍କାର ଥିବା ଖଣ୍ଡେ ପିତଳ ଧାରଣାକୁ ଧରି ସରକାରୀ କାଗଜାରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଯାହାହେଉ ଓଆଡ଼େନ ସୁନ୍ଦର ରୂପେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ପାରୁଥିଲେ । ଶେଷସୂକ୍ଷ୍ମା ଚରମ ସାମୁଦ୍ରିକ ଦକ୍ଷତା ସମ୍ପନ୍ନ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ଅସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ ଯେ, ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଶେଷ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ମନାକଲି ଏବଂ ଅନ୍ଧାରରେ ପଟାସବୁ ଆପୁଡ଼େଇଲି—ମୁଁ ଯେ ଏସବୁ କିଛି ବୁଝେ ଏପରି ଜ୍ଞାନୀ କରିବାର ଦୁର୍ବଳତାରୁ ମୁଁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ, ତେଣୁ ଭଦ୍ରୋଚିତ ଭାବରେ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମତାମତ ଦେବା ବନ୍ଦ ରଖିଲି । ଏହି ସମୟରେ ତେଜଟା ଖୁବ୍ ଅଶେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆମେ ସବୁ ଜାଲିନୌକା ଭିତରକୁ ଖସିଗଲୁ । କିପରି ଏହା ହେଲା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । କେବଳ ଜାଣିଛି ଯେ ସେଇ ଆଲକାତରା ଲଗା ପାଲଦଉଡ଼ି, ନା ଚେନ୍ ନା କି ଜିନିଷ ସେମାନେ କହନ୍ତି ତାକୁ ଧରି ଓହଳିଥିବାବେଳେ ନାବିକମାନେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧରି ନେଇଥିଲେ । ଆମେ ଆମ ଝିମରକୁ ଫେରି ସେଥିରେ ନଦୀ ଭିତର ଦେଇ ଆସୁଥିବାବେଳେ ଆକଣ୍ଠ ଭୋଜନ କଲୁ ।

ପରେ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ନୌଅଭିଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶଦାତାଙ୍କ ସହ କ୍ୟାପଟେନଙ୍କ ବିଚାର କରି ବସିଲି । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଯେ ସେ ବାମାକାରୀମାନଙ୍କୁ ଠକେଇବାପାଇଁ କାହାଜକୁ ମଡ଼େଇ ଆଣିବନ୍ତି, ଯାହାକି ଅନେକ ସମୟରେ ଘଟେ । ପରାମର୍ଶଦାତାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ବୈଷୟିକ ବିଷୟ ଫୁଲ୍ଲ ଥିଲା ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥଳବାସୀ ପକ୍ଷରେ ଏହାର ବିଚାର କରିବା କଠିନ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ପରାମର୍ଶଦାତାମାନଙ୍କ ମତକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି ଏବଂ ତାକୁ କେବଳ ନୌଚାଳନାରେ ଦକ୍ଷତାହୀନତା ବିଷୟରେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ଛ’ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପ୍ରମାଣପତ୍ରକୁ ରହିତ କରିଦେଲି ।

ମନୋମତ ସମାଜ ନ ଥିବା ଫଳରେ ଚିଟାଗଞ୍ଜରେ ଜୀବନ ଏତେ କଷ୍ଟଦାୟକ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ, ଆମେ ସୁବିଧାପାଇଲା ମାତ୍ରେ ଏହି ସମାଜଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲୁ ।

କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏତେ ବେଶି ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ଅତି ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ହୋଇଥିବାରୁ ଚିଚାଗଙ୍ଗକୁ ଏକ ଦଣ୍ଡସ୍ଥାନ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ନିକୃଷ୍ଟତମ ସରକାରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ଆମ ସଂସ୍କାର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏହାକୁ ଅତି ଲଜ୍ଜାର କଥା ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ଏହି ସଂସ୍କାରେ ମୋର ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ସୁନାମ ଥିଲା । ଏଡ଼େନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଏହି ଦଣ୍ଡସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଲେ । କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ସେଠାରେ କେତେକ ବ୍ୟବସାୟୀ, ତା ବଗିଚା ମାଲିକ ଥିଲେ ରୁଷ, ଗୁଆଣ୍ଡେଶୀୟ ଅବିବାହିତ ବ୍ୟକ୍ତି— ଉଦ୍ର ଓ ମହିଳା ସମାଜ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଏବଂ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶତ୍ରୁତାବାପନ୍ନ କିମ୍ବା ଅସହୃଦ୍ । ‘ଓସେନ୍ ବେଲେ’ ମାମଲା ସରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆମେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶ ସାମାରେ ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ଥିବା କୋକସବଜାର ସବ୍‌ଡିଭିଜନ କ୍ରମଶଃରେ ଗଲୁ । ନଭେମ୍ବର ୧୮୭୮ରେ (ମୁଁ ଭାବୁଛି) ଜନିଅଟକୁ ନେଖିଥିବା ଚିଠିରୁ ମୁଁ ସେଇ କ୍ରମଶଃ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଉଛି । ‘କୋକସ୍ ବଜାର ହେଉଛି ଚିଚାଗଙ୍ଗର ଏକ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ ଏବଂ ଏଠାରୁ ୧୨୦ ମାଇଲ ଦକ୍ଷିଣରେ । ଏହା ଏକ ମୁଗ୍ଧ ସହର । ୧୭୯୩ରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ମାମାନଙ୍କ ସହ ଲଢୁଥିଲୁ ସେଇ ସମୟରେ କ୍ୟାପଟେନ କୋକସ୍ ନାମକ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଦ୍ୱାରା ଭୁଲରେ ଏହି ସହର ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା । ବହୁଦିନୁ ମୃତ କୋକସ୍ ବିଶେଷ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିବାରୁ (ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ତୁଟିଥିଲା, ସେ ପାଉଡ଼ର ଲଗାଉ ଥିଲେ, ଟାଣ କନା ମୋକା, ଖୁବ୍ ତୁଳାଦିଆ ଲାଲ କମ୍ବଳ, ଖାକି ପାଇକାମା ଏବଂ ମୋଟା କନାର କୋଡା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ସେ ‘ବ୍ରାଣ୍ଡିପନି’ ପିଉଥିଲେ ଏବଂ (ତେମ୍ ‘demme’ ଓ ଫୋର ଗାଡ୍ ସାର୍ Forc gad Sir !’ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ କହୁଥିଲେ) ଆରାକାନୀ (୧) ମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଫଳରେ ପଳାଇ ଆସିଥିବା ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ଏକ କାଟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଗନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ, ସନ୍ତସନ୍ତ ଆସାମୁଦ୍ରିକ ନଳୀର କୂଳ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଭଲ ଜାଗା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଅଠାଳିଆ କାଦୁଅ ମାଟିର ବନ୍ଧଟି ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଅଲଗା ହୋଇଛି । ହ୍ୟାରି ଚାରିବର୍ଷ ହେବ ଏହାର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଅଛି ଏବଂ ‘ଫାୟାର ପ୍ଲାଇରେ ଉପସାଗରରେ ଘୁରାଘୁରି କରି ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି । ଚିଚାଗଙ୍ଗର ଗନ୍ଧ ଯେତେ ନୀଚ, କଦର୍ଯ୍ୟ, ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଏବଂ ଶରୀର ଓ ଆତ୍ମାର ଧୂସରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କୋକସ୍ ବଜାର ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ଲୋକେ ମାଟିଗତା ଉପରେ ବାଉଁଶ କୁଡ଼ିଆରେ ବାସ କରନ୍ତି ଏବଂ ତଳ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଲୋକଙ୍କ ମଳମୂତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଜମାହୋଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ସବୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖା ହୋଇଥିବା (ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ) ମାଛ । ଏହାକୁ ନ୍ୟାପେ କୁହାଯାଏ ଏବଂ ଖୁବ୍ ସ୍ୱାଦ୍ୟ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ପବନ ଆସୁଥିବା ଦିଗରୁ ମାଛଲିଏ ଦୂରରୁ ତୁମେ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧକୁ ଶୁଣି ଜାଣିପାରିବ । ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ସର୍ବଦା ଖୁସିଆଆନ୍ତି, ହସୁଆଆନ୍ତି ଏବଂ ପାଟିରେ ଗଜେଲମ୍ବର ଚିତ୍ର ଧରିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ କିଛି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅପରିଷ୍କାର, ଖର୍ବକାୟ, ଶୁଷ୍କମୁଖ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ସବୁ କାମ କରନ୍ତି ଏବଂ ଜଣାଯାଏ ମୁଗ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରନ୍ତି । ମୁଗ୍ଧମାନେ କାମ କରିବା ଭିତରେ କେବଳ ମାଛଧରି ଜୀବନ ଧାରଣ କରନ୍ତି ।

(୧) ରାଜଶାସିତ ଆରାକାନ—ରାଜଧାନୀ ଆକାବ, ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ଗଠିତ ଏବଂ ବଙ୍ଗୋପସାଗର କୂଳେ କୂଳେ ଅବସ୍ଥିତ । ବ୍ରହ୍ମଦେଶର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯୁମାଟ୍‌ସ ନାମକ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତମାଳା ଦ୍ୱାରା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ । ୧୮୭୬ରେ ଏହା ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନାଧୀନ ହେଲା ।

ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବେକ ଚାରିପଟେ ଚକ୍ଚକିଆ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗର ରେଶମ ରୁମାଲ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଘନ ସବୁଜ ଉପରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନାଲି ଫୁଲ, କମଳା ରଙ୍ଗ ଉପରେ ବାଲୁଗିଣୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ସେସବୁ ମାଧ୍ୟେଷର ତିଆରି—ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନୀଳ କିମ୍ବା ହଳଦିଆ କିମ୍ବା ନାଲି କୁର୍ତ୍ତା ଏବଂ ସେଇଭଳି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗର ଧୋତି ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ନାଲି ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ତନବନ୍ଧ ଛାତି ଉପରେ କୋରରେ ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧୁତନେ ପିନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି ଏବଂ କାନ୍ଧକୁ ଖାଲି ରଖିଥାଆନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ପିନ୍ଧନ୍ତି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ । ବାଡ଼ରୁ ତୋଳା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଫୁଲ ଛଡ଼ା ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ । ସେଠାରେ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ । ମୋ ଭାଇର ଘରଟି ସମୁଦ୍ର ତୀରକୁ ନାଗିକରି ଥିଲା । ଆଗରେ ଲମ୍ବିଥିଲା ଚକ୍ ଚକ୍ ବାଲୁକାଭାଣି, ତା'ପରେ ହଠାତ୍ ନୀଚା ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ ଆଚାମ୍ବ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ଲମ୍ବ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ସୀମା (ଏଲିଫାଣ୍ଟ ପଏଣ୍ଟ) ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଥିଲା । ଫେନଶୀର୍ଷ ତରଙ୍ଗମାଳା ବାଲିବନ୍ଧରେ ଧକ୍କାଖାଇ ଏଠିସେଠି ପଡ଼ିଥିବା କେତେକ ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ସାକରବିନ୍ଦୁ ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ଉତ୍ତରଆଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ବଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ୱୀପ । ଏହିସବୁ ଦ୍ୱୀପ ଓ କୂଳ ମଝିରେ ଆମର ଚିତାଗଙ୍ଗ ଯିବା ରାସ୍ତା । ଏହି ଦ୍ୱୀପମାଳା ମଧ୍ୟରୁ ବୃହତ୍ତମଟିର ନାମାନ୍ତସାରେ ଜଳପଥଟି ନାମିତ—ମହେଶଖାଲ ।

ଆମକୁ ସେଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଛ ମିଳୁଥିଲା । ଓଏଷ୍ଟର, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି, ଚାନ୍ଦି, ସୋଲ୍ ଏବଂ ସ୍ପେଟ୍ ସବୁ ସଦ୍ୟାଧାର । ସାଗର କିଛି ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁକ୍ତ ପବନରେ ସେଠାକୁ ଯିବା ଓ ଫେରିବାଟାକୁ ଆମେ ଖୁବ୍ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲୁ; କାରଣ ଆମକୁ ନୌଚାଳନା ବେଶ୍ ଆସୁଥିଲା ।

ବଡ଼ଦିନ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କଟିଗଲା । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭୂକ୍ଷଦଣ୍ଡନ ଜ୍ୱରଜ, ସୁତ ଓ ଆଇରିଶ ଚାହାଚାଷୀ ପାଖରେ ତା'ବଗିଚାମାନଙ୍କରୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ କ୍ରିକେଟ ଖେଳିଲେ । ତା'ପରେ ବିରାଟ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ-ବହୁ ପରିମାଣ ମଦ୍ୟପାନ ଓ ଫଗୀତ ହେଲା । ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ଉତ୍କଟ ମଥାବ୍ୟଥା ନେଇ; କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦରେ ଯେ କିଛିସମୟ କଟାଇଥିଲେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ।

୧୮୭୯ ନବବର୍ଷ ଦିନ ମୁଁ ରାମକିଶୁ ଦତ୍ତ ନାମକ ଜଣେ ଦେଶୀୟ ବୃଦ୍ଧ ଉଦ୍ରେକ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ କେତୋଟି କବିତା ପାଇଲି । ସେ ଚିତାଗଙ୍ଗରେ କବି ରୂପେ ସୁପରିଚିତ । ଜଣେ ଅତ୍ୟଧିକ ଆଗ୍ରହୀ ଲୋକ ବହୁ ଆଗେଇଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳାର ବାଲରନ୍ ବୋଲି ନାମିତ କରିଥିଲା । ତାଙ୍କର ସବୁ ସାଙ୍ଗ କବିତାକୁ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ନିଜ ପ୍ରତିଭା ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ବେଶି ଆସ୍ଥାବାନ୍ ଯେ ବଡ଼ଲାଟ ଓ ବହୁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କବିତାମାନ ପଠାନ୍ତି । ଏହିସବୁ ଉଦ୍ରେକ୍ୟବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲାଗି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥିବାରୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କଲେ ବୋଲି ସେ ବୃଦ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି । ସେ ନିମ୍ନପାହ୍ୟାର ତାନ୍ତ୍ରୀ ସେବାଫସ୍ତାର ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ଏମାନେ ଖୁବ୍ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଏବଂ ଏମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ତାନ୍ତ୍ରରଖାନାର ଦାୟିତ୍ୱ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟପରେ ସେ ଭରାସହ ଅବସର ନେଲେ ଏବଂ ନିଜ ସ୍ଥାନ ଚିତାଗଙ୍ଗର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ମ୍ୟାଲେରିଆ ପ୍ରପାଢ଼ିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆନନ୍ଦରେ ବାର୍ଷିକ୍ୟ କଟାଇଲେ ଏବଂ ଜ୍ୱରାଜୀ କବିତା ବୋଲି ସେ ଯାହା ମନେ କରନ୍ତି, ତାହା ଲେଖିଲେ ।

ଏହି ଉପଲକ୍ଷେ ସେ ଯେଉଁ କବିତା ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲେ, ତାହା ବଡ଼ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ତୟାପତା ଅକ୍ଷରପରି ପ୍ରମତ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା; କାଗଜର ଧାରସବୁ ବହୁ ପ୍ରକାରେ ଅକ୍ଳନ ଓ ରଙ୍ଗିନ୍ କରିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ବହୁ ସମୟ ଲାଗିଥିବ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ଦେଖିଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ପୁଅଆ ମୁଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ହଜାର ଧାଡ଼ିର ଏକ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏ ବିରାଟ କାମ କରିବାକୁ ମୋର ସମୟ ନ ଥିଲା ।

୧୮୭୮-୭୯ର ଶୀତଦିନେ ସ୍ୱାଭାବିକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଗନ୍ତ ଷ୍ଟିମରରେ ଯାଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାସ୍ତବପକ୍ଷେ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତର ଅଧିକାରୀ ଜାଗାକୁ ସୁଜ୍ଞାନରେ ଯାତ୍ରା ଅସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର । ଦେଶଟିଯାକ ନଦୀସବୁ ଜଳା ଛନ୍ଦିଲାପରି, ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ଗଭୀର, ପ୍ରଶସ୍ତ କୁଆରିଆ ନଦୀ । ଦେଶୀୟ ଲୋକେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ନୌକାରେ ଯାତାୟତ କରନ୍ତି । ବଡ଼ଗଛର ଗଣ୍ଡକୁ ଖୋଳି କରାହୋଇଥିବା ଛୋଟ ପଣ୍ୟବାହୀ ନୌକା ସବୁରେ ସାଧାରଣତଃ ପରିବହନ ହୁଏ । ଯେଉଁଠାରେ ନଦୀ ନାହିଁ, ସେଠି ଅଛି ସଫସରିଆ ପାଟ । ସେଠି ଯେତେ ଛୋଟ ଘରଟିଏ କରିବାକୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମାଟି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିରୁ ହାଲୁକା ବାଲିଆ ମାଟି ଆଣି ପିଣ୍ଡିଭଳି କରାଯାଏ । ତା' ଉପରେ ନଡ଼ା ଓ ତଳେଇର ଘର ଠିଆ କରିବା ପାଇଁ ବାଉଁଶ ଖୁସ୍ ସବୁ ପୋତାଯାଏ । ସେଠାରେ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ଅଫାଣ ବକେଇ ବକେଇ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଅଣସରାରିଆ ନାକା । ଏଇସବୁ ଦେଇ ସଜସଜିଆ ପାଟର ଉତ୍ସବର ଜଳ ନଦୀ ମଧ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଏଇସବୁ ନାକା ଉପରେ ଛୋଟ ବାଉଁଶ ପୋଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାର ଉତ୍ତାର ହୁଏ । କେତେଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ଦୁଇକଳରେ ପୋତାଯାଏ ଏବଂ ନାକା ମଝିଶମ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ବାଉଁଶ ପୋତାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୋଡ଼ି ବାଉଁଶକୁ x ଭଙ୍ଗରେ ରଖାଯାଏ ଏବଂ ବାଉଁଶ ସବୁ ସିଧାଭାବରେ ଏହି x ଭଳି ଥିବା ବାଉଁଶ ଯୋଡ଼ିର ଯୋଡ଼ ଉପରେ ରଖିଦିଆଯାଏ । ଦେଶୀୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଖାଲିପାଦରେ ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ପୋଲ ଉପରେ ସହଜରେ ଯାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସଫା ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଏହି ପୋଲ ବୁଡ଼ିଯିବା ଯୁରୋପୀୟକ ପକ୍ଷରେ ପାରିହେବା ଦୁରୁହ । ତୁମକୁ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ପହଞ୍ଚି କିମ୍ବା କାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କାଦୁଅ ନରମ ଓ ଅଠାଳିଆ; ପୁଣି ସେଠାରେ କୁମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଆଦୌ ପ୍ରାଣକର ନୁହେଁ । ଏଇବାଟେ କାଠରେ ଖୋଳା ନୌକାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାଧି କୁଜାହୋଇ ବସି କେତେକ ଲୋକ ଯେପରି ଯାଆନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଟିକିଏ ହଲି ମଧ୍ୟ ପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଦୁଇ ତାଖା ପାହାଡ଼ର ମଝିରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଗନ୍ଧରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବାର ଭୟ ଅଛି । ବାଉଁଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲତାର ଘନ ଆଚ୍ଛାଦନରେ ବାୟୁ ଓ ଆଲୋକ ଭୁଷ୍ ଥାଏ ଏବଂ ସେଥିରେ ଯେଉଁ ଗୁଳୁଗୁଳିଆ ଗରମ ବାହାରେ ଦହିରେ ଦଂଶନକାରୀ କାଟସବୁ ଆନନ୍ଦରେ ବଢ଼ନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ କୁହାଯାଏ ବନ୍ଦର ବନ । ଏହା ପର୍ବତମାଳାରେ ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ଖୁଣ୍ଟି ବାଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥିବା ସ୍ଥଳ । ଜଙ୍ଗଲ ସଫାହୋଇ କେତୋଟି କୁଡ଼ିଆଘର ତିଆରି ହୋଇଛି ଓ ବାଡ଼ ଘେରା ହୋଇଛି । ଏହି ପାହାଡ଼ ତଳଦେଶରେ ବୋହୁଥିବା ସାଙ୍ଗୁନଦୀର ଉପତ୍ୟକା ଉପରେ ଲୁହାଲମାନେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ଏହା କେବଳ ନଦୀବାଟ ଦେଇ ହୋଇପାରେ । ଜଣେ ଜଂରାଜୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବୁଝା ବାହିନୀ ଏ ସ୍ଥାନ ଜଗିଥାନ୍ତି । ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ରସଦ ୬୦/୭୦ ମାଲଲ ଦୂର ଚିଟାଗଙ୍ଗରୁ ବୁଲେଇ ବକେଇ ଯାଇଥିବା ସାଙ୍ଗୁନଦୀର ସେଇ ଶ୍ୱାସରୁଷକର, ଭୃଷକାରୀ ଖଣ୍ଡବାଟେ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯୁବକ ଲେଫ୍ଟନାଣ୍ଟ (କାଶିକ)

ଜଣକ ଏହି ଅପ୍ରାତିକର ସ୍ଥଳରେ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ । ବହୁଦିନର ନିର୍ଜନତା ଓ କେତେ ମାସର କୁଖାଦ୍ୟ ଫଳରେ ସେ ଭୟଙ୍କର ଭୂର ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କାଠଖୋଳା ତଙ୍ଗାରେ ପକେଇ ଯେତେଶାସ୍ତ୍ର ପାରନ୍ତି ସାଙ୍ଗୁନଦୀ ବାଟେ ନେଇ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭୟଙ୍କର ନଦୀରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଓ ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚିତାଗଙ୍ଗରେ ଆମେ ଘର ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସେ ଯେ ପ୍ରଳାପ କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ଏଥିରେ ବିଚିତ୍ରତା କିଛି ନ ଥିଲା । ମୋର ସହୃଦୟା ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସେବା କଲେ ଏବଂ ସେ ଉଠାଇଠି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବାମାତ୍ରେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚିବା ବ୍ରିଟିଶ ଇଣ୍ଡିଆ ଷ୍ଟିମରରେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ଚିତାଗଙ୍ଗର ଏ ଭୂର ଏତେ ଶାସ୍ତ୍ର ମରଣାନ୍ତକ ହୋଇଯାଉଥିଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଅଫିସର ଏଥିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ହୁଟି ଆଦେଶ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ସରକାରୀ ଅନୁମତି ଆଣାଇଥିଲି । ଏହି ଭୂର ସବୁସମୟରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ ଏବଂ ଖୁବ୍ ପ୍ରଳାପ କରାଏ ।

ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଏପରି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ନ ଥିଲା । ଜଳ୍ ହିସାବରେ ମୋର ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୁନସିଫ୍‌ମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟର ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନ କରିବା କଥା ଏବଂ ସେମାନେ ସବୁ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରେ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କାମକୁ ମୁଁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ନେଉଥିଲି । ସହକାରୀ ପରି ମୋର ଜଣେ ଅତିରିକ୍ତ ଜଳ୍ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ଯେତେ ଭଲ ସେତେ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥିଲି ଏବଂ ସେ ମୁନସିଫ୍‌ମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ସମୟେ ସମୟେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାକୁ ଦ୍ୱିଧା କରୁ ନ ଥିଲେ । ଏସବୁ ତଦାରଖ ଏକ ଫାର୍ମ ପରି । ମୁନସିଫ୍ ହେଉଛି ବଙ୍ଗଳାର ସର୍ବନିମ୍ନ ପାହ୍ୟାର ବିଚାରପତି ଉପାଧି । ସେ ସରକ ଓ ଅନ୍ଧଅର୍ଥ ଫପୁଜ୍ ସିରିଜ୍ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର କରି ପାରୁଥିଲେ । ଦେଶଯାକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଚାରିଟି ଜିଲ୍ଲା ପାଞ୍ଚଟି କରି ଏହିପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଚାରାଳୟମାନ ଛାଇଥିଲା ଯେପରିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ୱାରରେ ନ୍ୟାୟ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ମାମଲା କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଆମୋଦ ଓ ଆନନ୍ଦ ସେଠାରେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକ ମହତ୍ ଅଶାରୀଫ ପରି । ବଙ୍ଗଳାରେ ସବୁଠାରୁ ମାମଲାବାଜ ଚିତାଗଙ୍ଗ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏହିପରି ବାରଟା ବିଚାରାଳୟ ଚଳୁଥିଲା ! ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ବାରମାଇଲ ଉପରେ ପାହାଡ଼ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥଳରେ ଚିତାଗଙ୍ଗ ନଦୀତୀରରେ ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥିତ—ତଳେଇ କାନ୍ଥ ଓ ନଡ଼ା ଛପର ଥାଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚତୁଷ୍ପାଶ ଘରର ସମଷ୍ଟି । ଏହାର ମଝିଘରେ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ବେଞ୍ଚ, ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ ‘ସ୍ଥାନୀୟ ବାର’ (ଓକିଲମାନେ ନିଜକୁ ସେହିପରି କହିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି) ଥିଲା ଏକ କଡ଼ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା କିରାଣି ଓ ଦଲିଲପତ୍ର ପାଇଁ । ମୁଁ ଯାଇଁ ମୁନସିଫ୍‌ଙ୍କ କଡ଼ ଟୋକିରେ ବସିଲି । ସେ ଜଣେ କର୍ମତତ୍ପର ବଙ୍ଗାଳୀ ଯୁବକ । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ କଳିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବି.ଏଲ.ଉପାଧି ପାଇ, ଓକିଲ ଭାବରେ କିଛିଦିନ କାମ କରିବା ପରେ ସେ ବିଚାର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଉନ୍ମାତ ହୋଇଥିଲେ । ମୋର କାମ ହେଉଛି ବିଚାର ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣିବା ଏବଂ ତାହା ଠିକ୍ ବିଚାର ହେଉଛି କି ନା ତାହା ହାଇକୋର୍ଟକୁ ଜଣାଇବା । ଅବଶ୍ୟ ମୁନସିଫ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କ ‘ବାର’ ଏ ଫର୍ପକରେ ଆଗରୁ ସଚେତନ ଥିଲେ । ସବୁ ଦେଶାଧ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଭିନୟରେ ଆକଳ୍ପ ଦକ୍ଷ ଏବଂ ମୋ ସୁନଜରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମାମଲା ଠିଆ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆଇନଗତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ରୀତିସବୁ ଏତେ କଡ଼ାକଡ଼ି ପାଳିତ ହେଲା, ବିଚାର ଏତେ ସଠିକ୍ ପରିଚାଳିତ ହେଲା, ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ

ଏତେ ଜୀବନ୍ତ ଓ ନିରାକ୍ଷଣାତ୍ମକ ଭାବରେ ଜେରା କରାଗଲା ଓ ଓକିଲମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବହୁ ଉକ୍ତି ଓ ଉକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏତେ ଜ୍ଞାନଗର୍ଭକ ବାବୁତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୁନସିଫ୍ ଏବଂ ଜଣେ ଓକିଲ ଆଇନର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାପାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲାବେଳେ ଯେତେ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ ସବୁ ଅକାଡ଼ିଦେଇ ଆଇନର ଗୋଟିଏ ଖିଅ ଧରି ବହୁ ଯୁକ୍ତି କଲେ । ଶେଷରେ ମୁନସିଫ୍ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀରମୟ ବିଚାରର ଏକ ଲାମ୍ବା ରାୟ ଦେଲେ; ବହୁ ହଜାର ଟଙ୍କା ସଂପୃକ୍ତ ମକଦ୍ଦମାରେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ସୁକ୍ଷ୍ମରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ତାହା ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଟା ଚାରିଆଣ୍ଡରେ ! ଅବଶ୍ୟ, ବିଶେଷ କରି ମୋର ସୁବିଧା ପାଇଁ, ଜ୍ଞାନର ଯେଉଁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଗଲା ସେଥିପାଇଁ ଆଶାରୁ ଯତ୍ନରେ ବହୁ ମଡ଼ାଣ ହୋଇଥିଲା, ସେଇଟାହିଁ ଥିଲା ଆମୋଦଦାୟକ । ମୁଁ ଯଥୋପଯୁକ୍ତ ରୀତିରେ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି ଏବଂ ଆମେ ବହୁ ଭାବରେ ବିଦାୟ ନେଲୁ ।

ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ବିଚାରପତି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର (Will) ର ନକଲ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମୋତେ ଏପରି ଅପୂର୍ବ ଧରଣର ଏକ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଥିରୁ ଚିତାଗଙ୍ଗର ଅର୍ଦ୍ଧପରୁଷାକାୟ ସମାଜର ସ୍ୱଭାବ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ମିଳିବ । ସେଥିପାଇଁ ତାହା ଏଠି ଉଲ୍ଲେଖ କଲି । ନାମଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ କାଳ୍ପନିକ, କାରଣ ପ୍ରକୃତ ଲୋକେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରେ ସୁପରିଚିତ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଓପାଲେସ୍ ବୋଲି କହିଛି (ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୂତ ନମାଧାରୀ, ଅବଶ୍ୟ ଯା ମଧ୍ୟକୁ ସେ କିପରି ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ରହସ୍ୟ) ଖୁବ୍ କୃଷକାୟ, ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର । ତିରିଶବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ତେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଥିଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଉପାୟରେ—ଯାହା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରିବା ଭଲ—ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ଏହି ଧନକୁ ସେ ଚିତାଗଙ୍ଗ ଜିଲ୍ଲାର ଦୁଇଟି ଉନ୍ନତ ଏବଂ ଲାଭଦାୟକ ଚା ବଗିଚା କିଣି ଖଜାଇଲେ । ଏସବୁ ସେ ତାଙ୍କର ନାବାଳକ ପୁଅ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସର୍ବ ଥିଲା ଯେ ସେ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯଥା ବୃଦ୍ଧ ଓ ଓପାଲେସ୍ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦୁଇ କିନ୍ୟା ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବ । ସେ ତାଙ୍କପରି ଆଉଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର ତେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ବହୁକୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ନିର୍ବାହକ ଓ ପରିଚାଳକରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମ୍ୟାସନ ବୋଲି କହୁଛି । ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ମ୍ୟାସନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାନି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ମକଦ୍ଦମାଟି ଆସିବାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଓପାଲେସ୍ ମରିଯାଇଥିଲେ । ବିଧବା ଓ ପିଲାମାନେ ମ୍ୟାସନଙ୍କ ଉପରେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ପରିବାରକୁ ଅତି ଉଦାର ଭାବରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପୋଷଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥିଲେ । ସେ ସେହିସବୁ ଅର୍ଥ କ'ଣ କଲେ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁ ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ ସେ ଦାଖଲ କଲେ ତାହା ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବୋଧ । ଏପରି ସେ ଇଚ୍ଛାକରି କରିଥିଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟପକ୍ଷ କହିଲେ, ତାହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍ । କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି ଚାଲିଲା । ଚା ବଗିଚାରେ ଥିବା ଆରାମପ୍ରଦ ବଙ୍ଗଳାଟି ଛାଡ଼ି ଚିତାଗଙ୍ଗର ପରୁଷାକ ବସତିରେ ଥିବା ଦଦରା ମାଟି ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମ୍ୟାସନ ସେ ବିଧବାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ଅଫିସ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ଚିତାଗଙ୍ଗରେ ରହିଯିବାକୁ ପଡୁଥିବାରୁ ସେ ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଯତ୍ନ ନେଇପାରିବେ ବୋଲି ଛଳନା କରି ଏପରି କହିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଚା ବଗିଚାରେ ପରିବାରର ଦୃଷ୍ଟିର ଅଗୋଚରରେ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲା କାମ କରିଯିବେ । ବଡ଼ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଯା ମଧ୍ୟରେ ସାବାଳକ ହୋଇଗଲେ । କୌଣସି ସନ୍ତାନ ଏଡ଼ିଥି

ଥୁଲା ଜଣେ କୃଷକେଶା ସୁନ୍ଦରା ବାଳିକା । ସେ କେତେକ ଦେଶୀୟ ଓ ପର୍ଯ୍ୟୁଗୀୟ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭତ୍ରୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାସଜ୍ଜିନୀ ହୋଇ ପତିତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । (ସେ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଯୁରୋପୀୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ତା'ର ଅନୁକମ୍ପା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଥିଲା !) ଏବଂ ଫ୍ରେସର ନାମକ ଜଣେ ଦୁଃସାହସୀ, ନୀତିହୀନ ସୂଚୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ରକ୍ଷିତା ହୋଇଗଲା । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନେକ ଉପାୟରେ ଓଷାଲେସକ ବଗିଚା ନିକଟରେ ଏକ ବଗିଚା ସାଙ୍ଗକୁ କିଲ୍ଲାରେ ଅନେକ ସମ୍ପର୍କ କରିଥିଲା । ଫ୍ରେସର, ମ୍ୟାସନ ଉପରେ ଆଖି ରଖିଥାଏ ଏବଂ ତା'ର କାମସବୁ ମଧ୍ୟ କରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସମୟକୁ ଟାକିରହି ମୁହଁ ବଦଳିଥାଏ । ଏଡ଼ିଥି ସହ ତା'ର ସମ୍ପର୍କକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ତାହାକୁ ପେରେରା ନାମକ ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟୁଗୀୟ ନାବିକ ସହ ବିବାହ କରାଇଦେଲା ଏବଂ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବ୍ୟବସାୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଜ୍ଞାବକୁ ପଠାଇଦେଲା । ଏଡ଼ିଥି, ଶ୍ରୀମତୀ, ପେରେରା ହୋଇ ସ୍ବାମୀ ଘରେ ରହିଲା ଯେଉଁଠିକୁ ଫ୍ରେସରର ଥାଏ ଅବାଧ ଗତି । ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏଡ଼ିଥି, ତା' ନିକଟକୁ ଜନ୍ମୁଥିବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରୁଥିଲା ବୋଲି ପରେ ସ୍ବାକାର କଲା । ପେରେରାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦୂରରେ ରହିବାପାଇଁ ପଇସା ଦିଆହେଉଥିଲା । ଦୁର୍ଗାନ୍ୟବଶତଃ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲୋକର ଦକ୍ଷଖତ ଜ୍ଞାନ କରିଥିବାରୁ ଅଜ୍ଞାତ ଜେଲରେ ତାକୁ ଦୁଇବର୍ଷ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସୁଯୋଗ କୁଟିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ପେରେରା ବୋଲି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଥିଲା—ଛୋଟ କଳାମାକଡ଼ ପରି, ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମୁଗ୍ଧ ପରି ଚେହେରା । ଏ ଲୋକଟା ନିଜ ଭାଇପାଇଁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୁପ୍ତ ଖବର ଫଗ୍ରହ କରୁଥିଲା ଏବଂ ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଏଡ଼ିଥି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମ୍ୟାସନ କିମ୍ବା ଫ୍ରେସର ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଯେ ତାକୁ ତା' ସମ୍ପର୍କର ଅଂଶରୁ ବଞ୍ଚିତ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଜାଣି ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ତାହା ବଗିଚାର ସବୁ ମୁଗ୍ଧ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଚାକିରିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଦ୍‌ଭାବ ରଖିଥିଲା । ପୁଅ ହେନେରୀ ଓଷାଲେସ ଜଣେ ରୁଗ୍‌ଶ ମୁବକ । ସେ ଭଉଣୀପରି ଲମ୍ବ ଓ ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ମଦତି ଓ କୁଆଡ଼ି । ମ୍ୟାସନ ତାକୁ ମଉଜ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଉଥିଲା, ତା'ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟଙ୍କାର ରସିଦ୍ ନେଉଥିଲା ଏବଂ ମା ଓ ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଏକଥା ଯେପରି ସେ ପ୍ରକାଶ ନ କରେ, ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦୁର୍ବଳମାନା ବାଳକକୁ ବ୍ୟଧ କରିଥିଲା । ସାବାଳକ ହେବାମାତ୍ରେ ମ୍ୟାସନ ତା' ପିତାର ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ତା' ପରିବାରକୁ ତା' ବଗିଚା ଫେରାଇ ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା' ବଗିଚା ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ମ୍ୟାସନ କରିଥିବା ଖର୍ଚ୍ଚର ଏକ ନିୟା ହିସାବ ଫର୍ଦ୍ଦ ଦେଲା । ସେ ମୁବକଟି ଅତି ସହଜରେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଟି ଦଲିଲରେ ଦକ୍ଷଖତ କରିବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲା—ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଖର୍ଚ୍ଚର ପରିଶୋଧ ପାଇଁ ବଗିଚାଟିକୁ ମ୍ୟାସନକୁ ବନ୍ଧାଦେବା ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ମ୍ୟାସନକୁ ତା' ସମ୍ପର୍କର ମ୍ୟାସନଙ୍କର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେବା । ହେନେରୀ ଓଷାଲେସ ନାବାଳକ ଥିବାବେଳେ ମ୍ୟାସନ ବଗିଚାକୁ ବନ୍ଧାଉଛି ଅନେକ କରଜ କରିଥିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଏସବୁ ଦଲିଲରେ ଦକ୍ଷଖତ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ଥିଲା; ଫଳରେ ସେ ନିଜେ ଏହି ସବୁ ଅର୍ଥପାଇଁ ଦାୟୀ ହୋଇଗଲା । ଫ୍ରେସର ଏବଂ ଏଡ଼ିଥି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ କରିଆରେ ଏ ସମସ୍ତ କାମ ଜାଣିଗଲେ; ଅବଶ୍ୟ ଫ୍ରେସର ନିଜେ ଏ ସମସ୍ତ ଗଣ କିଣି ନେଇଥିଲା ଏବଂ ନିଜର ଦେଶୀୟ କିରାଣି ନାମରେ ରଖି ଦେଇଥିଲା ।

ତା'ପରେ ଆସିଲା ଦୁର୍ବିପାକ । ହେନେରୀ ଓଷାଲେସ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା । 'ସୁରାଭାଷସ୍ୟ ତା'ର କାମ ଦେଖାଇଲା । ତା'ର ଅନେକ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଥିଲା ଏବଂ ତା' ଫଗ୍ରହ ଥିଲା ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କରସୁଲଭ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର । ମ୍ୟାସନ ଭୟତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ କାଳକ୍ଷେପ ନ କରି

ହେନେରାକୁ ଏକ ଇଚ୍ଛାପତ୍ର କରିବାପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲା । ସେଇ ଟୋକାର ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସି ସେ ଏହି ବିଷୟରେ ଏବଂ ଫାପରିକୁ ବିକ୍ରୟ କରିବା ବିଷୟରେ ସୂଚାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଟୋକାର ମନୋମତ ହେଲାଭଳି ଟିକିନିଖି ସବୁ ବିଷୟ ଲେଖିଲା । ତା'ପରେ ସେ କାଗଜକୁ ଶୁଷ୍କଭାବରେ ଉତାରିବାପାଇଁ ଘରକୁ ନେଲା ଏବଂ ଉତାରିସାରି ଦୁଇଜଣ ଦେଶୀ କିରାଣିକ ଘାଟରେ ହେନେରାର ଦସ୍ତଖତ ପାଇଁ ପଠାଇଲା । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ହେନେରା ଏଥିରେ ଦସ୍ତଖତ କଲା; କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାସନ ପାଖକୁ ଫେରେଇ ନ ଦେଇ ଲଫାଫାଟିଏ ମଗାଇଲା । ଇଚ୍ଛାପତ୍ରଟି ଲଫାଫାରେ ମୁଦି ନିଜ ତକିଆ ତଳେ ରଖିଲା ଏବଂ ତାହା ଯେପରି କେହି ନ ନିଅନ୍ତି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ତା' ସେବାକର ନିୟୁତ ଦୁଇଜଣ ଦେଶୀୟ ଭୃତ୍ୟଙ୍କୁ କହୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ତା'ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ମରିଯାଇ ପାରେ ସେମାନେ ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଏ ସବୁ ଘଟଣା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିବା ଜଣେ ସାକ୍ଷୀର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିଲା ଭୟଙ୍କର । ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଏଡ଼ିଥିବା ତା'ର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମଦ ପିଇଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ଖେଳୁଥିଲା ଆଉ କଳି କରୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଘରେ ବୃଦ୍ଧା ମାଆ କାନ୍ଦୁଥିଲେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ପାଖ ଘରେ ଥିଲେ ଧର୍ମଯାଜକ ଓ କେତେକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ । ଏଡ଼ିଥି କହିଲା ଯେ କାଳେ ସେ ଟୋକା ଭୟ କରିବ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତା' ପାଖକୁ ଛଡ଼ାନ୍ଦା । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଓ କେତେକ ପାତ୍ର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଆସବାବ୍ ନ ଥିଲା । ସେଇଠି ଭୟଭୀତ ଗୁଡ଼ାଏ ଦେଶୀ ଚାକରମାନଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ ଶୋଇଥିଲା ବିଚରା ହେନେରା । ତା'ର ଥିଲା ନିମୋନିଆଁ ଓ ଆଉ କେତେକ ଉଚ୍ଚତ ନାମହୀନ ରୋଗ ଏବଂ ତା' ସଙ୍ଗକୁ ଅଧିଅଧି ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲା, ଭୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର କରି ବାଉଳି ହେଉଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ଅଳ୍ପ ଦେଶୀ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵାରା ତାର ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥିଲା; ତା' ପାଇଁ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ ଧର୍ମକର୍ମ ମଧ୍ୟ ମନା କରାଗଲା, ଯାହାକି ରୋମାନ କ୍ୟାଥଲିକ୍ ଭାବରେ ତା'ର ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଏହିପରି କେତେ ଘଣ୍ଟା ସେ ବସ୍ତ୍ରରହି ମରିଗଲା । ମରିଯିବା ମାତ୍ରେ ତା' ଇଚ୍ଛାପତ୍ରଟିକୁ ପାଇବାପାଇଁ ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲେ; କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରଟି ନ ଥିଲା !

ଚାକରମାନେ କହିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମ୍ୟାସନ କୌଣସି ଆଇନର ଏକ ଧାରା ଅନୁଯାୟୀ ଗୋଟାଏ ମୂଳ ଲେଖାକାଗଜ ପେଶ୍ କରି ତାହାର ସରକାରୀ ନକଲ ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ଏଡ଼ିଥି ବିରୋଧ କଲା ଏବଂ ମଜଦମା ଲଢ଼ିବାପାଇଁ (ଅବଶ୍ୟ ଫ୍ରେସର ଦେଇଥିବା ଅର୍ଥରେ) କଲିକତାରୁ ବାରିଷ୍ଟର ଅଣାଇଲା । ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ନ ମିଳିଲେ ବି ସେ ତା'ର ମା ଓ ଭଉଣୀ ଥିଲେ ଉରରାଧିକାରୀ ।

ଏହି ମଜଦମା ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ମଜଦମା ଚାଲିଥିବା ତିନିଦିନ ଯାକ ମୋର ବିଚାରକ୍ଷେତ୍ର ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ମ୍ୟାସନକୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ସାକ୍ଷୀ ଖୁଆଡ଼ରେ ଠିଆ କରାଇଲୁ । ସେ ଜଣେ ଚର୍ବିଳ, ମୋଟା, ଜଳା, ଚେହେରାର ଲୋକ ଏବଂ ସେଦିନ ଅପରପକ୍ଷର ଓକିଲ ତା' ଅବସ୍ଥାକୁ ଶୋଚନୀୟ କରିଦେଲେ । ସେଇ ମୂଳ ନକଲଟି ଯେତେବେଳେ ବିଚାରଳୟରେ ପଢ଼ାଗଲା ସେଥିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା ଯେ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରକାରୀ ତା'ର ପିତାର ଇଚ୍ଛାନ୍ତୁଯାୟୀ ମ୍ୟାସନକୁ ସମ୍ପର୍କର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲା । ମ୍ୟାସନ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ସହ ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ପାଗ ଖରାପ ହେତୁ ବରିଚାର ଖୁବ୍ କ୍ଷତି ହେଲା । ମ୍ୟାସନ ନିଜ ପକେଟରୁ ତା'ର ପୂରଣ କଲା । ତା'ଛଡ଼ା ପରିବାରର ପୋଷଣପାଇଁ

ବହୁ ଅର୍ଥ ହେଉଥିଲା । ଫଳତଃ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରକାରୀ ତା' ନିକଟରେ ବହୁ ପରିମାଣରେ ରଣା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା' ପରେ ରହିଥିଲା ବନ୍ଧକି ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ କାରବାରର ଉଲ୍ଲେଖ ଏବଂ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରକାରୀର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ମ୍ୟାସନକୁ ଦେଇଦେବାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହି ଦଳିନାଟି ସରିଥିଲା । ବିଚାରାଳୟରେ ମ୍ୟାସନ ଶପଥ କଲା ଯେ, ଇଚ୍ଛାପତ୍ରର ହକିଯାଇଥିବା ଶୁଦ୍ଧନକଲଟି ମୂଳ ଲେଖାର ଅବିକଳ ନକଲ, ଏହା ଲେଖିବାରେ ସେ କିଛି ଇଚ୍ଛିତ ଦେଇ ନାହିଁ ଏବଂ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରକାରୀ ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ତାହା ଲେଖିଅଛି । କଡ଼ାଳଡ଼ି ଜେରା କରିବା ଫଳରେ ମ୍ୟାସନ କିପରି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଅପହରଣ, ମିଥ୍ୟାଚାର ଓ କୃତଦ୍ରୁତା କରିଛି ଜଣାପଡ଼ିଗଲା । ବଗିଚାରେ ଆଦୌ କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ ବରଂ ଖୁବ୍ ଲାଭ ହୋଇଛି । ସେସବୁ ମ୍ୟାସନ ଆଡ଼ୁସାତ୍ କରିଛି । ଏଡ଼ିଥି ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷ ଦେଲା । ସେ ଥିଲା ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ, ସୁନ୍ଦରୀ, ଓଲିଭବର୍ଣ୍ଣା, ସାହସିନୀ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କୃଷ୍ଣନୟନୀ, ସବଳ ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ— *Vultus minium lubricus aspic* ଓଷ୍ଟିଟନ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷ ଦେଲା । ଏହିସବୁ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ନୀଚ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱପଣ, ପଶୁସ୍ୱଭାବ କାମନା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୀତିହୀନତାର ଚିକିନିଷି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଲେ ବହୁତ କିଛି ହେବ । ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାପତ୍ରର ସରକାରୀ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲି ଏବଂ ମ୍ୟାସନକୁ ଆଇନର ଭାଷାରେ ପୁଅ ପକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହକ (*Executor de son tort*) ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଯାହାଦ୍ୱାରା ସେ ଦାୟିତ୍ୱରେ ରହିଥିବା ଦିନୁ ସମ୍ପତ୍ତିର ସମସ୍ତ ଆୟପାଇଁ ଦାୟୀ ରହିଲା ଏବଂ ଅପବ୍ୟୟ ଲାଗି ଫୌଜଦାରୀ ବିଚାରଯୋଗ୍ୟ ରୂପେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ଏଡ଼ିଥିର ଧୂର୍ବ ଫ୍ରେମିକ ପ୍ରେଜର ମଧ୍ୟ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତା' ନିକଟରେ ସବୁ ବନ୍ଧକ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଆଦି ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଇ ତା' ଉପରେ ଏଡ଼ିଥିର ସମ୍ପତ୍ତି ଦାବି କଲା ତେଣୁ ପ୍ରେଜର ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇଲା ଏବଂ କେତେଦିନ ଧରି ବିଗତାକୁ ନିଜ ଲାଭ ପାଇଁ ଲଗାଇଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଓଲେସ ପରିବାର ଖୁବ୍ ଗରିବ ଥିବାରୁ ମ୍ୟାସନ ବିରୋଧରେ ଆଇନର ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଖସିଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ଯେ ସେଥିରେ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ମରିଗଲା । ପ୍ରେଜର ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ ମରିଗଲା । ତା'ର ଇଚ୍ଛାପତ୍ରରେ ସେ ସମସ୍ତ ବଗିଚା ଏବଂ ଓଲେସ ସମ୍ପତ୍ତିର ବାକି ସବୁ ଅଂଶ ଏଡ଼ିଥି ନାମରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଏଡ଼ିଥି ଆକ୍ୟାବ ଜେଲରୁ ଫେରିଆସିଥିବା ତା' ସ୍ତ୍ରୀମା ପେରେରା ସହ ବାସ କରୁଥିଲା । ଶେଷଥର ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ସେ ଚିତାଗଙ୍ଗର କୌଣସି ଏକ ଷ୍ଟେଟ୍ରେ ରହୁଥିଲା, ନିୟମିତ ପ୍ରାର୍ଥନାସଭାକୁ ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ମାନିତା ହେଉଥିଲା । ଚିତାଗଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଯେ, ଇଚ୍ଛାପତ୍ରଟି ଓଲେସ୍‌ର ଚାକରମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଓଷ୍ଟିଟନ୍ ପେରେରା ଚୋରାଇ ନେଇ ଏଡ଼ିଥିକୁ ଦେଇଦେଲା ଏବଂ ସେ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ପ୍ରେଜର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ହାତକୁ ନେବାରେ ଓ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଧିକାର କରିବାରେ ଏଡ଼ିଥି ମୌଳସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇଥିଲା; ତା'ର ଆଶିକ କାରଣ ତା'ର ଅନ୍ୟ କିଛି କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟକାରଣ ସମୟକୁମ୍ଭେ ସେ ଏସବୁ ପ୍ରେଜରଠାରୁ ବାହାର କରି ନେଇଯାଇପାରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଥିଲା । ଏଥିରେ ସେ ଫଳବତୀ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରେଜର ବଞ୍ଚିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଉତ୍ତମ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥିଲା ।



ପରିଶିଷ୍ଟ-୧

ଜଣେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶାସକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ

ଏହି ଲେଖାଟି ମୂଳ ପୁସ୍ତକର ‘ମୁଖବନ୍ଧ’ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ଫିଲିପ୍ ମ୍ୟାନସନଙ୍କର ଜନ ବାମ୍ବଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମତାମତ । ଶ୍ରୀ ମ୍ୟାନସନ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଭାରତରେ ସିଭିଲ୍ ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସନ ସଂପର୍କରେ କେତେକ ଉପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ।

—ଅନୁବାଦକ

କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ୍ ସର୍ଭିସ୍‌ର ସଂପର୍କୀୟ ଏକ ବହି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ତାଲିକା, ବିବରଣୀ, ପତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପ୍ରକାଶିତ ତଥ୍ୟ ଏକାଠି କଲି । ଯାହାସବୁ ଆସିଲା ସେଥିରୁ ଅନେକଙ୍କର ପାଠ ବିରକ୍ତିକର, କେତେକ ମୂଲ୍ୟହୀନ, କେତେକ ବୈଷୟିକ ଏବଂ କେତେକକୁ ସାଧାରଣରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଜନ ବାମ୍ବଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ବିବରଣୀ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟଧରଣର । ସେ ବିବରଣୀ ପଢ଼ିବା ଓ ସେଥିରୁ ବହୁଳ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେଥିରୁ ଆଉ ଅଧିକ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ବାସନା ମଧ୍ୟ ରଖିଲି ।

ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ ବୋଲି ଯଦି କେହି ଥାଏ, ତେବେ ସେ ବାମ୍ବଙ୍କ ଜୀବନୀର ଲେଖକ କିନ୍ତୁ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଲେଖା ଏକ ପ୍ରତିନିଧିମୂଳକ ରଚନା । ବାମ୍ବଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ସେହି ଦିଗ୍‌ର ଭାରତରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୋଇଥିଲା, କେବଳ ନିଜେ ହେଉ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସବୁରି ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ, ସେ ତାଙ୍କର ଉପରିପୁରାଣକୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଜିନ୍ଦା ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସେଇଆହି ରହିଥିଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଗତାନୁଗତିକ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସହଜ ଓ ବାସ୍ତବ ଭାବରେ ଜିପରି ଉତ୍ତମ ଲେଖାଟିଏ ରଚନା କରାଯାଇପାରେ ତାହାର ରହସ୍ୟ ସେ ବୁଝିଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିବା ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ତାଙ୍କର ବିଚାରଧାରା ସ୍ପଷ୍ଟ ଥିବାରୁ ସେ ନିଜ ବଚ୍ଚବ୍ୟ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଟ୍ରାନ୍ସଲେସନ୍ ପରି ଶୀଘ୍ର ଲେଖିଯିବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟାସୀ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅବଚିତା ଭାବେ ବାହାରକୁ ବାହାଁ ଜଳମର ଶେଷାଂଶକୁ ନଖେଇବା ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟ ବା ଅନ୍ୟ କାହା ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ମୋହରେ ପଡ଼ି ସେ ନିଜକୁ ଦିଗ୍‌ଗ୍ରାସ୍ତ କରାଇ ନାହାନ୍ତି । ଅହଂକାର, ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷନା ବା ଭାରତୀୟ ତାଳଠାରେ ନ ଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ; ଉତ୍ତମ ଲେଖାପାଇଁ ନିରୀକ୍ଷକର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ସୁସ୍ଥ ମନ ଓ ନିଜର ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ସଂପର୍କରେ ଦୃଢ଼ ମତାମତ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଏହାରି ଫଳରେ ସୁପାଠ୍ୟ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଛାତ୍ରାଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଯାହାକି କାରୁଣ୍ୟାଭୀନ ବା ରସିନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଯୁଗରେ ଖୁବ୍ କମ୍‌ଲୋକ ଲେଖୁଥିଲେ । ଭିକ୍ଟୋରିଆନ୍ ଛାତ୍ରାଙ୍କା ଅପେକ୍ଷା ସୁରଫ୍

ଓ ତିଯୋକ ଜଂରାଜୀ ଆମ ସମୟର ନିକଟତର, ଆମର ଏ ଧରଣର ଭାବନା ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ । ଟ୍ରାନ୍ସଲେସ୍ ଓ ସର୍ଟ୍ସ୍‌କ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ଭାରତୀୟ ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଓ ଜିଲ୍ଲା ଗେଜେଟ୍‌ଅର୍ମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟବହୃତ ଜଂରାଜୀ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଉନ୍ନତାଦକର । ଲେଖକ ଚେତନଶୀଳ ରହିଲେ ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ଦୂରେଇ ରହିପାରେ ଏବଂ ଯେଉଁଠି ସେ ଶୈଳୀ ଅପେକ୍ଷା ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ବେଶି ବାଣି ହୋଇପଡ଼େ ସେହିଠାରେ ଏହା ଦେଖାଦିଏ ।

ବାମ୍ବ ଡାକ ପରିବାରକୁ ଆମୋଦ ଦେବାପାଇଁ ଲେଖିଥିଲେ, ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ମନୋଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ କେବେ ଆତ୍ମପ୍ରବକ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦିଗ । ବାସ୍ତବରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ଫଳରେ ସେ ସର୍ବଦା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସେ ନ୍ୟୁନ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଲେଖିଥିଲେ ‘ଭାରତ ସରକାର ମନେକରନ୍ତି ସାମରିକ କୋଳେ ଯେ କୌଣସି କାମ କରିପାରିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବାହିନୀରେ ଆପାତତଃ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ...’ ସିଦ୍ଧିଲ ଏବଂ ଷାଫ ଜର୍ମିଟାରାଙ୍କ ଦରମା ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗର ଦରମାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଅନେକ ଅଂଶରେ ସତ ଯେ, ସୈନ୍ୟବାହିନୀର କେତେକ ଲୋକ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉପରିସ୍ଥମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ସିଦ୍ଧିଲ ନିଯୁକ୍ତି ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱାକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ବେଳେ ବେଳେ ‘ଡିଲାଲ୍‌ଲା ଆବରିଷ୍ଟ ଉଛଥ ଏବଂ ଉନିସେସ୍ ଗନ୍ ପରି ଅତି ମହ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟୁଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଭାଗୀୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା—ତେବେ ଏହା କେବଳ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ସବୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର ଲୋକେ କେବଳ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବା ଖୋସାମଦ କରି ସିଦ୍ଧିଲ୍ ଫସ୍ତାରେ ନିଯୁକ୍ତି ଲାଭ କରିଥିଲେ ବୋଲି ବାମ୍ବ ଯେଉଁ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଉପରଠାଉଅଛି । ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାର ମୁଖ୍ୟ ରୂପେ ଥିବା ପୂର୍ବତନ ସୈନିକଙ୍କୁ ବାମ୍ବ ଦୃଢ଼ନା କରିଛନ୍ତି ପ୍ରଧାନ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସେସ୍ ପଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ଯେ କି ବହୁ ମୂଲ୍ୟ ବିନିମୟରେ ାଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନତା କଣିଥିଲେ । ବାମ୍ବ ପୁଣି କହନ୍ତି, ‘ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆଜନ୍ମ ମୁକ୍ତ ।’

ଭଲ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇବାକୁ ଥିବା ଲୋକର ସ୍ୱଭାବ ଏପରି ହେବାର ନୁହେଁ । ସବୁ ଲାଟ ବା ସେ ସ୍ତରୀୟ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଭେଟିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ନ୍ୟୁନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ଜନ ଲରେନ୍‌ସଙ୍କୁ ସେ ମନେ କରୁଥିଲେ ‘ଜଣେ ରୁଷ୍ଟ କଠୋର ମଣିଷ ଯେ କି ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ରେଲବାଇ କୁଳିପରି ଦିଶନ୍ତି’ ଏବଂ ଯେ ‘ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ ଔପିସରମାନଙ୍କୁ ଗୃହସ୍ଥାନ ଯାଯାବର କାଟୀୟ ସରକାରୀ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ... ।’ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବିରକ୍ତ ଥିଲେ ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ୍ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେ କି କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ଡିନିଟି ପ୍ରଦେଶର ଲାଟ ଥିଲେ । ସେ ଟେମ୍ପଲଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ବିଶେଷ କରି ୧୮୭୪ରେ ହିନ୍ଦାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସମ୍ଭାବନା ନେଇ କରୁ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ସାର୍ ରିଚାର୍ଡ୍‌ସଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି— “ନିଜ ସ୍ୱଭାବସ୍ଥୁଲଭ ନାଟକୀୟ ରୀତିରେ ସେ ନିଜେ ୫୦/୬୦ ମାଲଲ କରି ଜିଲ୍ଲାସାରା ଘୋଡ଼ାରେ ଦୁଲନ୍ତି ଏବଂ ତଦ୍ୱାରା ଲୋକଙ୍କର ଓ ଫସଲର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା କରିନେଲେ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଏହିପରି ଯଥେଚ୍ଛା ଶ୍ରମଣ ପରେ ସେ ରାତିରେ ବସିପଡ଼ି ଆତ୍ମଶ୍ଳାଘାପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀଟିଏ ଲେଖନ୍ତି... ।’ ଏହି ଚମତ୍କାର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜନ୍ ବାମ୍ବ ଯେ କେବଳ

ଜଣେ ଆତ୍ମାଭିମାନୀ ରୂପେ ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ. କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନୋଭାବର ଏହା ଏକ ନମୁନା ମାତ୍ର । ଜାଣାଏ ସେ କେଉଁଠି— “ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ମୋତେ ଏକାବେଳକେ କାମ କରିବାକୁ ଓ ନ କରିବାକୁ କୁହାଗଲା । ସରକାର ନିଜ ଦାୟିତ୍ବକୁ ଗୋଳାମିଶା କରିଦେଇ ଅର୍ଥସରମାନକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଉଥିଲେ । ସଚିବାଳୟର ଏହା ଥିଲା ଏକ ରାତିମତ କୌଶଳ ।” ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲା ଅର୍ଥସର ଓ ଉପନିବେଶର ଶାସକମାନେ କାମ ନ କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାପାଇଁ ଏବଂ କାମ କଲେ ଗୁରୁତା ପାଇଁ ନିହିତ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ବରକୁ ହିଁ ସେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଅନ୍ୟାୟ । ଶାସନକୁ ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବାକୁ ହେଉଥିଲା, ସେ ଅବସ୍ଥା ସଚିବାଳୟ (କିମ୍ବା ହାଇଡ୍ରାଲ କିମ୍ବା ଉପନିବେଶ ଅର୍ଥସ କିମ୍ବା ସେ ସମୟରେ ବିରକ୍ତିକର ବୋଲି ମନେ କରାଯାଉଥିବା ଯାହାକିଛି) ଦ୍ବାରା ସୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ । ଏହା ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସ୍ବାଭାବିକ; ନ୍ୟାୟାଳାୟରେ ଆଜି ହେଉଛି, ଭାରତରେ କାଲି ହେଉଥିଲା । ଏହା ଯେ ବୀମ୍ବ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ ତା’ର କାରଣ ହେଉଛି ଅର୍ଥସର ଭାବରେ ସେ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଲେଖକ ଭାବରେ ସରଳ ଏବଂ ବହୁ ଦକ୍ଷ, କୌଶଳୀ ଓ ବିଚାରବାନ୍ଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ଅଧିକତର ଆରାମଦାୟକ ।

ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧିକ ଆତ୍ମାଭିମାନୀ କୁହାଯାଇପାରେ । ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ଚାଷମାଲିକମାନେ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଥିଲେ ତମ୍ବାରଣ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ସେଠାରେ ନିୟୁତ ପାଲାଇବେଳେ ସେ ଜିଲ୍ଲାର ସର୍ବୋତ୍ତମ ହେବାପାଇଁ ଫକ୍ତ ଜରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର କହିବା ମତେ, “କ୍ଷମତାର ଲାଲ୍‌ପା ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ସରକାର ମୋ ଉପରେ ଜିଲ୍ଲାଟିର ପବିତ୍ର ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥିବାରୁ ସେ ଦାୟିତ୍ବ ତୁଳାଇବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ଥିଲି । ମୁଁ ଯଦି ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ କିମ୍ବା ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବାପାଇଁ ଅଳ୍ପସରେ ବସିରହି ମୋ ସ୍ଥାନ ଓ ଦାୟିତ୍ବ ଅଧିକାର କରିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ନୀଚ ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବା କେବଳ ବୟସୁ (Lepremier Venu) ମାନଙ୍କ କାମ ନୁହେଁ ଏବଂ ବୟସରେ କନିଷ୍ଠତର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା ସହ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ତାଲିମ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା । ଏକଦା ପଣ୍ୟବାହୀ କାହାଜର ସହକାରୀ ବା ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଏହିସବୁ ପୂର୍ବତନ କିରାଣୀମାନଙ୍କର ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥିଲା ।” ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଔଷଧ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଏହା ପକ୍ଷରେ ଅଛି ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ରୟତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନ୍ୟାୟ ଦେଇଯିବାର ମହତ୍ତ୍ବ ଫକ୍ତ । ସେ ଏଠି ତମ୍ବାରଣରେ ଜଣେ ଧନୀ ଚାଷୀମାଲିକର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ରୟତକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଥିଲେ, ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିଜ ଦ୍ବାରରେ ସାଗରର ଅଯାଚିତ ଦାନକୁ ଫଗ୍ରହ କରୁଥିବା ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତା ବୃଦ୍ଧାକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ସରକାର ଓ ସରକାରୀ ଆଇନର ମୁକାବିଲା କରିଥିଲେ । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଟିକସର ପାଇ ମଧ୍ୟ ସେ ଏହି ଘଟଣାରେ ବିଜୟୀ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଆଇନର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥିଲା ।

ଜଣେ ବୟାକରଣିକ ଓ ଭାଷାବିତ୍ ଭାବରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଭାରତର କେତେକ ଗବେଷକ ବୀମ୍ବଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଛନ୍ତି; ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀରେ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରବଚନ ଅନୁଯାୟୀ ଏହା ଥିଲା ତାଙ୍କର ବାଁ ହାତର କାମ ବା ସଉକ । ଭାଷାତତ୍ତ୍ବରେ ସେ ବହୁତ କାମ କରି ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର ତାତ୍କାଳିକ ଅବସ୍ଥା ଫର୍ପଣ୍ଟ ବଦଳି ଯାଇ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ି

ଆନନ୍ଦ ପାଇପାରିବେ । ଏଠାରେ ଏକ ନମୁନା ଦିଆଯାଇପାରେ । ୧୮୬୧ରେ ଫୃସ୍‌ର ପୂର୍ବର ଜଣେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ସେ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ବାନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଟି ଏହିପରି :— “ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ପୃଥୁଳ ମୁସଲମାନ; ତା’ର ଡାକ୍ତି ପାଟିଲା, ଚାନ୍ଦାଣି ଚିକଣ, ମଧୁର, କୋକିଶିଆଳି ପରି ଧୂର୍, ବ୍ୟବହାରରେ ଖୁବ୍ ଗ୍ରହ, ଉଚ୍ଚ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା’ର ବ୍ୟବହାର ଫୃପ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା; କିନ୍ତୁ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କ୍ରୋଧୀ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ତା’ର ଥିଲା ସୁନା କରୀର ଧଡ଼ିଲଗା ବିରାଟ ଲାଲ ପଗଡ଼ି, କମରପଟିରୁ ଝୁଲୁଥିବା ସୁନା କାମକରା ଖଣ୍ଡା, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଧଳା ପୋଷାକ । ସେ ଚହୁଥିବା ଛାପଛାପିଆ ରଙ୍ଗର ଦୁର୍ବଳିଆ ଘୋଡ଼ାଟିର ଚକ୍ଷୁ ଧୂସର, ନାକ ଲାଲ ଏବଂ ଲାଞ୍ଜ ଲମ୍ବ ଓ ଚିକ୍‌କଣ... ।” ଏହି ଧରଣର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କ ବହିରେ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ହାଲିବର କଲେକ୍ଟର ପରିବେଶ, ବିଦ୍ରୋହର ଠିକ୍ ପରେ ପରେ କଲିକତାର ଜୀବନ, ପଞ୍ଜାବ ଏବଂ ଲରେନ୍ସ ଏବଂ ପରେ ପରେ ଉଭୟ ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ନବପରିଣିତା ବଧୂ ଦୁଇବର୍ଷର ବିଲେଦ ପରେ ଦୀର୍ଘ ଜଳଯାତ୍ରାରେ ଭାରତକୁ ଆସି, ଅଜଣାଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ କଲିକତାରୁ ତିନି ସପ୍ତାହ କାଳ ତତ୍ତ୍ୱଘୋଡ଼ାଟଣା ଗାଡ଼ିରେ ଯାତ୍ରାକରି ପଞ୍ଜାବରେ ତାଙ୍କ ସହ ଯେତେବେଳେ ମିଳିତ ହେବାକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ବାମ୍ଫସ ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥମାନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ ଏତେ ମୁକ୍ତିଦେଇ ଥିଲେ । ଏହାରି ଫଳରେ ସେ ବହୁସମୟରେ ଅପୂର୍ବିଧାରେ ପଡ଼ି ବଦଳି ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଥିପାଇଁ ଆମ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭାରତକୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଦେଖି ପାରିଛନ୍ତି ।

ବାମ୍ଫସ୍ ଏକ ସହଜ ଲୋକ ଥିଲେ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋର ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ସେ ଯଦି ମୋର କୌଣସି ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସର ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ କଠୋର ସମାଲୋଚନାର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । ସେଥିରେ ମୋର ଦେଖି ଦୁଃଖ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, କାରଣ ତାହାହିଁ ଯଥାର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଏପରି ଜଣେ ଏକଜିତିଆ, ବଞ୍ଚିତ, ନିଜ ବିଶ୍ୱାସରେ ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତ, ସରଳ ଓ ଦୃଢ଼ମନା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ନିଜ ପ୍ରତି ଓ ନିଜେ ଭେଟିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ସଜୋଚ ବ୍ୟକ୍ତିର ବହି ପଢ଼ିପାରିବା ପରେ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍ ନ ହେବ ତାହା ପ୍ରତି ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ନୀଚ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ।

—ଫିଲିପ୍ ମ୍ୟାନସନ



ପରିଶିଷ୍ଟ-୨

ଶେଷକଥା

ଜନ ବାମ୍ବୁଙ୍କ ସବାସାନ ଝିଅ ଏଞ୍ଜେଲାଙ୍କ ପୁଅ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୋଫର କୁଳ ଥିଲେ ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତା ସମୟର ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ ଡିସ୍ଟାନ୍ସ କର୍ମଚାରୀ, ଯାହାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ବାମ୍ବୁଙ୍କ ଜୀବନୀ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିପାରିଲା ।

ମୋ ଅଜା ଜନ୍ ବାମ୍ବୁ ଏ ବହିଟିକୁ ‘ମୋ ଜୀବନର କାହାଣୀ’ ବୋଲି କହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କାହାଣୀ ଶେଷ କରିବା ଯାଏ ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ । ଭାରତରୁ ୧୮୯୩ରେ ଅବସର ନେଇ ପ୍ରଥମେ ଚଷମ ନିକଟସ୍ଥ ସମରସେଟ୍ରେ ଏବଂ ପରେ କ୍ଲେଭିଡ଼ନଠାରେ ରହିଲେ ଏବଂ ସେଇଠାରେ ମାତ୍ର ୬୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମେ ୧୯୦୨ରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏସବୁ କାହାଣୀ ସେ କାହିଁକି ଲେଖିଲେ ତାହା ନିଜ ମୁଖବନ୍ଧରେ କହିଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଅବସର ସମୟରେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ଥିଲା ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ ନିଜକୁ ରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଜଣେ ‘ସାଧାରଣସ୍ତରର ଜଂଜାଜୀ ଲୋକ’ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି; କାରଣ ରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଅଭିଷେକ ଦିନ ସେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଶାସନର ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।

ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚଟି ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଜ୍ଞାନଶ୍ରେୟ ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟଜୀବନ ଏବଂ ପରଗୁଡ଼ିକରେ ୧୮୫୮ ମାର୍ଚ୍ଚରେ କଲିକତାଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାଠାରୁ ଭାରତରେ ଚାକିରି କାଳ, ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଶେଷଦକର ପ୍ରାର୍ଥୀ ରୂପେ ବନ୍ଦୀଦିବା ଠାରୁ ୧୮୭୯ରେ ଚିଟାଗଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ରହଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଚମତ୍କାର ବନ୍ଧେଇ ବହିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଲିଖିତ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ହଠାତ୍ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ଶହଶହ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ଲେଖାରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ପଛରେ ଯୋଡ଼ାଯାଇନି କି କଟାଯାଇନି । ପାଠକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତି ଯେ, ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ଅନ୍ତତଃ ଭାରତରୁ ସେ ଅବସର ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖା ନ ଯାଇ ଅସମାପ୍ତ ରହିଲା କାହିଁକି ? ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ଅବସର ସମୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏହି ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥିଲେ । ମୁଖବନ୍ଧରେ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ଏହି ଜୀବନୀ ସେ କଟକଠାରେ ୧୮୭୫ରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲେଖୁଥିଲେ । ପରେ ଅବସର ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତା’ପରେ ୧୮୯୬ରେ ଚଷମ ନିକଟସ୍ଥ ବିଶ୍ବପହଲଠାରେ ଥିବାବେଳେ ସେ ପୁଣି ଏହା ମୂଳରୁ ଲେଖିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୂଳ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ୧୭ଶ ପରିଚ୍ଛେଦର ଶୀର୍ଷଟୀକାରେ ଅଛି ‘ବ୍ରିଷ୍ଟଲ ନିକଟରେ କ୍ଲିଭିଡ଼ନ, ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୦୦ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯିବ ଯେ, ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଲେଖା ସେ ପୁଣି କିଛିଦିନ ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ କ୍ଲିଭିଡ଼ନକୁ ଯିବାପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା’ ପରେ ବେଶ୍ ଲମ୍ବା ସାଙ୍ଗେ ତିନିଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ଅଛି ଏବଂ

ସେତେବେଳେ ସେ 'ଭାରତର ଐତିହାସିକ ଭୂଗୋଳ ଲେଖିବାରେ ଏବଂ ଦୂରସ୍ଥ ଭାଷାରୁ ବାଚରକ ଆବୃତ୍ତି ପି ଅନୁବାଦରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିବାରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ତାଙ୍କର ନିଜ ଜୀବନୀ ଲେଖା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖା ଯୋଗୁଁ ଏବଂ ମୋ ୧୯୦୨ରେ ତାଙ୍କର ଅଜାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ।

ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ହେଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଘଟିକା ଭଳି ସେ କେବଳ ସୁଖର ସମୟଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । ଭାରତ ରହଣିର ଶେଷାଂଶ ସେ ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ନିଃସଙ୍ଗ ଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାର ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଜ୍ଞାନଶ୍ରେଣୀରେ ରହିଲେ ଏବଂ ଏହି ବିଚ୍ଛେଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଏହି ଶେଷବର୍ଷଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କ ଜର୍ଜରାବନରେ ନୈରାଶ୍ୟର ମେଘ ଘୋଟିଗଲା ଯାହାକି ନିମ୍ନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଉଛି ।

କେହି ପାଠକ ଜନ୍ ବାମ୍ବୁଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନ ବିଷୟ ଜାଣିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥାଇପାରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଜୀବନୀ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବିବରଣୀ ଦିଆଗଲା । ଏସବୁ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ସେ ଉଚ୍ଛିନ୍ନାଭିପ୍ରାୟ ଫକ୍ସିସ୍ ଟିପ୍ପଣୀ (ଯେଉଁଥିରେ କି ୧୮୮୦ରୁ ୧୮୯୯ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷର ଅଧିକତମେ ହେବ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣାର ତାରିଖ ଦିଆଯାଇଛି) ଏବଂ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସାନଝିଅ, ମୋ ମାଆ ଆଞ୍ଜୋଲାର ସ୍ମୃତିରୁ ଫଗୁଆତ ହୋଇଛି । ୧୮୭୬ରେ କଟକଠାରେ ଆଞ୍ଜୋଲାର ଜନ୍ମ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ୩ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଚିଟାଗଞ୍ଜରୁ ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମ ପଠାଇ ଦିଆଯିବାରୁ ଏବଂ ଅବସର ପୂର୍ବରୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମକୁ ବୁଲି ଆସିଥିବାରୁ ଧରେ ଧରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିବାରୁ ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ଶେଷାଂଶ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର (ଆଞ୍ଜୋଲାର) ଜ୍ଞାନ ନିଶ୍ଚୟ ସାମାନ୍ୟ । ମୋ ବାପା (ସେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ସିଭିଲ୍ ସର୍ଭାନ୍ସରେ ଥିଲେ)ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପରେ ସେ ନିଜେ ୧୮୯୬ରେ ଭାରତ ଫେରିଲେ ଏବଂ ୧୯୦୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବର୍ଷକର) ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମ ଫେରିନଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଶେଷ ଭାବେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ପାରିନଥିଲେ ।

ଉଲ୍ଲିଖିତ ଟିପ୍ପଣୀରେ ସେ ଚିଟାଗଞ୍ଜର ୧୮ ମାସ ରହଣିକୁ 'ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଦୁଃଖ' ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ସ୍ଥାନର ଜଳବାୟୁ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଅପ୍ରାତିକର । ଓଡ଼ିଶାରେ ୯ ବର୍ଷର ଆନନ୍ଦ ପରେ ଏହି ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତିକର ବୋଧ ହୋଇଛି । ଯାହାହେଉ ୧୮୭୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ଦୁଇମାସ ଛୁଟି ନେଇ ସେ କଲିକତା ଓ ମସୁରୀ ଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସାନ ପିଲାମାନେ ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମ ଗଲେ । କାମକୁ ଫେରି ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ସେ କଲିକତା ନିକଟସ୍ଥ ହୁଗୁଳିର କଲେଜ୍‌ରେ ଭାବରେ କଟାଇଲେ ଏବଂ ୧୮୮୧ରେ ବର୍ଷମାନର କମିଶନର ହୋଇ ଖାସ୍ ବଙ୍ଗଳାର ଚିନ୍‌ପୁରାରେ ରହିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଚାରିବର୍ଷ ଚିନ୍‌ପୁରାରେ ପ୍ରାୟ ଏକାକୀ ରହିଲେ; କାରଣ ମୋ ଆଜକୁ ଆଠଟି ସନ୍ତାନବିଶିଷ୍ଟ ବିରାଟ ପରିବାର ଧରି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଜ୍ଞାନାଶ୍ରମରେ ରହିବାକୁ ହେଲା ।

ତାଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀରେ ଏହି ସମୟରେ ଡିଭିଜନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଗସ୍ତ ଓ ସରକାରୀ କାମ, ମଝିରେ ମଝିରେ ବଙ୍ଗଳାର ଛୋଟଲାଟଙ୍କ ଗ୍ରାମୀଣ ଛଡ଼ା ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଧରେ ଭାଇସରାଏ ଲର୍ଡ୍ ରିପନ୍ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥିଲେ ତିସେମ୍ବର ୧୮୮୨ରେ । ତାଙ୍କ ସହ 'ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇଲେ' ବୋଲି ଟିପ୍ପିଛନ୍ତି । ପରବର୍ଷ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପ୍ରଦେଶ

(ପରେ ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ)ର ବରେଲିକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ । ସେ ଭାରତୀୟ ସେନାବାହିନୀରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେବ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ୨ୟ ପୁଅ ପ୍ରେଡ଼େରିକ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଏହି ସମୟରେ ଭାରତୀୟ ସିରିଲି ଫସ୍ତାକୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଓ ଆଚାର ପ୍ରଭୃତି ଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାନବିତ୍ର ସମୟ କଟାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ୧୮୮୪ରେ ପ୍ରେଡ଼େରିକ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇନପାରି ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ କର୍ମର ଅନୁସରଣ କରିବାରୁ ବନ୍ଧୁତ ହେବାରୁ ବାମ୍ବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟଗନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

୧୮୮୫ରେ ବର୍ଷମାନର ବୃଦ୍ଧ ମହାରାଜା ମରିଯିବାରୁ ଜନ୍ ବାମ୍ବେ ଚିନ୍ତାବୁରୁ ବର୍ଷମାନକୁ ତାଙ୍କ ଅଧିକ୍ଷିତ ଉଠାଇ ନେଲେ । ଜମିଦାରୀ ଓ ପଦବୀର ଉତ୍ତରାଧିକାର ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ବିବାଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ସେସବୁ ସହଜରେ ତୁଳାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏପରି କଲେ । କେତେମାସ କାଳ ଏଇଥିରେ ସେ ମନେନିବେଶ କଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସ୍ୱାର୍ଥପୂର୍ବକ କୌଣସି ପକ୍ଷ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷପ୍ରୟୋଗ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିବାର ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ କରାଗଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ସେ କିଛିଦିନ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ ନଭେମ୍ବରରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ୱରାଞ୍ଜଳି ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସତର ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ତାଙ୍କ ଜ୍ୟୋଷ୍ଠାକନ୍ୟା ମାର୍ଗାରେଟ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ବାକ୍ଷ ସହ ଆସିଥିଲେ । ୧୮୮୫-୮୬ର ବଡ଼ଦିନ ଓ ଶାତଦିନ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଲା । ସେ ଚିପିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ବନ୍ଧୁ ଜାମିଆଟ୍ ମଧ୍ୟ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଜାନୁୟାରୀ ଓ ଫେବୃୟାରୀ ତମାମ ‘ବଲ୍ ନୃତ୍ୟ’ ଓ ଗୋଲ୍ଡିଭାଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଉନଥିଲା ।

ସେ ବର୍ଷଟା ବର୍ଷମାନରେ ଘଟଣାବିହୀନ ଭାବରେ କଟିଗଲା; କିନ୍ତୁ ୧୮୮୬ର ପୂର୍ବଭାଗରେ ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହାକି ତାଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଚାକିରି ଜୀବନ ଉପରେ ଆଖି ଆଣିଦେଲା । କଲିକତାର ଏକ ପବ୍ଲିକ କମିଶନ ଆଗରେ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷା ଅଫିସର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷ ଦେବାକୁ କୁହାଗଲାବେଳେ ଏହି ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ ମତ ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପୁଣ୍ୟାନୁପୁଣ୍ୟ ତଥ୍ୟ କିଛି ମିଳୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଏପରି ଏକ ସାଧାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାକ୍ଷ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅନିଚ୍ଛୁକ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ତାଙ୍କୁ ମତ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଆଗଲା । ଯାହା ସେ ଠିକ୍ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ତାହାକୁ ଉତ୍ତରରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତା ସତ୍ତ୍ୱେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱିଧାରେ କାରଣ ସହଜରେ ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଯାହା ଜଣାଗଲା ଏ ଘଟଣାର ତାଙ୍କର ସତର୍କ ପଦକ୍ଷେପ ଯଥାର୍ଥ ଥିଲା । ଭାରତ ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧିତ୍ସୁମାନେ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ଏହା ହେଉଛି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ଦୋଳନର ସମୟ, ଯାହାପାଇଁ ଭାରତ ତମାମ, ବିଶେଷ କରି କଲିକତାରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଳମ୍ବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ଶିକ୍ଷା କମିଶନର ଯଦିଓ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ କୌଣସି ବିବାଦୀୟ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣରେ ସାକ୍ଷଦେବା ପାଇଁ ସେ ଦ୍ୱିଧାକରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । କମିଶନ ଆଗରେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଲିଖିତ ଭାବରେ ଦେଇଥିବେ, କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ କେତେକ ଫକ୍ସିପୁ ଟିପ୍ପଣୀ ସେ ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ୧୮୮୭ ଫେବୃୟାରୀ ୨୨ ତାରିଖର ଲେଖା ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ: ‘ପବ୍ଲିକ ସର୍ଭିସ କମିଶନ ଆଗରେ ସାକ୍ଷ ଦେଲି ଏବଂ ତତ୍ପରା ଯେ ନିଜ ତତ୍ତ୍ୱ କାଟିଲି ତାହା ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ।’ ମାସକ ପରେ ରାଜସ୍ୱ

ପରିଷଦକୁ ତାଙ୍କର ପତୋନ୍ନତି ହେଲା । ଲାଟକ ତଳକୁ ଏହା ହେଉଛି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାସକୀୟ ପଦବା । ସେ ଦେଇଥିବା ମତ ଯେ ବଙ୍ଗସରକାରଙ୍କ ଅମନୋନୀତ ହୋଇନଥିଲା ଏହା ତାହାର ସୂଚନା ଦିଏ ।

କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରେଲରେ ଜଣେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଆକ୍ରମଣ ହେଲା । କୁନ୍ ମାସରେ ଆଉଥରେ ସେ ସେହିପରି ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ଯାହାର ପରିଣାମ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନାତ୍ମକ ଚିପ୍ପଣୀ ଦେଇଛନ୍ତି, କୁଲାଲ ୧୪ରେ ‘ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପରିଷଦରୁ ବାହାରିଗଲି’ ଏବଂ ଏହାର ଠିକ୍ ପରେ ଆଉ ଏକ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ‘କୁଲାଲ ୨୦ରେ ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିପତ୍ର ।’ ଏହି ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ କିଛି ପ୍ରମାଣ ସେ ରଖି ନାହାନ୍ତି, ଏଣୁ ଏ ବିଷୟରେ କେବଳ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ଯେ କମିଶନ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷ ସେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଥିଲା ଏବଂ ସେତେବେଳର ରାଜନୀତିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ପାହ୍ୟାକୁ ଖସାଇ ଆଣିଥିଲେ—ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ବଙ୍ଗସରକାର ତାଙ୍କର ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ ।

୧୮୮୭ ଅଗଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣିଥରେ ଖସାଇ ଭାଗଲପୁରର କମିଶନର କରାଗଲା । ସେଥିରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହି ଅପ୍ରେଲ ୧୮୮୯ ରେ କଲିକତାକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ପୁଣି କେତେବର୍ଷ ରାଜସ୍ବ ପରିଷଦରେ କାମ କଲେ । ତାହାପରେ ସେ ପ୍ରଧାନିତ୍ୟ କମିଶନର ରୂପେ କଲିକତାରେ ରହିଲେ; କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ରାଜସ୍ବ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସରକାରୀ ବିଳା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଏବଂ ପୋଲିସ କମିଶନର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ୧୮୯୧ର ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ସେ ଛ’ମାସ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଥିଲେ—ତାହା ତାଙ୍କ ମାଃ ବର୍ଷ ଚାକିରିକାଳରେ ମାତ୍ର ୨ୟ ଥର ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ନଭେମ୍ବରରେ କଲିକତାକୁ ଚାଲିଆସିଥିଲେ । ଶେଷ ୧୮ ମାସ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ଡିଭିଜନର କମିଶନର ରୂପେ କଟାଇ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୮୯୩ରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏହିପରି ତାଙ୍କର ଚାକିରିକାଳ ସରିଲା । ଏହାର ଶେଷ କେତେବର୍ଷ ଶିକ୍ଷା କମିଶନ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାରରୁ ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ନିଃସଙ୍ଗତା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆହୁରି ଅଧିକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଭାରତରେ ଚାକିରି କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କେବେ ନା କେବେ ଏହିପରି ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏପରି ଏକ ଜୀବନୀମୂଳକ ବିବରଣୀରେ ସମାଲୋଚନା ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ଜନବାମସ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତାମତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମତକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ବାକାର କରିଯିବାର ମନୋଭାବ ତାଙ୍କର ନ ଥିଲା; ଯେଉଁ ମନୋଭାବ ଆଜିକାଲିପରି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼ୋନୁତି ପାଇଁ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରଥମ ଅଂଶରେ ତାଙ୍କ କେଳେକ ‘ଆଇନଜୀବୀ ବଦ୍ଦରାଗୀ ବାମସ୍ୟ’ ଭାବରେ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିଜ ମନ ସେହିପରି ଉଗ୍ର ଓ ଦୁଃସ୍ବ ପ୍ରଖର ଥିଲା । ତେଣୁ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ଓ ଅସମୟ ଆକ୍ଷେପୋକ୍ତିକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଇମାନଙ୍କର ସେ ଶତ୍ରୁ ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ କର୍ମର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ସାର ରିଚାର୍ଡ଼ ଟେମ୍ପଲଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ସଫଳ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦାହରଣ । ସେ ଏହାକୁ ଯେପରି ଅକପଟ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ବୁଝାଯାଏ ଯେ ଲାଟମାନେ ଯେତେ ଆଡ଼ାଭିମାନୀ ଓ ବିରକ୍ତିକର ସ୍ବଭାବର ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରୟୋଗ

କରିବାର ବାସ୍ତବ ଫଳାଫଳ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହିତ ନ ଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଫିଲିପ୍ ମ୍ୟାନସନ ତାଙ୍କର ‘ବି ଭୁଲରସ୍ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡିଆ’ରେ ଯେପରି ମତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ତଦନୁଯାୟୀ ଜନ୍ ବାମ୍ବଲାଟ ଗୋଷାଟାକୁ ବାସ୍ତବରେ ଖାତିର କରୁନଥିଲେ । ସମ୍ଭବତଃ ୧୮୮୭ର ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ଓ ତା’ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫଳରେ ସେ ତାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶେଷ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇନଥିବେ ଏବଂ ଯଦିବା ସେ ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତେ ତଥାପି ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟଥା ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଦୀର୍ଘ ଚାକିରି କାଳର ଶେଷ କେତେ ବର୍ଷରେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟାଇଲା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଇ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିରକ୍ତିକର ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ଜନ ବାମ୍ବଲାଟ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନାହିଁ । ତାହା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଭାଷାତାତ୍ତ୍ୱିକ ଜଗତରେ ସେ ବେଶ୍ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ଭାଷା ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ପ୍ରଥମ ଚାକିରି କାଳରେ ପାର୍ଶ୍ୱାଭାଷାରେ ଦୁଇଟି ସୁନାପତକ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଭାରତରେ ଥିବା ସମୟରେ ‘ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାମାନଙ୍କର ତୁଳନା’ ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶ ବିଷୟ ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ୧୮୭୨ରୁ ୧୮୭୯ ମଧ୍ୟରେ ତିନିଖଣ୍ଡରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ୧୮୬୭ରେ ଆଉଟ୍ ଲାଇନ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଫିଲୋଲଜି (ଭାରତୀୟ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ପରିଚୟ) ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ସେତେବେଳେ ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ସମସ୍ତ କଥିତଭାଷାର ବିଜ୍ଞାନଭିତ୍ତିକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା’ ରୂପେ ଏ ବହିଟି ଗୃହୀତ ହୋଇଥିଲା । ଏ ବହି ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନେକ ଅଂଶରେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ରୂପେ ବିବେଚିତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ନୌର ଉର୍ଦ୍ଦୁରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି । ସେ ଉଭୟ ‘ଉତ୍କଳ ଏସିଆଟିକ୍ ସୋସାଇଟି ଅଫ୍ ଗ୍ରେଟବ୍ରିଟେନ’ ଏବଂ ‘ଏସିଆଟିକ୍ ସୋସାଇଟି ଅଫ୍ ବେଙ୍ଗଲ’ର ସଭ୍ୟ ଥିଲେ । ଏହି ଉଭୟ ବିଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପତ୍ରିକା ଏବଂ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଆର୍କିଭ୍‌ରାକୁ ସେ ଅନେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ । ୧୮୯୧ରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ‘ବଙ୍ଗଳାଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ’ ସେହି ପ୍ରଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାନବିଧି ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଉଥିବା ଆଇ.ସି.ଏସ୍.ମାନଙ୍କର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରୂପେ ୧୯୨୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଓ ସମସାମୟିକ ‘ଏ ଲିଙ୍ଗ ଉଲ୍ଲେଖ ସର୍ବେ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡିଆ’ର ଲେଖକ ସାର୍ ଜର୍ଜ ଗ୍ରୀଅରସନ ତାଙ୍କର ‘ତୁଳନାତ୍ମକ ବ୍ୟାକରଣ’ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଏହି ବ୍ୟାକରଣରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଛି କିମ୍ବା ଏହି ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଗଦ୍ୱାରା ଫଳାଫଳର ଯେଉଁ ବିଶୁଦ୍ଧତା ମିଳିଛି, କେଉଁଟି ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା କଠିନ । ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ଥିଲା ଶାଣିତ ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେକଲେ, ସେ ଏହାର ସଫଳ ଉପଯୋଗ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ନିଜର ପ୍ରଧାନ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗବେଷକମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ମତାମତ ସେ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ମହିମାର ଦୁଇବିଗ୍ରହ ସେ ଅଧିକାରୀ ଥିଲେ । ନିଜ ଜ୍ଞାନର ବିରାଟ ଭଣ୍ଡାର ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥାଥ ଆପ୍ତା ଏବଂ ସେଇ ଧରଣର ଗବେଷଣାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର ପ୍ରତି ଅନୁଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ୱୀକୃତି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରାମାଣିକ ମତାଧିକାରୀ ରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତ ହେବାରେ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲା ।”

ପ୍ରାଚ୍ୟ ଭାଷା, ବିଶେଷକରି ପାର୍ଶ୍ୱୀ ଓ ସଂସ୍କୃତରେ ଆଗ୍ରହ ସାଙ୍ଗକୁ ଜର୍ମାନ, ଫରାସୀ, ଇଟାଲୀୟ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଯୁରୋପୀୟ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାମଚଳା ଜ୍ଞାନ ଥିଲା । ଭାରତରେ ଚାକିରି କରିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ହେବ ଯେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ଦୀର୍ଘ

ଓ ବୁଦ୍ଧତର ଜ୍ୟୋତିଷ ଭିତରେ ସେ ଭାଷା ଗବେଷଣରେ ଏତେ ଗଭୀରତା ମଧ୍ୟକୁ କିପରି ପ୍ରବେଶ କରିପାରୁଥିଲେ ।

ମୋ ବାପା ଭାରତରେ ୩୦ ବର୍ଷ ଚାକିରି ପରେ ୧୯୧୬ ରେ ଅବସର ନେଲେ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେ ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶରେ କଟାଇଥିଲେ । ଛ'ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଦେଶରେ ସେଇ କାମରେ ଯୋଗଦେଲି । ଏହିପରି ସେହି ଚାକିରିରେ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ୯୦ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲା । ଏହା ଖୁବ୍ ବଡ଼ କିମ୍ବା ଅପୂର୍ବ କଥା କିଛି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘସମୟବ୍ୟାପୀ ନିଶ୍ଚୟ । ଭାରତରୁ ଫେରିବା ପରେ ଯାହା ମୁଁ ମୋ ମା'ଙ୍କ ନିକଟରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ପାରିବାରିକ କାଗଜପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଅଜାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନ କାହାଣୀଟି ପାଇଲି । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଜଣେ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁ ଓ ଭାରତରେ ସହକର୍ମୀ ଫିଲିପ୍ ମ୍ୟାନସନ ଭାରତୀୟ ସିବିଲ ସର୍ଭିସର ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ ବହି ଲେଖୁଥିବାରୁ ଏଇ ଧରଣର ଦଲିଲ ପତ୍ର ସବୁ ଧାର ମାଗିଲେ । ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦେଲି । ଏହାର ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 'ଦି ମେନ ହୁ ରୁଲ୍ ଇଣ୍ଡିଆ' ବହିରେ ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧୃତିମାନ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି । ଏଇ ଅବସରରେ ଆନନ୍ଦ ସହ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି, କାରଣ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଉପଦେଶ ବିନା ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ।

ଶେଷରେ କଳିଙ୍ଗତାର ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟି ଅଫ୍ ବେଙ୍ଗଲର ସମ୍ପାଦକ ଡଃ ମହାଦେବ ପ୍ରସାଦ ସାହାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦ । ସେ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଅପରିଚିତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବାରେ ବହୁକଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ମୋ ଅଜା ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେହି ସୋସାଇଟିକୁ ଦେଇଥିବା ଭାଷାତତ୍ତ୍ଵ ଓ ପୁରାତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅନେକ ଲେଖା (ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଯାହା ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ)ର ବିବରଣୀ ପଠାଇଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀଘୋଷର କୁଳ
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମିସେନ୍ ତେନ: ୧୯୬୦





ଜନ୍ ବୀମ୍ବ
(୧୮୩୭ ରୁ ୧୯୦୭)

ଜନ୍ ବୀମ୍ବ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଣା ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଅଭିଷେକ ୧୮୩୭ ମସିହା ଜୁନ୍ ମାସ ୨୧ ତାରିଖ ଦିନ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଓ ରାଣା ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଶାସନର ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପରେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ସେ ଓଡ଼ିଶାରେ ୯ ବର୍ଷ କାଳ ପ୍ରଶାସନସେବାରେ ରହି ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାର , ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ନିରାକରଣ , ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରସାର , ପ୍ରତ୍ନତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ , ପୋତାଶୟର ବିକାଶ , ଜନତାଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାସାହିତ୍ୟର ପୁଷ୍ଟପୋଷକତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ ଉନ୍ନତି ସାଧନରେ ବ୍ରତୀ ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଭଲପାଉଥିବା ଜନ୍ ବୀମ୍ବ ଥିଲେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଶାସକ । ସେ ୧୮୬୯-୭୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଲେଶ୍ୱରରେ , ୧୮୭୩ ରୁ ୭୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ବିକାଶ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟୁତପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । କଟକ ପ୍ରତି ଏହାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା ସର୍ବାଧିକ ।